
aják László 1924-ben született
Esztergomban. A gimnáziumi ta-
nulmányait 1939-ben anyagi

okokból félbehagyta, hogy a MÁV Ist-
vántelki Főműhelyében kitanulja a
géplakatosságot. 1945 elején a nyilas
kormány az akkor 20 éves géplakatos-
tanoncot mint leventét katonai szolgá-
latra rendelte be. Ő azonban nem
akart katona lenni, és a komáromi
gyűjtőtáborból kétszer is megszökött,

másodjára már sikeresen, majd a csal-
lóközi magyarok között bujkálva vé-
szelte át a front átvonulását. Hazafelé
tartva a komáromi kompnál, az egyet-
len lehetséges dunai átkelőhelynél a
szovjetek mint katonakorú, bár civil
személyt lefogták, kirabolták és a
győri fogolytáborba vitték. Június 8-án
bevagonírozták és a foksányi elosztó-
tábor érintésével északra, a Ladoga-tó
partján fekvő Szjásztrojba hurcolták. 

Az ablaktalan marhavagonba 30
szerencsétlent zsúfoltak be. Az ellát-
mány napi 50 dkg száraz kenyér volt,
amit zsákban dobtak be. A vagon az
utazás során kétszer kapott fejenként
1-1 db vöröshagymát és egy vödörnyi
vizet, bár ivóeszköz nélkül. A végtelen
síkságon több mint két hétig ván-
szorgó szerelvény ezenkívül csak
akkor állt meg, ha a halottakat kellett
kirakni. 

A barakktábor, amit még német ha-
difoglyok építettek föl, egy mocsárral
körülvett szigeten állt. Vegyes tábor
volt. Német és magyar hadifoglyok,
szovjet elítéltek és internáltak, vala-
mint civil „málenkij robotosok” egy -
aránt lakták. A szerencsésebbek egy –
a visszavonuló Vörös hadsereg által le-
rombolt, illetve leszerelt – papírgyárat
építettek újjá. A kevésbé szerencsések,
illetve a német hadifoglyok többsége
erdőt irtott és tőzeget bányászott. A
metángázban, nyáron szúnyogfelhők
között, télen –20-30 fokos hidegben
dolgozó rabszolgák napi normája 60
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Rabszolgasors 
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„Az egyik telepi házban találtam egy
német–orosz tankönyvet, amelybŒl  a

háború elŒtt az itteni gyerekek tanultak
németül. Ezt felhasználva saját használatra
szótárt és nyelvtant kezdtem írni a szeren -

csésen becsempészett noteszembe.  
A barakk ügyeletese mellett egész éjjel

égett a lámpa, amit ki tudtam használni
tanulásra. Gyakran másoktól is átvállaltam
az ügyeletet. A többiek hülyének neveztek."
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db tőzegkocka volt, amelyért a többi
fogolyhoz hasonlóan napi 3x2 dl híg
kását és 60 dkg kenyérellátmányt kap-
tak. Ezt a tortúrát kevesen élték túl.
Ha az erőfeszítéseket kibírták is, el-
vitte őket valamelyik fertőző betegség. 

Apám a szerencsésebbek közé tar-
tozott, részben mert az összetartó ma-
gyar rabok – mint közülük a legfiata-
labbat – pártfogásukba vették, illetve
befogadták egy karbantartó brigádba.
Másrészt apám a gimnáziumból tu-
dott egy kicsit németül, a tanoncisko-
lában szerzett tudásával pedig megér-
tette a papírgyár német nyelvű tervdo-
kumentációját, ezenkívül nagy akarat -
erővel, főleg éjszakánként, rövid idő
alatt megtanult annyira oroszul, hogy
tolmácsolhatott a német foglyok és a
szovjet táborparancsnokság között. Ez
könnyebbséget és némi élelmet jelen-
tett számára, bár a legfőbb előnye
mégis az volt, hogy nem vitték ki a ha-
lálos tőzegtelepre. Az élete azonban
így is hajszálon függött. A kemény
munka mellett a folytonos éhezés,
télen a hideg, nyáron a tetvek és po-
loskák, illetve egyes őrök terrorja csak
a legszívósabbaknak és persze szeren-
cséseknek tette lehetővé a túlélést. 

A váratlan fordulatot Sztálin dön-
tése hozta meg, aki 1947-re elhatá-
rozta, hogy nem halogatja tovább a

magyarországi kommunista hatalom-
átvételt. 1947. június 8-án a Magyar
Kommunista Párt támogatására 200
beteg, munkaképtelen foglyot ebből a
lágerből is hazaküldetett Magyaror-
szágra. Az indulás előtti hajnalon azon-
ban két fogoly meghalt a transzport-
ból, és a lágerparancsnokság sietve a
névsor elejéről egészítette ki a létszá-
mot. Apám volt a második. Annyira si-
ettek a létszám-kiegészítéssel, hogy
még a személyes holmiját is elfelejtet-
ték elkobozni. Ennek köszönhető,
hogy egészen kivételes módon tárgyi

emlékek is maradtak a kalandból.
Apám 1947. június 27-én (a sors külö-
nös játéka folytán éppen a névnapján),
közel kétévi, kegyetlen rabszolga-
munka után érkezett haza Eszter-
gomba. Kivételes szerencséje volt,
mivel a Gulag-táborok foglyainak több-
sége, ha egyáltalán megélte, csak Sztá-
lin halála után szabadulhatott. 

Hazatérése után előbb befejezte a
gimnáziumot, majd beiratkozott a Mű-
szaki Egyetemre. 1956 októberében
mint az egyetem hallgatója vett részt
a diákság megmozdulásaiban, de ez
már egy másik történet. 1958-ban
szerzett gépészmérnöki diplomát.
1984-ben a gőzmozdonyok talán
utolsó szakértőjeként vonult nyug-
díjba. 2003-ban bekövetkezett halála
előtt még éppen sikerült lejegyeztet-
nem vele a visszaemlékezéseit. A kéz-
iratából származnak a hazahozott tár-
gyakra vonatkozó idézetek.
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„Elrendelték, hogy minden hónapban levelet
kell írni haza. Ez megnyugtató volt, bár 

a levélre csak azt írhattuk, hogy élünk és
egészségesek vagyunk. […] Csak itthon

derült ki, hogy a levelek kb. egyéves 
késéssel értek haza." 
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„Volt, akinek kártyája volt, sŒt akadt egy
sakk-készlet is, amit az oroszok nem vettek

el, mert ismerték. [Domján] Bélával aztán
elhatároztuk, hogy készítünk magunknak

egyet. Béla vállalta a dobozát, mivel
asztalosoknál dolgozott, én meg 

a figurákat, mert megvolt még a bicskám.
Nagyon sokáig tartott, mire elkészült."
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JOHN LUKACS ELŐSZAVÁBÓL:
Természetes, hogy a nemzetek történelmét általában
saját fiaik írják meg. Vannak azonban olyan példák is,
amikor egy idegen rokonszenvező, érdeklődő tekintete
olyan tisztánlátással hatol be események, bonyolult
hajlamok és érzelmek vadonába, hogy többet sikerül el-
érnie, mint steril „tárgyilagosságot”. Ilyenkor a távlat ér-
dekes módon színezni képes az események megszokott
értékelését is.

Ez érvényes Sir Bryan Cartledge Megmaradni – A ma-
gyar történelem egy angol szemével című könyvére is,
amely már címében elárulja a szerző legfontosabb fel-
ismerését: a magyar nemzet karakterének egyik legjel-
lemzőbb vonása, hogy minden katasztrófa ellenére újra
és újra sikerül megmaradnia, majd felemelkednie.  

Megállapításai olyannyira eredetiek és helytállóak, hogy
talán nem túlzás azt állítani: a külföldiek által írt összes
magyar történelemkönyv közül valószínűleg Cartledge
műve eddig a legkiválóbb. 
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