
70 RUBICON TÖRTÉNELMI MAGAZIN

NE H É Z S OR S Ú AK
RÓZSÁS JÁNOS
LÁGERÉLETRŐL ÉS SZOLZSENYICINRŐL
Rózsás János kilenc évet töltött szovjet kényszer-
munkatáborokban. Gulag-éveinek legemlékeze-
tesebb momentuma, hogy az ekibasztuzi láger-
ben megismerkedett és összebarátkozott Szol-
zsenyicinnel, aki késŒbb, Nobel-díjának átvétele-
kor is megemlékezett róla. Rózsás János, aki 18
évesen, 1944-ben került hadifogságba, végül
Sztálin halála után, 1953-ban szabadulhatott.
1962-ben, mikor megjelent az Ivan Gyenyiszovics
egy napja, nagy meglepetéssel fedezte fel, hogy
az író nem más, mint egykori rabtársa. A sors, il-

letve a történelem iróniája, hogy a Kossuth Kiadó
épp Rózsás Jánossal akarta megíratni az anti-
Gulag-regényt. Ã azonban hátralévŒ életét a Gu-
lagon történtek feltárásának és bemutatásának
szentelte. Ennek a hatalmas munkának lett az
eredménye – többek között – a Gulag-lexikon.
Mıvei hozzájárultak ahhoz, hogy sorstársainak
élettragédiájára ne hulljon a feledés homálya. Az
alábbiakban Sára Sándor Nehézsorsúak címmel
készített dokumentumfilm-folyamából idézzük
fel a Rózsás János által elmondottakat.

Cikkünk képei 
a kazahsztáni 

Ekibasztuzban
készültek 1998-ban.

Fotó: Mohi Sándor



BARÁTOM, SZÁSA

1950-ben a kazahsztáni Ekibasztuz si-
vatagi lágerében került közénk Ale-
xandr Iszajevics Szolzsenyicin, aki fi-
zika–matematika tanár volt, s rendkí-
vüli érdeklődő típusú ember, nagy
könyvmoly, könyvtárlátogató. És mivel
én is ugyancsak bújtam a könyveket,
megismerkedtünk a láger könyvtárszo-
báján keresztül, és barátság szövődött
közöttünk. Ugyanis őt nagyon meg-
érintette az, hogy egy magyar ennyire
érdeklődik az orosz irodalom és kul-
túra iránt, még ilyen súlyos lágeri kö-
rülmények között is. Mert hisz egy öt -
ezer fős lágerben voltunk, s a könyvtár-
látogatók száma nem haladta meg a
negyven-ötvenet, tehát az egy százalé-
kot, és az egy százalékban egy magyar
is volt, akit örökké könyvvel a kezében
vagy újsággal a kezében lehetett látni.

Mivel látta az érdeklődésem, azt
mondta, hogy irodalomtanárommá
szegődik, s beszél olyan írókról, költők-
ről, akiknek a könyveivel én a láger-
könyvtárban nem találkozhatok. Mert
vagy kivégezték őket, vagy szilencium
alatt vannak, vagy egyszerűen elhall-
gatják őket. Azt mondanom sem kell,
hogy Dosztojevszkij, Tolsztoj se for-
dult elő a könyvtárban, ő se volt ked-
venc. Tehát meglehetősen furcsa válo-
gatása volt a lágerkönyvtárnak, de az
ember kiéhezett, mindent elolvasott.
És akkor ő beszélt nekem olyan írók-
ról, költőkről, akikkel kapcsolatban,
hát nem volt ildomos beszélni. Ez na-
gyon nagy bizalom jele volt, mert egy
speciális politikai fogolytáborban, ahol
spiclik surrannak körülöttünk, őszin-
tén beszélni, az nagy kockázat és nagy
bizalom jele volt.

Na most, Szolzsenyicin szabadult
’53 februárjában, márciusban meghalt
Sztálin. A sors úgy hozta, hogy a kül-
földi állampolgárokat júniusban össze-
szedték, decemberben hazajöttünk.
Címet nem cseréltünk, mert ő is ment
száműzetésbe, meg egy év múlva én is
száműzetésbe mentem volna, Isten
tudja, hova, tehát elbúcsúztunk. Nem
gondoltam, hogy valaha az életben
még minket összehoz valamilyen for-
mában a sors.

Már otthon rendszeresen járattam
szovjet folyóiratokat, újságokat. 1962-
ben az Ogonyok című folyóiratban ol-
vasom, megjelent Szolzsenyicinnek
egy kisregénye, az Ivan Gyenyiszovics
egy napja. Hát én rögtön láttam, Jézus
Mária, ez a Szása, ez az én barátom. És

akkor rögtön írtam a Novij Mir folyó-
iratnak – nekem akkor az nem járt –,
hogy adják meg a címét. És így fölvet-
tük a levelezési kapcsolatot. Utána én
persze előfizettem a Novij Mirre, ahol
jelentek meg dolgai. De hát nem volt
olyan sima az élet. Mert Szolzsenyicin
egy nyílt levéllel kilépett a negyedik
írókongresszus elé ’67 májusában, és
attól fogva ő meglehetősen üldözött
emberré vált. Akkor meg is szakadt a

levelezésünk, őt ’69-ben kizárták az
írószövetségből, ’70-ben nem vehette
át a Nobel-díjat, és ’74 februárjában
pedig ugye a Gulag szigetcsoport miatt
egyszerűen kizsuppolták a Szovjet -
unió ból. No itt kezdődött a történet
következő fejezete. 

RÓZSÁS ELVTÁRS! 
MAGA MEGÍRJA AZ ANTI-GULAGOT

Megengedték az első feleségének, aki-
től elvált, de aki Szolzsenyicin életraj-
zán dolgozott, hogy eljöjjön hozzám
ide, Nagykanizsára látogatóba, hogy
– hát három évet töltöttünk egy láger-
ben – Szolzsenyicin lágeri életével kap-
csolatban adatokat szerezzen. 

És miközben itt volt Natalja Rese-
tovszkaja nálam, megjelent a moszk-
vai APN kiadótól – ez ugye magyarul
a Kossuth Kiadónak felelne meg – a fő-
szerkesztő-helyettes és egy szerkesztő,
hogy írjam meg számukra az emlék-
irataimat. A kilenc év történetét.
Ugyanis ők szeretnék látni az én fejlő-
déstörténetemet, hogy én fegyverrel a

kezemben, a fronton estem szovjet
fogságba, kvázi a szovjet nép ellensége
gyanánt, és az orosz nép barátja let-
tem, átlagon felüli műveltségre tettem
szert, olvasottságra, orosz irodalom,
történelem stb. Hát ez a rendkívüli fej-
lődéstörténet őket érdekli. Mondtam
az elvtársaknak, hogy tőlem ne kíván-
ják, hogy megírjam, mert hiszen én a
szenvedő orosz népet szerettem, az
orosz klasszikusokat szerettem meg,

én nem lettem marxista, nem lettem
bolsevista, és nekem a kilenc év alatt
soha nem volt jó dolgom, tehát nem
sok jót írhatok. De, de, csak írjam meg,
mondták a szovjet elvtársak.

Utána jöttek a magyar elvtársak, és
azt mondták, ők már magyarul, hogy
Rózsás elvtárs, maga megírja az emlék-
iratait, az anti-Gulagot. Maga a köny -
vében megírja, hogy nem volt olyan
rossz a lágerekben, mint ahogyan a
maga barátja, Szolzsenyicin írja a mű-
veiben, mert hiszen itt van egy magyar,
aki átlagon felüli műveltségre tett
szert a lágerben. De elvtársak, én egy
különc alak vagyok, aki ahelyett, hogy
a konyha körül koslattam volna fagyos
sárgarépáért vagy káposztáért, a
könyvtárszoba körül koslattam. En gem
ne mérjenek az átlaghoz. Nekem nyo-
morúságos sorsom volt amellett, hogy
a betű után szaladtam. Nem tudok én
jót írni. Addig-addig, amíg meg kellett
írnom az emlékirataimat, de én a lelki-
ismeretemre hallgatva ír tam meg.

Mi következett? Elvitték tőlem a
kéziratot, persze évek múltak el köz-
ben, ez ’74-től ’78-ig zajlott, és akkor
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sebbel-lobbal jöttek vissza a magyar
elvtársak, hogy, de Rózsás elvtárs, ez
még szörnyűbb, mint amit Szolzsenyi-
cin írt. Arról is szó volt, amikor itt jár-
tak az APN-től, hogy először ez Olasz-
országban fog megjelenni, a Rinascita
kommunista kiadóval már meg van
kötve a szerződés a könyvemre. Én
ezeket akkor nem értettem meg, ezért
előreszaladok az időben.

’93-ban Moszkvában voltam, mikor
arról volt szó, hogy kiadják a könyvei-
met, és ott irodalmárokkal találkoz-
tam. Volt irodalmi estem, részt vettem
egy Gulag-konferencián, sajtókonferen-
ciát tartottam. No, ott a barátaim, az
irodalmár barátaim elmagyarázták:
János, ha te ezt a marhaságot megírod,
amiért neked nagy pénzt fizettek vol -
na, azt oroszul nem lehetett volna ki-
adni, azt a hazugságot, azzal a külföl-
det kellett volna megetetni, mert hisz
a Gulag szigetcsoport addig csak külföl-
dön jelent meg, tehát a nyugati olvasót
kellett volna a te könyveddel elkábítani.
Azért jelent volna meg olaszul. 

És hogy miért mondták azt, hogy
ez szörnyűbb, mint amit Szolzsenyicin
írt? Szolzsenyicin hatalmas munkákat
írt, történelmi háttérrel. A Gulag szi-
getcsoport az egyszerű olvasó számára
szinte megemészthetetlen. A számada-
taival, a perekkel, a nevekkel és egyál-
talán a történelmi vonzatokkal. Ez a
történészek, a szovjetológusok és azok
számára íródott, akik azt a kort kutat-
ják. De a te könyved egy egyszerű kis-
embernek a könyve, akiből több millió
gyötrődött a lágerben. A hétköznapi ol-
vasó a te könyvedből plasztikusabban,
közelebbről megismerkedik a lágerek
világával, mint ha azt olvasom, hogy Ki-
rovot 1934. december elsején meggyil-
kolták, s csak a Kirov-ügyben húszezer
embert kivégeztek, kétszázezret a Gu-
lagra vittek. Hatalmas szám, döbbene-
tes, de nem látszik mögötte az ember.
A te könyvedben a kis gyötrődő em-
berkének a sorsa viszont plasztikusan
le van írva, és az az olvasóra nagyobb
hatást gyakorol. Ezért mondták, hogy
de Rózsás elvtárs, ez szörnyűbb, mint
amit Szolzsenyicin írt. Nem írtam meg
azt a könyvet, amit belőlem ki akartak
passzírozni.

Az én megmentőm Gorbacsov volt,
anélkül hogy tudná, hogy létezem.
Ugyanis amikor már nagyon szorult a
nyakam körül a hurok, jött a pereszt-
rojka meg a glasznoszty, és jött Gorba-
csov. És akkor kezdtek enyhülni az
idők. Amikor Münchenben megjelent
a Keserű ifjúság első része, akkor még

a szőnyeg szélére állítottak és megdor-
gáltak. Mikor másik évben megjelent a
második kötet, akkor már nem hívatott
senki, és a tőlem elkobzott kéziratokat
pedig ’89 októberében visszaadták.

MAGÁBÓL NEM CSINÁLUNK
MAGYAR SZOLZSENYICINT

Döbbenetes volt számomra, hogy
1975. február 19-én hangzott el elő-
ször az én nevem a Szabad Európa Rá-
dióban. Szolzsenyicin, amikor ’74-ben
decemberben Stockholmban átvette a
Nobel-díjat, sajtókonferenciát tartott,
és többek között megemlítette, hogy
neki van Magyarországon egy barátja,
Rózsás János, akit üldöznek, hogy nyi-

latkozzon ellene. Hát a mai napig meg
vagyok döbbenve. Honnan tudta, hogy
őmiatta engem idehaza atrocitások
érnek, ez a mai napig titok a szá-
momra. 

Na most amikor súlyosra fordult a
dolog, mert hát ugye voltak fenyege-
tések is, mondanom se kell, a KGB ré-
széről, akkor a kapcsolat révén megír-
tam, hogy mi a problémám. Ő vála-
szolt, hogy azonnal jelezzek, ha sú-
lyosra fordul a dolog, s ő az egész
világot föltrombitálja, szétkürtöli az
én érdekemben, ha valami lesz, de
idáig nem fajult a dolog. Mert a ’80-as
évek elején megmondták az elvtársak,
hogy vegye tudomásul, magából nem
csinálunk mártírt, magából nem csiná-
lunk magyar Szolzsenyicint. Tehát ha
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nem is tudták, hogy én titokban kap-
csolatban vagyok Szolzsenyicinnel,
azért érezték, hogy Szolzsenyicin ba-
rátját nem szabad kidobni a harmadik
emeletről, vagy egy autóbusz vagy egy
teherautó nem gázolhatja halálra.
Azért azzal vigyázni kell. 

LÁGERBÍRÓSÁG

A parancsnokság örökké rettegett,
hogy ezek a fasiszták mikor esküsznek
össze, mikor találnak ki valamit, s ön-
magukat ijesztgették. (Hát ezek a fa-
siszták olyan békés emberek voltak,
hogy kevesebb bajuk volt velük, mint
a köztörvényesekkel, mert azok aztán

végképp zabolátlanok voltak.) És sok
embert beszerveztek spiclinek. Meg-
tették valamilyen beosztásba, vagy egy
tányér leves, szóval valami miatt egy
tál lencséért beszerveztek embereket
spiclinek, hogy figyeljék a többieket és
jelentsenek.

A lágerben az ember alig mert egy-
máshoz őszintén szólni, mert sose tud-
tuk, hogy a közelben ki hallgatózik.
Ezért volt nagy érték Szolzsenyicinnek
a bizalma irántam, amikor a spiclik ott
jártak körülöttünk, és ő nekem mert
beszélni olyan dolgokról, ami a láger-
ben bizony külön büntetést vont volna
maga után.

Ugye tudjuk jól, hogy Ukrajna le
akart válni Szovjetunióról, és 1944-től

’52-ig tartott az ukránok harca, amit
Sztyepan Bandera vezetett. Ezek na-
gyon komoly katonai erőkkel folytak,
és a végén 1950-ben törte le az NKVD
hadserege véglegesen az ukrán szabad-
ságharcot. Na most, az ilyen banderis-
tákat odahozták hozzánk, 25 évre elítél-
ten elég sok került belőlük a lágerekbe.
És amikor ezek a banderisták látták,
hogy nálunk micsoda fojtó a levegő, el-
határozták, hogy megtisztítják. Ezek-
ben az újdonsült ukránokban, akiket az
erdőből hoztak oda, még volt tetterő.
Mert mi, öreg lágeristák – igaz, hogy
én 26 éves voltam, de akkor már nyol-
cadik éve ültem – megtört emberek vol-
tunk ahhoz, hogy legyen bennünk ku-
rázsi a védekezésre vagy leszámolni a
banditákkal, spiclikkel. De ezek a fris-
sen, erdőből jött ukránok azt mondták,
hogy na, ennek mi véget vetünk.

És akkor maguk közül, ahogy ne -
kem ezt elmagyarázták, bíróságot ala-
kítottak, ügyészséget, nyomozó ható-
ságot. És keresték, kutatták, nyomoz-
tatták, hogy kik azok, akik gyanú alá
esnek, hogy spiclik, árulnak, jelente-
nek. Vagy pedig túlságosan kegyetlen
brigádvezetők, és ehhez hasonló. Te -
hát a lágeri életet megkeserítik.

Ha egy emberről kiderült, hogy
spicli, összeült a bíróság, a nyomozók
leadták az adataikat, hogy milyen meg-
figyeléseik alapján merül fel ez a gya -
nú, utána az ügyészek megállapították,
hogy hát akkor halál rá, a bíróság ezt
kimondta. Na most a spiclinek a kivég-
zésének a módja, volt egy nagyon ér-
dekes fogás a részükről. Ugyanis vala-
kinek ezt az embert el kell tenni láb
alól. Késsel, baltával, szekercével, tég-
lával vagy amivel éppen az életének a
végére pontot tud az illető tenni, de
ezt ki kell végezni. A kivégzésre, a hó-
hérmunkára kiszemeltek egy olyan
személyt, akire ugyan rávetődött a
gyanú árnyéka, de nem volt bizonyít-
ható, hogy tényleg spicli, a viselkedése
megkérdőjelezhető volt. Akkor erre az
illetőre ráparancsoltak, hogy te a Fjo-
dor Mihajlovicsot kivégzed. Ha nem
végzed ki, folytatjuk a nyomozást, és
lehet, hogy a te életed végére is pontot
teszünk. De ha kivégzed, megszüntet-
jük a nyomozást ellened. Na most az
ilyen emberekkel végeztették ki.

’51. július 21-én, akkor végezték ki
a láger főszakácsát, két csecsen halálra
szurkálta, ez nyitotta meg a kivégzé-
sek sorát. ’52 januárjáig 83 embert vé-
geztek ki ily módon. Volt, amikor a
láger politikai tisztje szeme láttára
szúrták le. Mert volt, aki felfedte
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magát. 25 évre el volt ítélve, abból már
kettőt kitöltött, nem érdekelte. Hát új-
rakezdte a huszonötöt, ugye. 

LÁZADÁS A LÁGERBEN

Ezek a spiclik bemenekültek a bör-
tönbe. Igen ám, de a parancsnokság se
volt rest. Úgy szemelgette ki, hogy ki
lehet az ukránok közül az, mert akkor
már ők is megtudták, hogy dolgozik
egy föld alatti bíróság, ki lehet az, aki
itt tevékenykedik. És bevittek ukráno-
kat. És ezekkel a spiclikkel kínoztatták.
Na most a híre kijött a lágerba, hogy
vallatják, kínozzák a spiclik a bevitt uk-
ránokat, akik valószínű fejesek voltak
ebben az egész akcióban. És ekkor tört
ki, ’52. január 22-én, az 1905-ös véres
vasárnap évfordulóján – ugye 13 napos
késés a naptárban – a lágerlázadás.
Ami kor megrohamozták a börtönt, és
el akarták kapni a bent lévő spicliket,
de olyan erős volt a kőbörtön, hogy
nem lehetett behatolni. Közben jött a
katonaság, lőttek is, leverték a lázadást.

A Szolzsenyicinék barakkja a láger
egyik sarkában volt, attól távolabbra a
börtön, közöttük még a parancsnok-
ság épülete, tehát nem volt rálátásunk
a kőbörtönre. Meg nem is gondoltunk
semmire. Este sötét volt már. Egyszer
csak rohannak az étteremből a barakk

lakói, és mesélik, hogy nagy a zűrzavar,
a láger lakossága megtámadta a bör-
tönt, méghozzá úgy, hogy annak öt
méter magas deszkakerítése volt, és
bontják a kerítést, és próbálnak az
épülethez odajutni.

Riadóztatták a katonaságot, és az
bejött, és a fejek fölött lőtt. Fabarak-
kokban laktunk, és az emberek feje fö -
lött lőttek a géppisztolyokkal, be a ba-
rakkokba. Úgyhogy a priccseken lévő
emberek közül lőttek agyon hármat,
utána pedig jöttek a börtönőrök, és
vaspálcával verték az embereket. Kit
fejbe, kit így, kit amúgy. Így is keletkez-
tek halottak, agyonvertek. Meg egy
magyar fiúnak eltörték a karját, meg
mit tudom én, micsoda. Tehát nagyon
sok halott áldozat nem volt, csak talán
10-12, három lőtt volt a barakkokban,
a priccsen, meg akiket agyonvertek.

De akkor engem már a barátaim
nem engedtek ki a barakkjukból, nem
mehettem vissza a saját barakkomba,
mert az a láger túlsó felén volt. Nekem
egy börtönőrök által hajkurászott em-
bertömegen keresztül kellett volna ha-
zaverekedni magamat, tehát én éjsza-
kára ott maradtam a Szolzsenyicinék
barakkjában. Hát most akkor a Szol-
zsenyicin el is követett egy hőstettet.
Mert az történt, hogy mindenkinek le
kellett vetkőzni, jött a parancsnok,
mindenki vetkőzzön és feküdjön le.

Volt Szolzsenyicin fölött egy üres fek-
hely, ahová én fehérneműre vetkőzve
lefeküdtem, takaróm nem volt, de
adtak ilyen vattás kabátokat, amivel én
színlelten lefeküdtem. Jött a börtön -
őrök parancsnoka, és szobáról szobára
ment, s kérdezte, hogy van-e valaki ide-
gen itt, mire Szolzsenyicin azt mondta,
hogy csak a saját embereim vannak itt.

De amikor már mindent letörtek és
mindent elcsitított a parancsnokság,
akkor büntetőetap rabszállítmányokat
vittek el tőlünk rézbányába. Szolzse-
nyicin is belekerült volna ebbe az
etapba. Tudniillik egyik este jön be az
egyik brigádtársam, „na János, kapasz-
kodj!” Mert ugye szedték össze az em-
bereket, és szállították el. „Kapaszkodj,
most szedik össze az írástudókat.” Tud-
niillik a lázadás, mert az a szovjeteknél
egy izé volt, hogy annak mindig kell
szellemi irányítójának lenni. És akik a
lágerben intelligensebb emberek vol-
tak, meg hát a saját fejükkel gondol-
kodtak, azok gyanúsak voltak. Én is
írástudónak számítottam, meg könyv-
tárlátogatónak, tehát lehettem volna
én is az egyik szellemi előkészítője a
lázadásnak, de szerencsére nem kerül-
tem bele az etapba. De ezt nem mesé-
lem el. Nekem volt egy becenevem,
amit ismertek a lágerben, de a saját
családi nevemet nem ismerték, lehet,
hogy nem tudtak engem beazonosí-

74 RUBICON TÖRTÉNELMI MAGAZIN



tani. De Szolzsenyicint el akarták vinni.
Viszont ő akkor esett át egy hasműté-
ten, egy rákos hasműtéten. A műtétet
egy magyar orvos végezte, Várkonyi
Ferenc. Ő mentette meg Szolzsenyicin
életét ’52 februárjában az ekibasztuzi
táborban.

AZ ÍRÁSTUDÓ

Az én kezemben úgy állt a szerszám,
hogy sírni tudott volna. Tehát a normát
én nemigen teljesítettem. De mivel én
voltam az írástudó, nekem megbocsá-
tották, ha a normát nem teljesítettem,
mert nekem azért a papírmunka volt
az én esetem. Úgyhogy voltaképpen
azt, hogy életben megmaradtam, ré-
szint annak köszönhettem, hogy nem
dohányoztam, részint, hogy nem vol-
tam veszekedős, szóval úgy elvoltam a
többiek között, tehát nem hívtam ki
magam ellen a többiek haragját, meg
tűrőképes voltam. Meg az írástudásom.
Mert azt becsülték. Meg szükség volt
rám mint írástudóra. És volt olyan, ami-
kor például nekem kellett írnom, hogy
a többieknek mennyi a teljesítménye.
Hát, tízkilós nagykalapácsot emelgetni,
vagy írni azt, hogy a többi mit teljesít,
azért az nagy különbség.

Én nemcsak a könyvek után futot-
tam, hanem a papír után is. Mindig

írni, jegyzetelni szerettem volna, csak
papírhoz nagyon nehéz volt hozzá-
jutni. Ha hozzájutottunk egy cemen-
teszsákhoz, ugye azt fölszabta az
ember, és abból például ’46 nyarán
varrtam egy kis imakönyvet. Kis no-
teszszerű imakönyvet, amibe leírtam
az imádságot, a templomi énekeket,
meg leírtam egy-két apróságot. És ezt
a kis imakönyvemet rejtegettem ma-
gamnál. Az később elveszett, egy má-
sikat is írtam.

Különben tiltott volt a papír, ceruza,
de nekem mindig volt. Ugyanis egy rab
megtanulja a lágeri életnek a túlélhe-
tési fogásait. Például gimnasztyorkában
jártunk, vagyis katonai blúzban, és
annak két mellzsebe volt. És minket
reggel, este motoztak kifele-, befeleme-
net. Körbetapogatták a ruhánkat. Nem
akadt olyan marha, aki ebbe a zsebbe
valamit bele mert volna tenni, mert az
szem előtt volt. Én évekig itt hordtam
a ceruzacsonkot meg a papírfeljegyzé-
seimet, mert mindenhol megtapogat-
tak, de az őr orra előtt ezt a zsebet
nem nézte meg, mert ki mer oda vala-
mit tenni. Erre rájöttem, hogy ezt nem
nézik meg. Meg a barakkban is. Mindig
olyan helyre költöztem, fölső sarokba,
hogy a fejem alatt nekem, a matracom
alatt, amikor már volt, akkor is tele volt
papírral. És minden évben hatalmas
motozás volt, május elseje, november

hetedike tájékán, de nem akadt katona,
aki oda föl a sarokba, legsarokba a
priccsre fölmásszon és még a legbelső
sarkot is megnézze. Úgyhogy akárhogy
felforgatták a barakkot, az én papírjaim
megmaradtak a legfelső sarokban.

A túlélésben sokat segített a tűrni
tudás és a hit. Az istenhit, az imádság.
És beletörődtem a sorsomba, fiat volun-
tas tua, legyen meg a te akaratod, ha
itt kell pusztulnom, legyen meg. Bíz-
tam abban, hogy a jó Isten gondomat
viseli. És még egy, ami nálunk, magya-
roknál különösen szembetűnt. Egy-
részt az ártatlanság tudata. Én nem
tudom elképzelni, hogyha én öltem,
gyilkoltam, raboltam volna, és nekem
azzal kellett volna élnem. A másik,
hogy a hazánkért szenvedünk. Ugye
minket, leventéket hazafiasságra nevel-
tek, hazaszeretetre, a hazánkért való ál-
dozatkészségre és hitre. És ez a haza-
szeretet, a hit és az ártatlanság tudata,
az segített bennünket, hogy a lelki
egyensúlyunk el ne vesszen. Természe-
tesen Isten kegyelméből sok-sok sze-
rencsés momentumnak, helyzetnek
kellett ahhoz lenni, hogy túléljük. Meg-
halt olyan is, aki hitt és remélt, és vál-
lalta a sorsát, és Isten akaratába bele-
törődve élt, de sajnos jött egy beteg-
ség, vagy jött egy olyan baleset vagy
egy alkalom, és elpusztult. Mint ahogy
nem mindegyik dohányos ember kap
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tüdőrákot, de nagy az esélye rá, ugyan-
úgy nem mindegyik hívő lélek élte túl
a fogságot, de nagyobb esélyünk volt,
hogy meg ne zavarodjunk, vagy egyál-
talán, el ne veszítsük a talajt a lábunk
alól. Ehhez a hitre, hazaszeretetre és
az ártatlanság tudatára nagy szükség
volt. Meg az, hogy az ember elfoglalja
magát. Nem mindenki volt ilyen papír-
mániákus, mint én. Hanem fúrtak, fa-
ragtak, ügyesek voltak, cigarettaszip-
kát csináltak, vagy dóznit meg ilyene-
ket, és akkor eladták. Vagy rajzolni tud-
tak jól, lerajzolták vagy lefestették a
lágerparancsnokot, hát az már abban
a lágerben életmentő dolog volt. Tehát
aki valamit tudott, az csinálta.

Különben a magyarok nagyon élel-
mesek voltak. Furcsállották az oro-
szok, azt mondták, hogy ti, magyarok
olyan élelmesek vagytok, mint a zsi-
dók. Tudniillik minden magyar, aki
életben maradt az ötvenes évek után –
mert ’50-ig nagyon hullott a nép min-
denhol, az ötvenes években már kon-
szolidálódott a lágeri helyzet –, kitűnt
valamivel, valami ügyességgel. Ha
mást nem, adni-venni tudott. Voltak
köztünk olyanok, aki még a levegőt is
eladta az oroszoknak.

ÁLMOMBAN ESTEM HADIFOGSÁGBA

Ugye volt a Horthy-féle kiugrási kísér-
let október 15-én, ami nem sikerült,
Szálasi vette át a hatalmat, és ő moz-
gósította mind a maradék népgazda-
ságot az ország egyharmadán, ami
még akkor nem volt megszállva, mind
az embereket frontszolgálatra. És
mivel Szálasi valamikor vezérkari tiszt
volt, tudta, hogy a fiatalok nagyon ko-
moly katonai előképzésben részesül-
nek a levente révén. A leventék egy ré-
széből alakulatokat képeztek, amiket
kidobtak a frontra. Másokból Magyar-
országon képeztek kiképzésre alakula-
tokat, vagy kivitték őket Németor-
szágba, Ausztriába további kiképzésre.

Én olyan alakulathoz kerültem, ame-
lyiket a frontra dobtak, s fölszereltek
bennünket páncélöklökkel. Hát ez egy
kalandor dolog volt. A parancsnoksá-

gunk német volt ugye, a tisztjeink ma-
gyarok voltak, századosig vagy hadna-
gyig bezárólag, de azon felül már né-
metek dirigáltak. Az volt az elképzelé-
sük, hogy a mi alakulatunk, 96 főből,
hatoljon át a frontszakaszon, menjen
a Mecsekbe, és ott, a Mecsek szerpen-
tinjein ritkítsuk meg a Jugoszláviából
fölfelé törekvő szovjet páncélosalaku-
latokat. Ugyanis akkoriban alakult ki
Székesfehérvár térségében nagyon ko-
moly tankcsata, és, hogy minél keve-
sebb tank, illetve páncélos érjen oda az
oroszok részéről. Hát ez őrültség volt,
meg a fegyverünk egy Mauser puska
volt, tíz tölténnyel, az ismétlő fegyve-
rek háborújában, meg egy páncélököl,
és a saját civil ruhánkban dobtak át a
fronton bennünket. Tehát vádolom a
német hadvezetést is. Hogy aztán a
Wehrmachthoz tartoztunk vagy hova,
a Teremtő, aki tudja. Nem élelmeztek
bennünket, a falvakban koldultunk élel-
met magunknak, szóval nagyon csú-
nyán bántak velünk a németek. 

És átdobtak bennünket a fronton,
azt mondták, egy olyan frontszaka-
szon, ami a leggyengébb. De a legerő-
sebb frontszakaszon dobtak át ben-
nünket, és 24 órán belül fogságba es-
tünk. Bekeveredtünk egy erdőbe. Ott
elszakadtunk a parancsnokságtól. A
csapat kisebbik része a parancsnokok-
kal, a németekkel, a rádióssal, összekö-
tővel elment, mi, 58 levente, ott ma-
radtunk az erdőben. Megvirradt, és
azt láttuk, hogy a csapat egy része
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nincs, mi meg, gyerekek, ott vagyunk
az erdő közepén. Lefeküdtünk egy
nagy fa alá, december 22-e volt, de mi
olyan fáradtak voltunk, és kimerültek,
éhesek, szemerkélt a hó, de az minket
nem zavart, mert már annyi minde-
nen mentünk keresztül. Lefeküdtünk,
hogy kialusszuk magunkat, és ha föl-
ébredünk, akkor majd megbeszéljük,
hogy mit csináljunk. 

Bejött az erdőbe három szovjet ka-
tona nyulászni. És ránk bukkantak.
Úgyhogy én álmomban estem hadifog-
ságba. Mire fölébredtünk, addigra fog-
lyok voltunk, de szerencsére – csupa
szerencse minden… – köztünk voltak
délvidéki fiúk, temeriniek, újvidékiek,
akik tudtak szerbül. Tehát amikor azok
ránk bukkantak, a sok alvó gyerekre, a
délvidéki fiúk elkezdték magyarázni,
hogy a németek frontra dobtak ben-
nünket, de mi nem akarunk harcolni.
A megijedt orosz fiúk is megnyugod-
tak – hárman voltak –, mert ugye
puska volt nálunk, meg minden, nem
tudták, hogy vagyunk felfegyverkezve.
Aztán lekísértek bennünket a faluba, s
azt mondták, elszedik a fegyvereket tő-
letek, és elengednek benneteket. Meg
akkoriban alakult Vörös János hadse-
rege, odavisznek benneteket. 

Sajnos a faluban székelt az NKVD-
nek a parancsnoksága, Az aztán nem
vette viccre a dolgot. Azonnal letartóz-
tattak bennünket, megkezdődött a vizs-
gálati fogság. Illetve agyon akartak lőni,
az egyik parancsnok, de hát a másik
nem engedte. És akkor egy katonai pa-
rancsnokság, illetve haditörvényszék
vizsgálata nyomán elítéltek bennünket.
Kilencet a 65-ből halálra, négyet tizenöt
évre, és a többit, az alját pedig tíz évre.
Én is az aljához tartoztam.

ÖRÖKÖS SZÁMŰZETÉSBEN

’50-ben tudtam meg, amikor egy ilyen
általános adategyeztetés volt, hogy
58. § kilencedik pontjával diverzáns
cselekedetért lettem elítélve. Hogy
aztán pontosan mi volt a vádiratban,
hogy mit csináltam vagy milyen bűn-
tetteket hajtottam végre, vagy csak a
bűntett kísérlete, nem tudom. 58/9, di-
verzió, és hát az tíz év meg az örökös
száműzetés. Hogyha letelik a tíz évem,
akkor se jöhetek haza Magyarországra,
hanem megyek örökös száműzetésbe.
Ugyanis a sztálini időkben akit politi-
kai paragrafussal, tehát az 58-assal ítél-
tek el, nem térhetett vissza európai la-
kóhelyére. Urálon belül nem kerülhe-

tett. De ez vonatkozott minden rabra.
Szovjet állampolgárok lettünk, tehát
nem az, hogy magyarokról van szó,
hanem politikai elítéltekről. És men-
tek örökös száműzetésre, Távol-Kelet
különböző vidékeire.

Például a mi lágerünkből akkoriban
Habarovszk vidékére vittek, mert
onnan írtak vissza a lágerből, hogy ott
vagyunk. Szabadultak lengyel bará-
taim, akik azt mondták, hogy ne búsulj,
majd ha jössz utánunk, mi már arra
helyre vergődünk, és segítünk téged is
a szabad életben – száműzött szabad
életben – Távol-Keleten elhelyezkedni.
Tehát tudtam azt, hogy én soha, nem-
hogy Magyarországra, de Oroszország
európai részébe sem tehetem be a lá-
bamat. Nekem ezzel számot kellett vet-
nem, és ebbe bele kellett törődnöm.
Még abba is bele kellett törődni, hogy
mi, külföldiek, nem levelezhettünk. ’53-
ban itt, a kertünk alatt robogott a
vonat Kanizsára, és én nem tudtam,
hogy mire jövök haza. ’44-től ’53-ig
nem tudtam, hogy mi történt a család-
dal, és kit találok meg. Mert az ember
akkor már mindenkit eltemetett, ben-
nünket már úgysem várnak haza, mi
már senkinek nem hiányzunk. Az
ember megpróbálta magát megagi-
tálni, hogy már úgyse kellek senkinek.
És ha hazajövök, akkor mit találok?
Szóval az döbbenetes volt. Nagy ideg-
feszültség volt az a tudat, hogy most
kell majd szembesülnöm azzal, hogy
mi vár itthon. A jó Istennek legyen
hála, hogy az én szüleim túlélték. Test-
véreim is. Apám is volt fogságban, de
ő hamarabb hazajött. Volt a családnak
háborús vesztesége, de a pici, kis csa-
lád, az megmaradt. De ezt én nem tud-
tam, amíg le nem szálltam a vonatról.
Szóval ez szörnyű volt. És ezt mind túl
kellett tudni élni, mind el kellett tudni
viselni lelki erővel.

Azt, hogy én szovjet állampolgár va-
gyok, én azt nem tudtam. Ugye, ne-
künk fogalmunk se volt, hogy mi
címen, jogon ítéltek el. Hisz még az el-
ítélés alkalmával is történt egy kis bal-
eset. Mert jó, a hatvanöttől minket,
hármunkat elválasztottak, áttettek
egy másik bírósághoz, egy szigorított
bírósághoz, de ezt hosszú lenne elme-
sélni. Hárman ültünk a vádlottak pad-
ján. És azt vártuk, hogy halálra ítélnek
bennünket, mert tudtuk, hogy szigo-
rított bíróságra tettek át. És mikor az
öreg ruszin asszony azt mondta, hogy
rosszak voltatok, mentek Szibériába,
egyből jókedvünk kerekedett. És akkor
figyelmeztettek, hogy illik a bíróság

előtt komolyan viselkedni. Hát gyere-
kek voltunk. Amikor megtudtuk, hogy
nem végeznek ki bennünket, hanem
csak tíz évet adnak, akkor azt mond-
tuk, mi címen ítéltek el ezek bennün-
ket. Akkor már úgy magunkban, hár-
man ott a vádlottak padján, nagyon
kezdtünk fickósak lenni. És ránk szól-
tak, hogy illik komolyan viselkedni a
bíróság előtt. Tehát mi nem vettük ko-
molyan, hogy mi címen ítélnek el,
mert ép ésszel ezt még gyerekfejjel se
lehetett felfogni.

Aztán később az történt, hogy ugye
a háborúnak még nem volt vége. És az
oroszok azt mondták nekünk, hát
nekem ugye, én beszéltem velük, hogy
hát János, ha a háborúnak vége lesz, ti-
teket, külföldieket hazaengednek, hát
mi címen tartanak itt benneteket. Az
oroszoknak is szöget ütött a fejükbe,
hogy mit keresünk mi, idegen állam-
polgárok. És abban bíztunk, hogy vége
lesz a háborúnak, akkor majd, hát min-
ket hazaengednek. Vége lett a háború-
nak, a köztörvényesek amnesztiát kap-
tak, a fele láger kiürült, de a politika-
iak maradtak. Egy kis ukrán asszony
azt mondta nekem, János, vedd tudo-
másul, hogy a tíz évedet le kell tölte-
ned, mert Sztálin életében politikai el-
ítélt amnesztiát nem kap. Számíts
arra. Tehát ’45 nyarán szembesülnöm
kellett azzal a tudattal, hogy nem en-
gednek haza.

És ugye közben volt ’47, amikor har-
mincéves volt a Szovjetunió. Na talán
erre a jubileumra elengednek. ’49-ben
az öreg tollfosztó Sztálin 70 éves lett.
Na talán a születésnapján. Nem volt
amnesztia a politikai elítélteknek sem-
milyen címen. Hát a halála váltott meg
bennünket.

SZTÁLIN-KÉP FEKETE SZALAGGAL

1953-ban Sztálinról ugye csak rosszat
hallottunk, mert akkor folytak az or-
vosperek, és akkor zsidótlanították
Moszkvát. Tudtuk nagyon jól, hogy
rendkívül antiszemita beállítottságú
Sztálin, és eljárásokat kezdett a zsidók
ellen. És nem tudtuk, hogy most mi
történik, hogy mi lesz, hogy lesz, tehát
vártuk a fejleményeket, mert ugye
mindig voltak tisztogatási hullámok.

Március 4-én dolgozom a vasöntö-
dében, és akkor jön ki hozzám a ma-
gyar munkatársam, hogy tedd le a
nagykalapácsot – akkor éppen vasat
törtem, ócskavasat –, képzeld, bejött
a szabad brigádvezető, és azt mondta,
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hogy minden órában beolvassák Sztá-
lin egészségi állapotáról az orvosi je-
lentést. Sztálint elsejéről másodikára
virradóra érte az agyvérzés, vagy meg-
fojtotta a Berija, nem tudom, sok min-
denről beszélnek, és az orvosi közle-
ményt 4-én kezdték kiadni a halálával
kapcsolatban, és 5-én este 9 óra 58
perckor meghalt. Hát ugye én nem vol-
tam ott, ez a hivatalos verzió. Tehát mi
akkor már éreztük, hogy hát, ha erről
az emberről, akit Istennek tartanak, és
ő is úgy érzi, hogy Isten, ha erről or-
vosi jelentést adnak ki, itt már nagyon
nagy lehet a baj.

És akkor, mivel a szabadokkal vegye-
sen dolgoztunk, azok hazamentek,
hallgatták a rádiót, hozták a híreket,
hogy nem jól van, vérkeringése itt leáll,
ott leáll, mája, meg mit tudom, mi-
csoda – hát, ugye, mi nagyon aggód-
tunk érte. És 6-án reggel, mikor men-
tünk ki munkára, a szabad lakótelepen
már fekete zászló meg Sztálin-kép fe-
kete szalaggal, rájöttünk, hogy bekö-
vetkezett a vég. És hát az őrök is meg
voltak döbbenve, mert mikor kimen-
tünk a kapun, és a szabadok lakótele-
péhez, a száműzöttek lakótelepéhez
értünk, és megláttuk a feketét, akkor
fölhördült a munkáscsapat, és az őrök
nem szóltak ránk. Máskor ilyenkor
már levegőbe lőttek volna. Akkor szá-
mítottunk másodszor szovjet állam-
polgároknak.

Ugyanis 1945. május 9-én, amikor
vége lett a háborúnak, 10-én fölállítot-
ták a tribünt, és nagy beszédet tartott
a lágerparancsnok, aminek az volt a lé-
nyege, hogy dolgozzunk szorgalmasan
és bűneinket váltsuk meg munkával.
Másodszor szovjet állampolgárok
akkor lettünk, amikor március 8-án,
vasárnap, 9-én, hétfőn volt a temetés,
kitették az asztalt a láger közepére, pi-
rossal leterítve, kijött a lágerparancs-
nokság gyászba öltözve, és egy őrnagy
fölállt az asztalra, és a Fő térre csődí-
tett rabok tömege előtt fölolvasta a
Központi Bizottság határozatát Sztá-
lin haláláról, mert egy szovjet vezető,
amíg a Központi Bizottság azt meg
nem állapítja, addig nem halott. Hát
tudjuk, ezt már tapasztaltuk Brezs-
nyevnél is, hogy akkor halt meg, mikor
a Központi Bizottság kihirdette, hatá-
rozatot hozott róla. Na most ezt a ha-
tározatot fölolvasták előttünk március
8-án. Hát persze mi nagyon jól visel-
kedtünk, levetett sapkával kellett, a ko-
pasz fejünk fázott, de sapka nélkül kel-
lett végighallgatni a határozatot, és
kezdtünk reménykedni.

Mikor másnap a temetés volt, akkor
a brigádoknak össze kellett jönni egy
helyen, és egy szabad párttag ügyelt,
hogy komolyan viselkedjünk, amíg a te-
metés folyik, és szólnak a kürtök meg
a szirénák. Mert ugye Moszkvában 12
órakor temették el a Mauzóleumba, az
Magyarországon délelőtt 10 óra, ná-
lunk délután 3 óra volt. Minden hang-
jelzővel kürtöltek, de valahogy az
ember érezte, hogy ez jelent valamit.
Ez mégiscsak a szabadulást jelenti.

9-én eltemették Sztálint, 27-én
megjelent egy általános amnesztia
közbűntényesekre. Hát az utódai kö-
vették megint azt, hogyha valami
nagy esemény van, akkor abban a pil-
lanatban meg kell nyitni a lágerkaput
a banditák előtt. Van egy olyan szovjet
film, hogy ’53 hideg nyara. Az arról
szól, hogy amikor a köztörvényeseket
rázúdították a birodalomra, egy rém-
uralom következett a szovjet városok-
ban, falvakban, amíg ezeket a banditá-
kat újra össze nem szedegették és lá-
gerbe nem vitték. Föl voltunk hábo-
rodva, hogy hát már megint ezeknek
áll a zászló. Az amnesztia, ami vonat-
kozott a közbűntényesekre, vonatko-
zott azokra a politikaiakra is, akik öt
évnél kevesebbet kaptak. Akkor derült
ki, hogy a mi ötezer fős lágerünkben
összesen nyolc olyan személy volt, aki
csak öt évre volt ítélve. Mi, akik tíz
évre voltunk ítélve, körülbelül kitet-
tük a láger 20 százalékát, a 80 száza-
lékát pedig a húsz-huszonöt évre ítél-
tek tették ki.

’53. június 17-én hívatták a külföldi
állampolgárokat a politikai tiszthez
azzal, hogy készüljünk fel arra, hogy
minket innen más táborba visznek.
Akkor derült ki, mert ugye ez politikai
tábor volt, egyik barakkból a másikba
menni nem volt szabad, pontosan
nem tudtuk, hogy hányan vagyunk
magyarok, akkor derült ki, hogy az 51
külföldi állampolgárból 27 volt a ma-
gyar. Mi sajnos nagyon túlreprezentál-
tak voltunk. Legalább annyira túlrep -
rezentáltak voltunk a lágerben, mint
a baltiak vagy az ukránok.

Megkezdődött az elszállítás, és leg-
utoljára minket, magyarokat indítottak
útnak, június 26-án. Na most a lágerpa-
rancsnok búcsúzóul tartott egy kis be-
szédet. 27-en voltunk. Azt mondta,
hogy ti, magyarok, olyan jól dolgozta-
tok a lágerben, hogy én titeket nem
teszlek vagonba, hogy leküldjelek Ka-
ragandára, hogy ott a szerelvényhez
csatoljanak benneteket, hanem én nek-
tek személyvonatra váltottam jegyet.

Két börtönőr és egy tiszt kísér benne-
teket, hogy vigyázzon rátok.

„ÁDÁZ FASISZTÁKKAL NEM LEHET
SZOCIALIZMUST ÉPÍTENI”
Megérkeztünk Lembergbe, őrök nem
voltak a toronyban, érkeztek a magya-
rok a birodalom minden részéből. Kö-
rülbelül 1500-at szedtek össze. És arról
volt szó, hogy úgy készüljünk, hogy né-
hány héten belül bennünket, ha meg-
jön az utolsó szállítmány is Kolimáról,
ugye az a legmesszebbi rész, akkor min-
ket átadnak a magyar hatóságoknak.
Múltak a hónapok, de a hazaszállítás
csak nem volt meg. Már a rádióban hal-
lottuk, hogy a németek mennek haza,
meg a Paulust már haza vitték. És a ma-
gyarok? És akkor elkezdtük kérdezni a
parancsnokot, hogy mi van. Erre a lá-
gerparancsnok azt mondta, hogy baj
van veletek, mert Rákosi elvtárs nem
akar befogadni benneteket. Azt mond -
ta, ha ilyen fasiszta kontingenst külde-
nek haza Magyarországra, nem garan-
tálja a szocializmus felépítését. Ha ilyen
ádáz fasisztákat rázúdítanak Magyaror-
szágra. Ezerötszáz nyomorult embert.

Az orosz őrök – már szinte nem vol-
tak őreink, csak kísérőink – fegyverte-
lenül és, mondhatnám, emberségesen
búcsúztak el tőlünk. Azt mondták
Csapnál, mielőtt átmentünk a magyar
keskeny vágányú szerelvényre, hogy
gyertek vissza máskor is, szeretettel
várunk benneteket, csak ne úgy, mint
előzőleg. Tehát valóban nagy volt a
kontraszt az ÁVH-sok túlsó parti fo-
gadtatása meg az oroszok búcsúzta-
tása között. Nagyon zokon vettük. Tud-
niillik elhatároztuk, hogy a Himnuszt
énekeljük a Tisza hídján, s ha átjövünk,
letérdeplünk, s megcsókoljuk az anya-
földet. Ez nem volt. Mert kutyák, golyó-
szórók és ÁVO-sok fogadtak bennün-
ket. Orosz egyenruhában. Mi nem tud-
tuk, kik ezek, ki ez a náció. Ilyen orosz
egyenruhás emberek. Sorba állítottak
bennünket, és egy erdős, ligetes részen
keresztül vittek bennünket a sóstófür-
dői üdülőbe, s a fák között mentek az
őrök meg a kutyák. Ez ugyanaz volt,
mint mikor Észak-Urálban a szoli-
kamszki gyűjtőtáborból kísértek ben-
nünket a fairtó lágerbe, és az erdőben
mentek a katonák, az erdőszélen, mi
meg az erdei csapáson mentünk. Döb-
benetes volt újra megélni, hogy az erdő
fái között osonnak az őrök.

Azt az üdülőt, ahova vittek bennün-
ket, körülfogták a magyar ÁVO-s kato-
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nák. Nem csináltak kerítést, hanem 10-
15 méterenként állt egy katona. Hát
ez erősen irritált bennünket… Persze
az emberben benne van a kisördög,
meg a bosszúság, meg a méreg. Nem
a gyűlölet, hanem egyszerűen az em -
ber tehetetlenségében viccre fogta a
dolgot: közeledtünk feléjük, és egymás
előtt oroszul beszéltünk, hát mindenki
tudott oroszul, és megjegyzéseket tet-
tünk az ÁVO-s katonákra. Azoknak a
kezében meg a géppisztoly remegett,
és nem tudták, hogy kibiztosítsák vagy
ne biztosítsák ki, de hecceltük őket
ezzel. De mit tehettünk tehetetlensé-
günkben? Mikor hazajövünk a saját ha-
zánkba, és akkor itten mint gonoszte-
vőket, úgy fogadnak bennünket.

Megérkezésünk után hívatnak a pa-
rancsnokságra, hogy mondjuk meg,
hogy milyen címre akarunk haza-
menni. Nos, az én szüleim 1935 óta
ebben a házban laktak, és én is hetven
éve ebben a házban lakom. Azt mond-
tam, Nagykanizsára, Csengeri utca 52-
es szám alá szeretnék hazamenni. Jó.
Nálam a dolog ezzel, hála Isten, le is
zárult. Két hét múlva kezdtek egyese-
ket hívogatni, hogy nem jó a cím, amit
megadott, mondjon másikat. Most
képzeld el, ha valaki megadta a felesé-
gének a címét, akit otthagyott nem
tudom, hány gyerekkel. És erre azt
mondták, hogy nem jó a cím. Hát gon-
dolkodóba esett. Megadta a nővére
címét, vagy megadta a szülei címét,
szóval valamit megadott. De volt, akit
harmadszor is hívattak, és azt mond-

ták neki, hogy egyik cím se jó, maga
majd munkásszállóra megy haza Ma-
gyarországon, kijelölt lakhellyel.

IGAZÁN ITTHON VAGYOK?
Mondták, hogy indítanak bennünket,
és a legtávolabbiakat indítják el leg -
először, Vas, Zala, Somogy. Tehát első-
nek minket hívattak. És akkor oda kel-
lett egy asztalhoz járulni, ahol adták
az igazolványt. Az igazolvány arról
szólt, hogy mint volt hadifoglyok té-
rünk haza. Mert nekünk az oroszok
azt mondták, hogy már nem mint el-
ítélteket, hanem mint volt foglyokat
adnak át. És idehaza a kormánybiztos-
ság papírján az van, hogy Rózsás János
volt hadifogoly a mai napon hazatért.
Ezt a papírt kaptuk, egynapi hideg élel-
met, harminc forintot, amire azt hit-
tük, hogy hatalmas pénz. És nekem
azt mondták, hogy maga Nagykani-
zsára, Csengeri utca 52. szám alá megy.
Ott tudtam meg, hogy valakit én talá-
lok idehaza. Akikről én kilenc éve nem
tudtam. Ezzel az érzéssel szálltam vo-
natra, hogy valaki lesz a Csengeri utca
52. szám alatt. 

Igen, hát nagyon nehéz megszó-
lalni, pedig erős akarok maradni. Ha-
zajöttünk, és hát a fogadtatásról, arról
ne kérdezzetek, mert arról végképp
nem tudok szólni, csak egyet próbálok
elmondani, torokszorítás nélkül. Hogy
odakint örökké azt álmodtam, hogy
idehaza vagyok. De olyan természete-

sen, hogy amikor a hajnali vasverés föl-
ébresztett, atyaúristen, még mindig itt
vagyok. Na most mikor itthon voltam
már egy hete, kirohantam a kisszobá-
ból a konyhába, édesanyám, igazán itt-
hon vagyok?

Hazatérésem után három hónappal
ki kellett mennem vidékre – akkor
még a közlekedés nagyon laza volt –,
leszálltam a komárvárosi állomáson, és
el kellett mennem Balatonmagyaródra.
Kiskomárom és Balatonmagyaród kö-
zött van egy olyan szakasz, hogy egyik
falu végét nem látni, meg még a mási-
kat se. És ahogy mentem – ez történe-
tesen március 15. volt, de akkor ki em-
legette ’54-ben március 15-ét –, az or-
szágút közepén jutott eszembe, hogy
én szabad vagyok. Én fölemelhetem a
fejemet. Én körbenézhetek. Nem kell
hátratenni a kezemet. Ha akarok, meg-
állhatok. Ha akarok, visszafordulok,
aztán utána folytatom az utamat. Ha
valaki engem azon a kora reggelen a
balatonmagyaródi úton látott volna,
azt hitte volna, hogy hülye vagyok,
vagy őrült. Megálltam, körbenéztem,
elindultam visszafele, mentem húsz lé-
pést, akkor újra előrementem, újra kö-
rülnéztem. 

Egyszerűen szoktam a szabad éle -
tet. Hogy hazajöttem ide, Kanizsára, a
családhoz, és hogy a városban jártam-
keltem, valahogy minden úgy termé-
szetes volt. De mikor kimentem vi-
dékre, és az országúton egyedül vol-
tam, ott éreztem először szabadnak
magamat. (2003)
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A kötet végigkíséri a kilenc
Oscar-díjjal kitüntetett film – Az
angol beteg – fŒhŒse, Almásy
László életútját. Feleleveníti
gyermekéveit, elsŒ világháborús
tevékenységét, IV. Károly király-
puccsaiban játszott szerepét.

A geográfus, tudománytör-
ténész szerzŒ – az érdi Magyar
Földrajzi Múzeum igazgatója –
nyomon követte a 20. század
legsikeresebb magyar földrajzi
felfedezŒ utazójának életútját.
Felkereste Almásy László kalan-
dos pályafutásának európai,
ázsiai és afrikai helyszíneit.

Hat évtizeddel Almásy után,
1993-ban expedíciót szervezett
a Líbiai-sivatagba, s az elsŒ ma-
gyarok egyikeként eljutott a

Szahara legnehezebben megkö-
zelíthetŒ, legjáratlanabb vidé ke -
i re, a Gilf Kebírbe, Vádi Szúrába
és az évszázadokon át hiába ke-
resett, Almásy által felfedezett
rejtelmes oázisba, Zarzurába, a
legendás Vádi Abd el Malikba.

A könyv izgalmas kérdésekre
keresett választ. Hogyan lesz
az orvosi javaslatra testneve-
lésbŒl felmentett diákból ered-
ményes felderítŒ pilóta? Mi-
képpen válhat a bukott diák, az
osztályismétlésre utasított
gimnazista világhírı földrajzi
felfedezŒvé? Miért vezényelték
Rommel seregéhez Líbiába?
Miért került ártatlanul népbíró-
ság elé, s hogyan mentették fel
a vádak alól?

A szerzŒ több mint három
évtizedes kutatásai során kere-
sett választ az Almásyval kap-
csolatos kérdésekre, amelyeket
világszerte feltettek a film si-
kere nyomán.

1999-ben az RTL Klub tele-
víziós forgatócsoportja és a
szerzŒ végigjárták Almásy me-
nekülési útvonalát az Akabai-
szoroson keresztül. ErrŒl az
újabb expedícióról is szól a
kötet.

A szerzŒ a frankfurti Frobe-
nius Intézetben 2015-ben olyan
új, mindeddig publikálatlan ere-
deti fényképekre és dokumen-
tumokra bukkant, melyek elsŒ
ízben a kötet harmadik kiadásá-
ban kerülnek a nyilvánosság elé.

KUBASSEK JÁNOS
A Szahara bıvöletében

Az „Angol beteg” igaz története 
Almásy László hiteles életrajza

–––––
Panoráma, Budapest, 2016
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