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F U T Ó  T A M Á S   

A számkivetett szürkeborjú 
 
Ahogy az autójával a boglári kihajtónál lekanyarodott a sztrádáról és Somogy belseje 
felé vette az irányt: az már szinte magától tudta a dolgát, mint egykor a jó igás- vagy 
fogatos ló, amely a kocsival és gazdájával még akkor is célba ért, ha az netán elszuny-
nyadt volna a bakon. 

Miközben az előtte álló élmények felé haladt, jó érzéssel gondolt az otthonára, 
a házára, a kertjére, a családjára: feleségére, fiaira, akiktől most egyre távolabb került 
térben. Ők szinte küldték az ilyen alkalmakra: tudták, hogy mennyire szüksége van 
a távoli vidékek erdeiben nyert feltöltődésre. Ő viszont sejtette, hogy nekik talán 
éppoly jót tesz egy hét nélküle. De az ilyen távollétek után mégis mindig szeretet és 
kíváncsiság övezte hazaérkezését, s ez volt a legfontosabb, s ilyenkor úgy érezte, hogy 
minden barátjának ezt kívánná. Mert a férfinak szükséges, hogy időnként elmehes-
sen, de éppoly fontos, hogy szeretettel várják haza. 

Szülőföldjével szembeni elfogultsága miatt, mindig is a Bükk volt a szívéhez leg-
közelebb álló vidék, pár évtizede viszont Somogy tájai már közvetlenül az után követ-
keztek. 

Koppány vezér egykori birodalmának szíve felé haladva, már sok-sok évvel ezelőtt 
is, amikor először autózott ezen a tájon, a parányi és különös elnevezésű kis telepü-
léseken áthaladva, gyakran támadt olyan érzése, hogy ez a vidék még mindig régi, 
évezredes titkok őrzője, legendáké, meséké és véres megtorlásoké. Ezek a hajlatok, 
a buja zöld dombok és völgyek igazán embernek valók, na és az erdei vadaknak, és 
mindig könnyen ébresztették benne a vágyat: milyen jó lenne mindent maga mögött 
hagyva, csak úgy, különösebb cél nélkül elindulni, belegyalogolni a tájba, lesz, ami 
lesz. Hacsak sója volna, talán megélne ejtett vadon és gombán, a sok kis tóból, víz-
folyásból fogott halon. 

Képzelete olykor elragadta és megjelentek lelki szemei előtt az erdők rejtekében, 
makkon hízó, egykori hatalmas kondák és a kanászok, kiket megismerne „büszke 
járásukról, tűzött-fűzött bocskorukról, tarisznyaszíjukról”, meg a cilinderszerű magas 
kalapjukról és a fokosukról, mely fokos olykor megfontoltan, de határozottan sújtott 
le, ha gazdája becsületét sérelem érte. Talán kijönne velük. 

Amikor az egyik útelágazáshoz ért, azon a mezőből alig kimagasló, néhány sudár 
fát növesztett kis dombon, amelyet még mindig akasztódombnak hívtak, látni vélte 
a szerencsétlen lógatottat is, kinek más lókötő betyárok okulására kellett még alig 
több mint bő évszázada is azon a helyen napokig „díszelegnie”. Ezzel szemben ott 
van az a most is kihalt és új gazdájára váró egykori csárda, amelynek elődje valamilyen 
különös átok miatt, az elmúlt századokban már számtalanszor leégett. 

Az egyutcás rövidke vagy hosszan elnyúló, de kevés lelket számláló falvak egy-
szerű, ma már többnyire szegényes, málladozó kis házainak némelyike még őriz vala-
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mit az egykori arcából: a régi emberek igényességét és szép iránti vonzalmát nem tud-
ták eltakarni teljesen az épületek szaporodó ráncai sem. Meglehet, a bennük élő 
emberek többsége, ahogy elődjeik is, mindig jobb életre vágytak, de valahogy mégis 
csak szegény maradtak. A gyenge földeket a Teremtő szép tájjal kárpótolta, melyhez 
sokan így erősen kötődtek. És az is bizonyos, hogy sokukban ma is olyan egészséges, 
ősi ösztönöktől nyert életerő munkál, amely reményt nyújthat az eljövendő időkre. 

Az út mentén időnként inkább kúriának nevezhető egykori kis kastélyok tűnnek 
fel: már a méretük is arról tanúskodik, hogy ezen a vidéken talán sohasem voltak 
akkora egybefüggő nagybirtokok, olyan hatalmas urak, mint az országban másfelé. 

Errefelé feltűnően sok az  útszéli kőkereszt. Köztük néhány igen szép míves 
munka: elhivatottak lehetettek, akik állíttatták és akik faragták. Talán kimondatlanul 
is itt lebegett mindig a szándék az ősidők pogány szellemiségének ellensúlyozására? 
A török időkben szaporodtak ezek a keresztek leginkább: a feszületek a határkövek-
nél is fontosabb, figyelmeztető támpontok voltak a hódítóknak, akik egyébként sem 
mozogtak otthonosan és szívesen ezekben a rengetegerdőkben és a Nagyberek láp-
jaiban. 

Most már az egykor végtelen kiterjedésű, valamikor szinte egybefüggő, Belső-
Somogytól a Balatonig húzódó sok kis szertelen, zabolátlan vízfolyással és lápokkal 
teljes Nagyberek mentén vitt az út. Ez a táj ihlette és látta el valamikor régen muní-
cióval az íráshoz Fekete Istvánt, aki gyermek- és ifjúkorának szinte minden szabad -
idejét itt töltötte, s ezen a vidéken belül is somogyfajszi nagybátyjánál, akinek ott, 
a település határában, az erdőség szélén egy kis vízimalma volt. Ő is oda igyekezett. 
A fajszi Kund-kastélyba. 

Az lett volna szokatlan, és némi aggodalomra okot adó, ha azoknak a perceknek 
valamelyikében nem szólalt volna meg a telefonja; a vendéglátója, régi barátja szólt 
a vonal túlsó végén, mintha érezte volna, hogy közeledik: 

Na? Itt vagy már, jóuram? 
Azon vagyok. 
Na jól van akkor, csak nyugodtan. A puskát hozod? – kérdezte, de maga sem gon-

dolta komolyan, hogy ez kérdés lehet. – Csak azért, mert beírtam magunkat 
a könyvbe, ki kéne indulnunk hamarosan. 

Ez a hívás, mint ahogy mindig, most is egyszerre megnyugtatta és felcsigázta. 
A könyv a vadásztársaság „beíró könyvét” jelentette, ahová be kell írni, hogy ki, 

mikor és melyik területre megy ki, aztán a beérkezést és a leadott lövést, ha volt, amely 
lehet hibázás vagy sikeresen elejtett vad, abban az esetben azt is faj és ivar szerint. 

Ő maga már felnőtt fejjel vált vadásszá, vagy mondhatni vadászatra jogosulttá. 
Mert vadásszá nem egyik napról a másikra válik valaki. Nem örökölt pénzt, paripát, 
fegyvert, sem vadásztársasági tagságot és lehetőséget sem. A természethez, az erdőhöz 
anyai nagyapja révén erős vonzalma alakult ki már pár éves korában, a Bükk lábánál, 
a komlóstetői erdőkben. Aztán ifjúként, idősebb barátok révén még közelebb került 
a fák, a gombák és a madarak világához. De hosszú ideig tartott, amíg a vágy igazán 
megérett benne és a lehetősége is megadatott arra, amire sokáig nemigen gondolt: 
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hogy ilyen módon is hozzájusson olyan élményekhez, amilyeneket sokáig csak kívül -
állóként és leginkább irodalmi tapasztalatokból ismert. Aztán, mint aki saját, több 
évtizedes és eleinek több emberöltőnyi mulasztását szerette volna pótolni, hagyta 
magát elragadtatni. Alig néhány év leforgása alatt, a vadászat ürügyén megfordult 
az ország legkülönbözőbb vidékein, és sok szép élményben volt része: egyre csak 
tanult, gyakran olyan, nála jóval fiatalabb emberektől, akik közül nem egy a saját csa-
ládjában már a harmadik vadásznemzedéket képviselte. Az első meghatározó élmé-
nyek éppen szintén egy somogyi területen, Lábod környékén érték. Olykor úgy 
érezte, minél több tapasztalatot szerzett erdőről-mezőről-vadról, annál kevésbé ismeri 
mindezek bonyolultan szépséges és izgalmas összefüggéseit. Sok érdekes és még több 
egyszerű, keveset szóló, de sokat mondó embert ismert meg a bő két évtized alatt, és 
a kevés trófea mellett, annál több jó ismerőst és barátot szerzett. Azután megszám-
lálhatatlan azoknak az erdőjárásoknak, cserkeléseknek az alkalma is, amelyek során 
nem került le ugyan a válláról a fegyver, hogy célra tartson vele, mégis elmondhatta: 
nagyszerű volt az a hajnali vadászat is. 
 
Ezúttal mégsem elsősorban a vadászat végett tartott az ódon, ütött-kopott, kevés 
kényelemmel szolgáló, szívének mégis oly kedves kis kastélyba. A ház és a hozzá tar-
tozó hatalmas természetvédelmi terület gazdájának, barátjának a hivására érkezett. 
Tibor, aki megalapítója, őrzője és gyarapítója egyszerre, egy kis színes üvegablak meg-
festésére kérte meg. 

A méretek ismeretében, már jóval az indulása előtt, napokkal korábban, még 
az otthoni műtermében elkészítette a tervet: a fő motívumként a terület egyik külön-
legességét, a fekete gólyát tervezte megjeleníteni. Egyébiránt fő hívatásának a kép-
zőművészetet tekintette. Emellett igen elkötelezett volt a gasztronómia iránt is, 
amelynek a gyakorlatban és írásai révén is rendszeresen hódolt. Aztán ott volt még 
a vadászat, meg minden egyéb örömforrás, ami szinte a vadászattal felérő: a gombá-
szat és a bogyók gyűjtése, s olykor ehhez járult még a horgászat is. 

Már majd két évtizede a jó sorsa idesodorta egy művésztelepszerű kezdeményezés 
kapcsán. 

Már akkor is mindenből kivette a részét: alkotásból, főzésből, vadászatból, pecá-
zásból, gombászásból, s persze nem utolsósorban, ahogy itt mindenki, evésből, ivás-
ból és a végtelen bölcselkedésekből. Mondhatni, ezek az alkalmak már a kezdetektől 
a szónak klasszikus görög értelmében, afféle symposionok voltak, meglehetős magyar 
karakterjegyekkel és nem édes görög, sokkal inkább száraz és testes magyar borokkal 
és gyümölcspálinkákkal. 

Művésztársai idő után már rendszeresen számítottak arra, hogy sikerrel jár a vadá-
szaton, s az ejtett vadból, legalábbis annak belsőségeiből, amely hagyományosan min-
dig a lövőt illeti, valamint az általuk fogott halakból, kiegészítve a néhányuk által 
szedett gombákkal, remekbe szabott fogásokat tálal eléjük. Ő maga nemigen tilta-
kozott a vele támasztott elvárások miatt, mert nem volt ellenére az ott töltött rövid 
időnek ilyenfajta gazdag teljességben való megélése. 
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Most azonban, egy hideg, februári héten más volt helyzet: ez nem a megszokott, 
őszi művésztelepi közös programról szólt: ezúttal annak a kis színes üvegablak elké-
szítése és esetleg némi erdőjárás, vadászat volt a kitűzött cél. „Lesz idő nagyot járni 
a vidéken, felkeresni a félig fagyott vizeket, a rackanyájat és legfőképpen a magyar 
szürkéket”, gondolta magában. 
 
A kis faluhoz közeledvén, jó szívvel és várakozással kezdett gondolni azokra 
az emberekre, akikkel minden bizonnyal hamarosan találkozni fog: nem volt még 
olyan alkalom, hogy ne lett volna ott érkezésekor Rita, aki rendszerint a szerény és 
a nyáron hűvös, viszont télen hideg, de a kertre néző kis szobát készíti elő számára, 
ahonnan minden fontos történést, mozgást, érkezést és távozást lát, melynek az ajta-
ját kívülről egy fekete gólyát ábrázoló kis miniatúra díszíti. Nem számokkal, hanem 
ilyen kis ábrázolásokkal személyesítik meg itt a kevés számú lakószobát. Ő az a vérbő 
és vonzó cigánylány, akit inkább hölgynek illenék nevezni, s akinek mélyen búgó 
hangja, fekete szeme szép és bánatos, de mély titkokat rejt, és alkata bizony Gauguint 
is megihlette volna, ha az ő korában élt volna Rita, s talán akkor, ha őt ismerte volna, 
az el sem ment volna a világ végére, Tahitire, hogy az ottani nőket fesse, és kinek ráa-
dásul nemcsak a humorra, de a költészetre is jó érzéke van. 

Aztán valahonnan, a traktor nyergéből, a favágásból, a juhok, netán a lovászlány 
mellől előkerül majd Lacika is, hogy üdvözölje és hogy rakjon a hatalmas cserépkály-
hára: alacsony termete ellenére az embernek menten Rózsa Sándor vagy inkább vala-
mely régi somogyi betyár ősereje és életre valósága jut eszébe, meglehet, azok nem 
tudtak sem akkorákat nevetni, sem gitározni, ahogy ő tud. Hugi, a fogatlan, mégis 
mindig harsányan kacagó és viccelődő, szeretni való főzőasszony már biztos haza-
ment a nálánál fiatalabb urához, a magyar szürkék pásztorához s csak másnap korán 
reggel jelenik meg újra. Ahogy majd valamelyik reggel előkerül a váltótársa, a zömök, 
vörös hajú Ádám, aki szintén nagyon kedves srác, és ügyesen úgy tesz, mintha nem-
csak papírja lenne a főzéshez, de érdekelné is, miközben fontosabbnak tartja, hogy 
focibíró a „megyeegyben”. Remélte, hogy elé fut majd Tardos, barátjának a magas, 
erős, formás és igen értelmes magyar vizslája, akivel az elmúlt évek alkalmai során 
bizalmas kapcsolatba kerültek. Rendesen másnap reggel érkezik majd kerékpárjával 
Kati asszony is, aki nélkül szétesne a ház adminisztrációja, de ezt a többiek sajnos 
nem tudják kellőképpen értékelni. Számítani lehet esetleg még néhány vendég jelen-
létére is: lehet, hogy már a házban van némely valódi vagy önjelölt természetfotós, 
és bármikor érkezhet valaki, aki szolgálhat akár jó társaságul is, de olyan is előfordul-
hat, hogy valamely vendég, saját kiállhatatlan természeténél fogva, meglehet, öntu-
datlanul, de mintha csak azon volna, hogy keserítse e kedves emberek életét. 
 
A megérkezés és viszontlátás nagy ölelkezései után, sebtében átöltözött, összeszedte 
a vadászat kellékeit, hogy mihamarabb, még alkonyat előtt kimehessen Tiborral 
a területre. Kifelé menet vizsgálgatták a vadcsapákat: bőséggel láttak kecses őz- és 
nagy szarvas- és vaddisznónyomokat a vékony hóban és a napközben enyhén meg-
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olvadt tócsák szélén. Közben egy őz suta és tavalyi gidája ugrott át előttük pár 
méterre, s vagy száz méterre, a kissé fagyott, löszös úton átváltott egy pár tagot szám-
láló szarvas tarvad rudli is. Azokat már nem fogják látni aznap, mert a szomszédos 
terület irányába vonultak. 

Tibornak azonban mindig fontosabbak voltak a madarak. Ezt a területet is első-
sorban nekik szánta már sok évtizeddel ezelőtt, amikor apró lépésekkel, szinte a sem-
miből, néhány, hozzá hasonló elszántságú barátjával kezdte gyarapítani a területet, 
szaporítani a vízfelületeket, visszagörbíteni a természet rendjét semmibe vevő, ostoba 
emberek által kiegyenesített patakokat. 

Aki egy kicsit is közelebbi ismeretségbe került e hellyel, hamar rájött, hogy ezek 
az igazán fontos dolgok a gazda számára. Nem a külsőségek, hanem a külső területek. 
Az ódon kastély ugyan központja az egyesületnek, de mindig is másodlagos volt szá-
mára: az is fejlődött, alakult, különösen ahhoz az állapotához képest, amilyenben 
megkapták. Lassanként az is egyre komfortosabbá vált a maga szerény módján, de 
a természet gyarapítása előbbre való volt. 

Itt a vízfolyásokban és kis tavakban élő halaknak sem más a küldetése, minthogy 
a madarakat táplálják. A földi jelek, a vadak lábnyomainak vizslatását ráhagyta a ven-
dégére, ő most is inkább a vizek felszínét és a fák koronáját kémlelte távcsövével, s 
lelkesülten mutatott a  tó fölött méltóságteljesen röpülő rétisasra. A  távolból, 
a Kemencés-tó felől, a juhok éjszakai karámjából még fel-felbégetett egy-egy racka, 
és a magyar szürke gulya irányából is hallatszott néhány tétova kolomp. Lehet, hogy 
éppen akkor, amikor egy rőt színű, kis pirók borjú éppen az anyja takarásába húzó-
dott a hamarosan fagyossá váló szél elől, de meglehet valamely tehén éppen azokban 
a percekben hozta világra és nyalogatással igyekezett a fagyott talajról való felállásra 
ösztökélni a sötét szemű, nagy szempillájú kis bikaborját.  

Korán és gyorsan sötétedett. Még csak gyenge, de állandóan irányát változtató 
hűvös szellőt éreztek az arcukon, amely nem sok jóval kecsegtetett a lesen. Meglátták 
azért a távolban lassú léptekkel haladó szarvastehenet, ünőt és két borjút: az egyik 
jeges patak felé vették az irányt, hogy azon átkelve, majd az erdő takarásában keressék 
fel valamelyik szántót és a zsenge hajtások legelésével töltsék az éjszaka egy részét. 
Aztán bizakodással töltötte el őket a sűrűségből közeledő konda rövid röffentésekkel 
kísért csörtetése. Ám azok egy koca erőteljes fújására hamar megálltak és hosszú, 
mozdulatlan hallgatásba burkolóztak. Bizonyára fordult a szél. „Nekik idejük, mint 
a tenger – állapították meg – nem úgy, mint nekünk. Ha kell, ők egy helyben állva, 
síri csendben kivárják, míg mi feladjuk.” Egy tapasztalt koca biztosan tudja vezetni 
a kondát, s annak minden egyes tagja csak azt teszi, amit ő enged. Arra gondoltak, 
ahhoz, hogy a fátyolos félhold alatt, mégis megláthassák őket a sötétben is látszó vala-
mely hófolton, meglehet, arra csak több száz méterrel odébb nyílt volna esély, ahol 
egyszer majd kidugják orrukat a sűrűségből, hogy átváltsanak egy másik területre. 
Ezért inkább lassan elindultak hazafelé. 

Időközben, lassan minden égtájból megszólalt az aranysakálok kórusa. Terület-
jelzés céljából, meglepően változatos és árnyalatokban gazdag hangszínen üvöltik tele 
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az éjszakát ezek, a régen nádi farkasnak vagy a nép nyelvén toportyánféregnek is 
nevezett nagyragadozók. Embernek egyelőre nincs ugyan félnivalója tőlük, hiszen 
Toldi is bizonyította: egyszerre akár hárommal is képes volt elbánni. Mégis van ebben 
az üvöltéstengerben valami borzongató, főleg ezen a tájon, ahol körkörösen, minden 
irányból hallik. És ha együtt érzünk őzek gidáival, szarvasok borjaival, disznók mala-
caival, máris van okunk velük együtt aggódni. Mert bizony nemcsak igen nagyon 
elszaporodtak ezek az okos és szívós fenevadak, de a régi időkhöz képest immár fal-
kában is vadásznak, megkönnyítve saját megélhetésüket, gyarapodásukat. 
 
A vacsorára tálalt rackapörkölt és az utána elfogyasztott borok hamar és kellemesen 
eltompították és meglepően korán, már jóval éjfél előtt vonzóvá tették számára 
az ágyat, amelyben általában az itteni alkalmakkor egyébként nem sok időt töltött: 
sajnálta pazarolni az aktív órákat ilyesmire. Lefekvés előtt azonban még nyugodtan 
és akkurátus figyelemmel készítette össze a hajnali vadászatához szükséges dolgo-
kat. Számára a készülődésnek a percei, már magának a vadászatnak az első pillana-
tai voltak. 

Reggel egyedül mehet majd ki a területre. Ezt mindig a feltétlen bizalom meg-
tisztelő megnyilvánulásaként fogadta.  

A magas szárú, erős és nehéz bőrbakancsával kezdte, amely már vagy húsz éve 
biztos társa volt: annál jobban senki nem ismerte olykor erősen gyötört, fáradt lába-
inak minden gyűrődését. A legkülönbözőbb vadászterületeken és a vadászatot nél-
külöző, de annál nagyobb távolságokat megtévő, zarándoklatszerű gyaloglásai révén 
az országnak majd minden táját és talaját taposta, és ha benne számláló lenne, bizony 
már több ezer kilométert mutatna. Eszébe jutott, hogy a bölcs magyar nyelv a páros 
emberi szervekhez, végtagokhoz hasonlóan a  lábbeliről is természetes módon,  
egyesszámban szól, mint részünkké vált, néha már személyiséggel bíró dologról. 

Hasonlóan hűséges társa a vaskos, mogyoróból való, hegyes fémvégű, emberma-
gasságú, öreg cserkelő botja: sok nehéz terepen, jeges patakokon átkelve, meredek, 
köves hegyoldalakon leereszkedve, sűrű erdőségekben vagy éppen veszélyesnek tűnő 
faluszéleken elhaladva, ezzel a kezében, sohasem érezte magát kiszolgáltatva, egyedül. 
A gombászások során is, amikor valamilyen sűrű bozót alá kellett bekukkantani, épp-
oly jó szolgálatot tett, mint cserkelés közben: amikor rátámaszkodva megpihent, vagy 
ha úgy adódott, biztos lövéshez segítette. Mert nem a lövés virtusa, hanem a pontos-
sága a fontos. 

Aztán a szükségesnek ítélt ruhadarabok kikészítését természetesen a legfontosabb 
kellékek: a puska, a lőszer, a távcső és kések követték. A kis hátizsákjában a kötelező 
elsősegélycsomag mellett mindig ott lapultak egyéb lényegtelennek látszó dolgok: 
pár apró kekszféle vagy csoki, elemlámpa, kötözőzsineg, valamint az esőköpenyébe 
csomagolt száraz zokni, gyufa és vécépapír. A kulacsot már most feltöltötte vízzel. 

Amikor a kis bőr övtokba beletolta az öt darab lőszert, most is, mint mindig átfu-
tott benne a gondolat, hogy ezek nélkül is lehet majd jó a vadászat, de sikeres bizony 
csak akkor, ha a lőszerek közül legalább egynek csak az üres hüvelye kerül vissza a zse-
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bébe. Valahogy sohasem sikerült elvonatkoztatnia ettől: amelyik lőszer őt sikerhez 
viszi, az egy másik lénynek az életét veszi. Lélekben már ilyenkor is az erdőben járt. 
 
Egy kávé és vagy három katona kolbászos kenyér bekapása után, még sötét hajnalban 
indult el gyalogosan. Nem magaslesre ment. Az előző alkonyatkor szemrevételezett, 
erősen használt, friss és bőséges vaddisznónyomokat is tartalmazó vadváltó közelében 
állt le. Ezen a helyen az erdei nyiladék elágazáshoz ért: az egyik ága kiszélesedve, egy 
kisebb rét irányába kanyarodott, melyet a távolabbi oldalán sűrű cserjével benőtt fia-
tal erdő, az innenső oldalán pedig ritkás ligeterdő szegélyezett. Ennek szélén állt le, 
hátát egy sudár fiatal fának vetve, és türelemmel hallgatózott, várva a pirkadatot. 
A szél onnan fújt, ahonnan jó eséllyel számítani lehetett a vadra. 

A fuvallatok is már a telet feledni vágyó, az eljövő tavasz után még csak sóvárgó 
táj bágyadt, de még mindig hideg és nyirkos avarillatát hozták, és a vizek felől is, a las-
san olvadó jégtakaró alól, a vízi növényzetből felszabaduló enyhén fanyar illatot és 
a vele eggyé olvadó, a vízfelszín felett lebegő hűvös ködpáráét. Majdnem egy órán át 
hallgathatta az ébredező erdő neszeit. Ez a költői fordulat jutott eszébe, miközben 
tudta, hogy az erdő sohasem alszik, mindig tele van élettel: a kis szőrmés ragadozók 
és az apró rágcsálók, vagy a nagyobbak, mint a rókák, borzok vagy a sakálok, éppen 
a sötét éj leple alatt vannak elemükben. 

A sötét csendben a legapróbb mozgások hangjai is olyan erősen hatnak az érzé-
keinkre, hogy a tapasztalatlan embert olykor még egy közelben munkálkodó pocok 
zaja is oktalan lelkesültségre ragadhatja. 

Teljes mozdulatlanságban ezeken gondolkodott, és abban a pillanatban egész tes-
tében összerezzent egy hirtelen érkezett, erős suhintásszerű árnyjelenség miatt: 
a kalapját kis híján lesodorta fejéről egy elsuhanó bagoly. Földön, vízen és a levegőben 
egyaránt zajlott az élet. A sötétszürke ég magasából libacsapat méltóságteljes vonulása 
hallatszott. A közelben ébredező apró madarak finom hangját egy távoli fácánkakas 
felharsanó recsegése ellensúlyozta. Az a színes madár ezt hiszi kukorékolásnak. 

Még mindig meglehetősen kevés volt a kereső távcső fényereje is, amikor biztató 
hangokat hozott a szellő: vaddisznó konda lassú közeledését érzékelte, éppen abból 
a sűrűségből, ahonnan korábban is várta. Aztán a hangok nem távolodtak, egysze-
rűen csak elhaltak. Tudta, hogy a szele jó, már csak türelemre és szerencsére van 
szüksége. 

Végtelennek tűntek a várakozás percei, amikor egyszer csak a várt irányból, mégis 
váratlanul, szinte a semmiből indult meg és rohant feléje a nagy konda. Hirtelen izga-
tottságában emelte vállához az egyébként már korábban csőre töltött fegyvert, de 
mire kibiztosította, a sötétségből az épphogy derengő, alig fagyott, száraz füves réten 
futó disznók már szinte az orra előtt voltak, s azok csak akkor érzékelték őt, amikor 
sebtiben annak a fiatal akácnak a takarásába lépett, aminek az imént még a csendes 
várakozás közben a hátát támasztotta. A disznók olyan sűrűn futottak, hogy akár 
vaktában kapkodva is eltalálhatott volna egyet. Most azonban azok már majdnem 
túljutottak rajta, szerencsére anélkül, hogy feldöntötték volna. A homályban is lát-
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szott, hogy legalább két hatalmas testű koca vitte a kisebb-nagyobb süldőket, mala-
cokat. Világosban tucatnál is jóval többet számlálhatott volna. Próbált ugyan még 
célra tartani, de abban a pillanatban átvillant az agyán, hogy sohasem volt kenyere 
a „csak úgy, majdcsak talál” módjára leadott lövés, másrészt egy ilyen helyzetben, 
sötétben, egyedül, a falutól távol, felettébb veszélyes is lehet a sebzés. Mire gyors dön-
tését meghozta, a konda már el is tűnt a nyiladékot szegélyező sűrű aljú, sötét töl-
gyesben. 

Akkor ivott egyet a kulacsából és rágyújtott, hogy közben rendezhesse gondola-
tait és eltervezze a reggel folytatását. 

Amint virradt, cserkelni indult a közeli helyekre. Lassan, óvatosan szedve lábait, 
minden irányba figyelve, lehetőleg széllel szemben haladt az erdei nyiladékokon. Köz-
ben meg-megállt, s a távcsövével igyekezett kiegyenlíteni a vadakéhoz képest satnya 
látását, pásztázta az erdőt és a nyiladékok távoli pontjait. 

A vadászatnak ezt a módját, a magányos cserkelést szerette a legjobban: inkább 
haladni és nem egy helyben állni, ülni és várni. Az is igaz, hogy ez a legnehezebb 
mód, s nem is azért mert fárasztóbb, hanem merthogy a vadak érzékszerveivel nem -
igen versenyezhet az ember, s jószerivel azokat észrevenni is csak akkor van esélye, ha 
mozdulnak. Reggelre már a legtöbb nagyvad visszahúzódik és elfekszik kedvelt és 
biztonságos búvóhelyén. S ha mozdulnak is, mert jó táplálék miatt esetleg halogatták 
a visszatérést, vagy mert szokatlan zajt, szagot, mozgást érzékelnek, a vadász számára 
már többnyire késő, mire észreveszi: marad a fák takarásában tovafutó vad megcso-
dálása. 

Az ösvénytől kissé beljebb, egy szedres-kökényes-szúrós sűrűből sötét sörtéjű, 
nem túl jelentős méretű disznó ugrott fel nagy zajjal és eredt futásnak a sűrű cserjék 
közt, végig a farát mutatva. Lehetett az fiatal kan vagy éppen koca, amely esetleg pará-
nyi, csíkos malacait átmenetileg hátrahagyva, a figyelem elterelése céljából távozott 
a színről. Erre aztán távolabbról egy őz éles kutyavakkantásszerű riasztása is felhang-
zott. 

Később, amikor cserkelőbotjára helyezett távcsövével mozdulatlanul állva igye-
kezett áttekinteni a környéket, egy jókora mezei nyúl tűnt fel a nyiladék távoli pont-
ján: nagyon szórakoztatónak találta, amint az éppen vele szemben, sajátos módján 
ügetve, meg-megállva, felágaskodva, gondolkodva, de egyre csak közeledett, s talán 
már húsz méter sem lehetett köztük, amikor az észbe kapott, s rövid csodálkozás 
után, az erdőbe iszkolt. 

Valamivel később, a még kopár cserjéknek köszönhetően, a némi belátást kínáló 
fiatalos erdőnek egy távoli pontján szarvasokat vélt felfedezni. Szinte eggyé váltak 
a szürke fatörzsekkel és a szürkés-barnás, pasztelles, tompán tarka avarral. Ő maga 
sem mozdult, ahogyan azok sem: egy tehén, egy ünő és a tehén két előző évi borja 
mintha őt figyelték volna. Az ünő az őszi szarvasbőgés során már jó eséllyel felavatást 
nyert, s biztosan már a saját első, a tavasszal megszülető borját hordozza magában, 
ahogyan az anyja, a tehén szintén, ám meglehet ő kettőt is. 
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Lassan araszolva próbálta lopni a távolságot, s érzékelte, hogy azok is mozdultak, 
de nem ijedten, és még nagyon távol, de lassan haladnak a nyiladék irányába. Kecseg-
tető lehetne a fák között megcélozni egy vadat, de a célzás közben a szemnek köny-
nyen észrevétlen marad a számos vékony cserje, ágacska, amely elterelheti a lövedéket. 
Lassan, megfontolt lépésekkel, nesztelenül igyekezett haladni a  szarvasok felé. 
A csendet egy szajkó éktelen riasztása törte meg, mire a tehén és az ünő megtorpant. 
A két borjú még tett néhány lépést. Ekkor ő már csak mintegy száz méternyire lehe-
tett a nyiladéknak attól a pontjától, ahol a szarvasokat várta kilépni, hogy azon a pár 
méteren áthaladva, majd a túloldali sűrű erdő takarásában folytassák az útjukat. Cser-
kelőbotját letámasztva, nagyon lassú mozdulattal emelte le válláról a fegyvert, és 
mozdulatlanul várt a lehetőségre, amely lehet, hogy másodpercnyi lesz mindössze. 
Végre kilépett a tehén, s vele együtt az ünő, mely alig volt kisebb, mint az előbbi, s 
félig takarta a tehenet. Nem tudták, de nem nekik kellett tartaniuk a veszélytől. 
Amint nagyon lassan célra emelte a fegyvert és kibiztosította, a tehén mintha észre-
vette volna, vagy csak érzékelte szíve erősebb dobbanását, átlépett a keskeny nyila-
dékon, vele együtt az ünő, majd abban a pillanatban az egyik borjú is velük tartott. 
Akkor lépett utánuk a másik borjú is, amely egy pillanatra megtorpant, mielőtt ő is 
belépett volna az erdő szűk vadcsapájára. Abban a pillanatban hasított bele az erdő 
békéjébe a lövés erőteljes hangja. A borjú menten tűzbe rogyott, miután a másik 
három vad hangos csörtetéssel vágtázott tova a száraz sűrűben. A tehén már tudta, 
hogy ha borja könnyű sebzést kapott volna, utánuk megy, visszafordulnia azonban 
oktalanság. 

Távcsövében látta, hogy a borjú nem mozdul, nem szükséges újra töltenie. Kivette 
a még meleg, üres töltényhüvelyt és a zsebébe csúsztatta. Lassan apadó izgatottsággal 
ért oda az avaron mozdulatlanul heverő, szép formájú vadhoz. Több évtizedes tapasz-
talatai ellenére, még mindig kissé remegő lábbal, elérzékenyülve, levett kalappal állt 
meg az üveges tekintetű bikaborjú felett. Majd lehajolt, és szokásának megfelelően 
végigsimította kezét a vad oldalán. Senki sem látta őket, mégis rituálisan töretet sza-
kított, a vad szájához érintette és ráhelyezte a találat helyére. 

Telefonon értesítette barátját, aki hamarosan megérkezett a terepjáróval. A vadat 
még az erdőben zsigerelték, majd azok egy részét elvitték egy távoli les közelébe, 
remélve, hogy azzal sakálokat tudnak majd oda csábítani, bár tudták, hogy a disznók 
vagy akár a sasok és a hollók jó eséllyel megelőzik majd azokat. 

A visszaúton szerette volna megnézni a magyar szürkéket, de addigra a pásztor 
és két kutyája kíséretében már elhagyták az éjszakai karámot, kolompjaik távolról 
hangzottak. Még télen is hasznos alaposan megjáratni őket: a hófoltok között is meg-
találják a nekik való hajtásokat, csipegetik a tájtól idegen cserjék sarjait. Nélkülük 
némely erőszakos növényfaj néhány év leforgása alatt átvenné az uralmat a tájon. 
Közben a szomjukat is oltják valamelyik hideg vizű patakból, ha kell, erős taposásuk-
kal a jeget megtörve. A karám szabad, szürke, téli ege alatt csak két tehén maradt, 
egy-egy frissen, meglehet, hogy az előző éjjel született kis pirók borjával. 
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Még délelőtt elrendezték a vad körüli hivatalos teendőket, majd Lacikával megnyúz-
ták azt és nagy gonddal részeire szedték, a szellős pincébe vitték pihentetni, érlelni. 

Aztán a kastély termének egy félreeső, de az ablakhoz közeli zugában kialakította 
az üvegablak elkészítéséhez megfelelő környezetet, elrendezte az eszközöket: a raj-
zokat, terveket, az üvegfestékeket, oldószereket és ecseteket. Ezzel a kis műtermi 
munkahangulatnak a létrehozásával nemcsak magát igyekezett inspirálni, de barát-
jának is jelezni kívánta, hogy minden egyéb várható program ellenére, előbb vagy 
utóbb az is kezdetét veszi, amiért valójában jött: az alkotás. 

Kisvártatva meg is jelent a terem túlsó végében Tibor erőteljes, magas alakja: min-
dig lassú, megfontolt léptekkel, egyenes tartással haladt a kastély folyosóján és ter-
meiben, egy igazi várúr benyomását kelthette azokban, akik nem ismerték közelről. 

Valódi nemes lélek, aki soha nem hagyja, hogy vendégei éhezzenek vagy a torkuk 
kiszáradjon. S fáradtságot nem kímélve viszi ki a terepre a kíváncsi vendégeket, 
mutatja meg a fotósoknak a legjobb helyeket, madárleseket vagy húzza ki azok jár-
műveit a dagonyából, a napnak bármely szakában. A maga részéről nem szereti a sza-
vak hiábavaló szaporítását, bölcsen meghagyja ezt vendégeinek, akik viszont ezen 
a téren nem mindig ismerik a mértéket. Ezt ő mindig derűs nyugalommal és kíván-
csian szemléli, ahogy Tardos, a vizslája is, kinek általában maguk a vendégek engedik, 
hogy amikor annak gazdája éppen távol van, az üljön az asztalfőre a nagy ebédlőben. 
Ilyenkor kihúzva magát, feje éppen egy magasságba kerül az emberekével: érdeklődve 
figyeli a társalgást, egészen addig, amíg az az elfogyasztott italok mennyisége okán 
nem ölt számára nem tetsző hangszínt. Ilyenkor először látványosan elfordítja fejét, 
majd idő után megvető tekintettel távozik az asztaltól és lehever a cserépkályha széles 
párkányára terített, nagy fekete rackaszőrre. 

Na, jóuram, látom berendezkedtél – állapította meg Tibor. – Megoldható ez 
a „komoly kihívás” a következő napokban – kérdezte – vagy inkább ne sürgesselek? 

Kész tervekkel jöttem, jóuram – szólt a válasz. – Ittlétem végső napja a határidő, 
ami inspirál. S hogy az melyik nap, még nem dőlt el – tette hozzá mosolyogva. 
Egyébként fekete gólya lesz a kompozíció főszereplője, ha megfelel. 

Fekete gólya?! Azt szeretjük. De nem nagyon láttam még jó ábrázolását. Leg-
alábbis itt. Valahogy mintha félnének attól, hogy megfessék. Így vannak a rackáink-
kal is. 

Pedig különös madár. Mert miközben nagyon fekete, szépen megvillanó fehér 
tollakkal, de feketesége is tele van zöldes-kékes-ibolyás árnyalatokkal. Aztán a mély, 
tüzes vörös lábai és a csőre... 

Ma este nem tudunk kimenni – szólt Tibor. – Haza is kéne már mennem egy 
kicsit a családhoz, mert pár nap múlva jön ide egy nagyobb társaság, s megint állan-
dóan itt kell majd lennem. 

Nem baj. A ma reggel így is szép volt. 
Gyere jóuram, igyál valamit! 
A jóuram megszólítást nagyon kedvelték mindketten. Még a néhai, az igazi nagy 

jóuramtól, az Erdélyből ideszármazott, titokzatos múltú öregtől, a nagy természetű, 
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ősz szakállú szásztól, Bayer Lacitól, az egykori vadásztól és írótól örökölték, ki idős 
korában sok évet élt a kastély egy kis szobácskájában, ott maga köré zsúfolva maradék 
életének minden kacatját. Nála értőbben és színesebben senki sem mesélt a természet 
titkairól az arra érdemesnek tartott kíváncsi idegennek, és senkivel sem kellett annyi 
bort meginni, mint vele. Továbbá aligha akad valaki a kontinensen, s tán még Kíná-
ban sem, aki életében a teremtett világ egének, földjének és vizének annyiféle tollas, 
szőrös vagy sikamlós bőrű élőlényének, legyen az kettő, nyolc lábú, vagy akár lábat-
lan, a megfogását és megfőzését, megsütését ne próbálta volna ki, igaz legtöbbször 
csak saját fogyasztásra, amely azért megnyugtatta a környezetét. 
 
A délutánt a magyar szürkék felkeresésének szentelte. A világ legszebb állatai közt 
tartotta őket számon, amióta húsz évesen, még elsőéves művészeti egyetemista korá-
ban készített egyről egynéhány krokit a pesti állatkertben. Akkor még alig tudott 
valamit ezekről az állatokról, mint ahogy a legtöbb ember az országban. Csak évekkel 
később tudta meg, hogy a háború után az uralmat átvevő, „patakegyenesítő politi-
kusok” ostoba szemlélete miatt ez az ősi magyar marha, mely évszázadokon át 
az  egyik legfőbb exportcikke volt az  országnak, kis híján kihalt. Azok a  városi 
emberek, akik látták akkoriban a magyar szürkéről készített gyorsrajzait, azt hitték 
erről a hatalmas és erőteljes testű, gyönyörűen ívelt szarvakkal bíró állatról, hogy 
valami egzotikus afrikai nagyvad. Pedig Arany Toldija is ennek a fajnak a bikáját vitte 
földre a nagy szarvainál fogva. S nem egészen száz éve még a módos parasztgazdák 
legnagyobb büszkesége volt, ha ebből a fajtából való, egyforma méretű és szarvú négy 
ökröt tudtak igába fogni. Idő után aztán értelmes és elhivatott embereknek hála, szé-
pen kezdett szaporodni ez a jég hátán is megélni képes fajta. 

Minthogy még mindig korán sötétedett, mire kiért, azok már éppen visszatérő-
ben voltak a karám felé: beleremegett a föld, és csobbant, recsegett a vízfolyás vékony 
jege, amint dübörögve, bőgve, saját maguk gőzpárájában vonultak a karám felé. Biz-
tonságos távolságba félrehúzódva, a látványba belefeledkezve bámulta ezt az őserő 
tömeget, s a nagy szürke testek között igyekvő, szökellő kisebb-nagyobb borjakat. 
Közben egy-egy tehén meg-megállt, hogy hatalmas és értelmes fekete szemeivel gya-
nakvó pillantásokat vessen az ácsorgó idegenre, majd kisvártatva ők is követték 
a gulyát. Ezeknek még a borjai sem csak úgy bámulnak, hanem nagyon is nézik 
az embert. Akadt még néhány tavalyi, már erőteljes és szarvaikat már szorgosan 
növesztő bikaborjú, amelyek próbálkoztak volna a karámon való kívül maradással, 
mintha a szabadságuk határait igyekeznének tágítani, de a pásztor két kutyája végül 
őket is egy perc alatt betessékelte a félhektárnyi kerített területre, ahol aztán nyilván 
már azok is belátták, hogy télidőben jól jön az ott szétterített több bálányi, jófajta, 
ezekről a rétekről kaszált, illatos széna. 
 
Két nap is eltelt újabb vadászat nélkül, de jó borokkal és jó beszélgetésekkel, miköz-
ben apránként haladt az üvegmű. Akkor Tibor megjelent és azt mondta: 

Holnap estefelé érkezik egy társaság. Lesznek vagy tizenöten. 



67

Mifélék? 
Régi jó ismerősök. Többségük jóravaló. Honvédelmi hagyományőrző tárasaság, 

akik tiszteletreméltó módon régi honvédsírokat kutatnak fel és ápolják azokat.  
A környéken is találtak néhányat. Itt tartják összejövetelüket, meg egy kis kiállítást 
is kiraknak itt a nagyteremben. 

Eltakarják a falakon lévő gyűjteményes anyagot, köztük az én munkáimat? – 
hangzott az egy művész hiúságával feltett, kissé önző és gyanakvó kérdés. 

Csak egy néhány tablót raknak ki ideiglenesen, a munkájuk eredményeiről. Érde-
kes lehet ez a helyieknek is. Valamint érkezik egy másik társaság is holnapután, ők 
nem alszanak itt: skót mintára, valamiféle felföldi erőversenyt rendeznek a kastély 
kertjében. Egyikük helyi származású. 

Lesz akkor itt nagy nyüzsgés, még jó, hogy haladtam a munkával. 
Az előbbieknek rendes, több fogásos ebédet kéne adnunk, az utóbbiak csupán 

egy tartalmas egytálételt szeretnének délben. Nyilván bírnak enni mindahányan. 
Az erős emberek között mázsa alatt egy sem akad. Jóuram, tudnál nekik valamit vará-
zsolni? 

Nem volt itt újdonság számára az ilyen kérdés. Többször segített már, ha éppen 
itt volt, illusztris vendégek érkezésekor jó fogásokkal, jó hírét kelteni a kastélynak. 
Azért csak megkérdezte: 

Miből varázsoljak? 
Hát, igaz, hogy semmiből sincs éppen elegendő azonos alapanyag ennyi ember-

nek. De van odakint egy kószáló szürkeborjú, amelyiket már előbb-utóbb be kéne 
hozni a konyhára. Mielőtt sakálok martaléka lesz. 

Miféle borjú? 
Egy szürke borjú, amelyiket kivetette magából a gulya. Az anyja elpusztult a szü-

letése után pár hónappal. Még köztük is előfordul, igaz ritkábban, mint más tehén-
fajtáknál, hogy baja esik némelyiknek. Azóta ez a borjú számkivetetten kószál a táj-
ban már vagy háromnegyed éve. Eleinte figyeltük, hátha mégis részévé válhat 
a gulyának. De nem lehet beleszólásunk. Aztán, idő múltán már annak is örültünk, 
ha éppen megláttuk: nem veszett el. Más vidéken, talán már orvul leszedte volna 
valaki. Ő nemkívánatossá vált a gulyában. Nem engedik, hogy velük járjon, s nem 
engedik, hogy bemenjen velük a karámba, félretaszítják. Így télidőben sem osztozhat 
azon a szénán, amit a többieknek szórnak. 

Ez a dolog mellbe vágta: azt hitte, szinte mindent tud már ezekről, az általa oly 
nagyon csodált állatokról. 

Mit tehetünk? – kérdezte egyre felajzott kíváncsisággal. 
Meg kéne találnunk és behoznunk a konyhára. Mielőtt a sakálok ledöntik vagy 

megijed és belecsúszik valami süppedős lápba. Nem kicsi, hiszen egyéves, de nagyon 
csenevésznek és erőtlennek tűnik, így tél vége felé különösen. Három-négy sakál azért 
el tudna bánni vele, ha csak megbotlik egyszer. 
 
Kora délután összeszedte a legfontosabbakat, mintha vadászatra készülne. 
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Szerencse – gondolta magában –, hogy hirtelen jött a feladat, mert különben túl sok 
idő maradt volna az érzelgős elmélkedésre: felkészült-e lelkileg egy ilyenfajta „ítélet-
végrehajtásra”? Azon lett volna, hogy ne is nagyon gondoljon arra a számkivetett 
borjúra, amiről eddig még csak szóban hallott. Inkább nem is igyekezett elképzelni 
maga előtt a magányosan kóborló állat nagy, sötét és bánatos szemeit, nem akart elbi-
zonytalanodni. De közben mégiscsak leginkább a szívének oly kedves állatokon, csak 
úgy, általában, a magyar szürkéken gondolkodott. 

A nagy, kifejlett bikák a méltóságteljes és nyugodt őserőt testesítették meg szá-
mára: erőteljes az egész testük, szarvaik némileg rövidebbek, mint a teheneké, nem 
beszélve az egykor oly elterjedt hasznos igásoké, az ökröké, de azokénál jóval vasta-
gabbak. Az egyébként is komoly és sötét tekintetüket a szemüket övező, kéttenyérnyi 
fekete szőrzetből való monokli még markánsabbá teszi, ahogy vaskos nyakuk és szinte 
térdükig lógó, nagy bőrlebernyegük is feketévé válik az idő haladtával, de finom 
tónus átmenettel kúszik át a testük szürke árnyalatába. Már csak a sárban hagyott láb-
nyomaik mérete is tekintélyt parancsol, hát még a testük közel egy tonnát nyomó 
tömegének látványa. 

Gondolhatnák a férfiemberek, milyen jó sora van egy ilyen bikának: nincs más 
dolga, mint legelni, jó nagyokat járni a szabadban, s amikor eljön az ideje, hát azzal 
a sok tehénnel elrendezni a jövő nemzedék kérdését. De fájdalom azonban, belőlük 
a kisebb gulyákban egyetlen egy is elegendő ehhez a szolgálathoz. Egykor a bikabor-
jak közül a legszebb formájúak legalább ökörként folytathatták pályájukat: férfiúi 
képességeiktől megfosztva ugyan, de hatalmasra növő, szépen ívelt szarvaikkal és 
hatalmas testi erejükkel sokféle és hosszú évekig tartó szolgálatot tettek a gazdájuk-
nak. Ma már legfeljebb egy-két fiatal és ígéretesnek tűnő bikaborjúnak van esélye 
megélni a férfikort: szinte valamennyi bizony a gasztronómia színesítését szolgálja. 
És így van ez a helyi rackanyáj kosbárányaival is. 

Ahányszor csak szemléli a gulyát, a kis, vöröses szőrű, hosszú lábú, nagy fekete 
szemű és nagy szempillájú bikaborjak láttán gyakran eszébe jut ez, igaz álszent 
módon, olykor ő is elhessegeti inkább az ilyesmit. Ilyenkor persze zavarba jön: ő maga 
is hasonlatos lehet azokhoz a nagyvárosi emberekhez, akik a jófajta borjúhúsra csak 
mint piaci termékre, vagy kiváló éttermi fogásként tekintenek? 

Különös, mennyivel közelebb tud kerülni az emberhez egy olyan jószág, amely-
nek őseit valamikor, ugyan ki tudja pontosan mikor, de valahogy magához édesgette, 
kötötte, háziasította az ember. Még az olyan élőlények is, mint ezek a szabadon tar-
tott állatok, melyek borjait csak szemmel simogathatjuk, hacsak nem akarnánk éle -
tünk kockáztatásával, testközelből megpróbálni. 

A vad elejtéséhez, bár az sem érzelemtől mentes, másként viszonyul az ember. 
Azoknak is gondját viseli, megfigyeli, számon tartja őket, de azok, hacsak lehet, kerü-
lik az embert. Meglehetős szabadságban élik rövidebb-hosszabb életüket és tekinte-
tünk csekély eséllyel találkozik az övékkel. 
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Ismerte ugyan a dolgok rendjét, mégis megrázó élményt jelentett számára, és 
azután is gyakran feltolultak benne azok a történések: amikor életében először volt 
módja testközelből megélni a magyar szürke bikaborjak válogatását, leválasztását 
a gulyától. Azokét a fiatal állatokét, amelyek nemrég, éppen csak bő évvel korábban 
még bohókás mozgásukkal, olykor szökellve, ugrabugrálva igyekeztek tartani a lépést 
a gulyával és anyjukkal, hátha menet közben még szophatnak is keveset az anyjuk 
védelmet és biztonságot adó tejéből. Azután, pár hónap múltán, már a nagy réteken 
maguk is együtt legelve a nagyokkal, megismerve a legtáplálóbb füvek és hajtások 
tudományát, majd a tűző nap elől árnyékba húzódva pihentek, ahogy tanulták, s köz-
ben gyarapodtak: korábbi rőt színük hamar szürkére váltott, erősödött testük, lassan 
nőni kezdett szarvuk, sötétedni nyakuk. 

Ők most egyre szűkebb karámba szorultak, rémülten és korán megmutatkozó 
erejükkel tiltakoztak a számukra kényszerrel kijelölt útirány ellen, még megpróbáltak 
visszatörni. De nem volt esélyük, senkiben sem merült, mert nem merülhetett fel 
a hirtelen elérzékenyülés gondolata: mégis maradjon legalább ez az egy életrevaló 
borjú. Addig tartott a folyamat, amíg mindegyikük a helyére került: életében először 
és utoljára egy nagy járműre. A tehenek közben hangosan bőgtek és feszülten, várat-
lan megiramodásra készen figyelték az eseményeket, s ez a közreműködő férfiakban 
láthatóan és érezhetően, csak erősítette a veszély érzésével növelt feszültséget. Ennek 
ellenére azon voltak, hogy minél hatékonyabban és gyorsabban, s lehetőleg mégis 
minden durvaságot nélkülözve tessékeljék fel a nagy szállító teherautó rácsos ablakos 
rakterébe a fiatal állatokat: ember és állat meg ne csússzon, csont ne törjön. A bika-
borjak odafent még rémülten taszították, lökték egymást, még fejüket felszegve, visz-
szatekintettek egyszer-egyszer, s amikor végre bezárult a raktér erős ajtaja, az emberek 
fellélegeztek, miközben mindenki tudta, hogy azok utolsó útjukra indultak, s éle -
tükből legfeljebb pár feszült óra volt vissza. 

Azután még napokig hallotta, ahogy a tehenek bőgnek. Azokban az őszi napok-
ban a szarvasbőgés hangjait elnyomta azoknak a szép, világos szürke színű, nagy 
szarvú és nagy testű magyar szürke teheneknek a szomorú bőgése. Megrendítő volt 
tapasztalni azoknak az állatoknak az érzelmeit. Vajon olyasféle érzelmek ezek, mint 
az emberi anyáké, vagy egyszerűen csak a hiánynak, a maguk rendjének felborításával 
kiváltott ösztönöknek a megnyilvánulása? Hiszen ezek az elvittek a tavalyi bikabor-
jaik voltak, ott voltak már mellettük az ideiek. Lehet, hogy ahelyett, hogy az állatok 
viselkedését, habitusát igyekeznénk megérteni, inkább általában hajlunk arra, hogy 
emberi tulajdonságokkal ruházzuk fel azokat? Meglehet, hiszen az állatos mesék, 
amiken felnőttünk, azok is ezzel élnek. 

Eszébe jutott az a magányos borjú. Mert már csak ilyenek vagyunk, mégiscsak 
emberi fogalmakkal tudjuk a legjobban leírni az ilyen helyzeteket: a számkivetett. 
És még kevésbé értette, hogy a többi tehén vajon miért rekeszti ki az anyját vesztett 
fiatalt? Hiszen az elefántok is közösen vigyáznak borjaikra, s még a vaddisznó kocák 
is befogadják és vezetik a kocájukat vesztett vadmalacokat. Talán csak nehéz elfo-
gadnia ezektől a csodált marháktól azt, hogy évezredes, még mindig sok titkot rejtő 
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rendje van az életüknek. Nem ítélkezhetünk a mi fogalmaink szerint, nem kérhetünk 
számon rajtuk általunk támasztott erkölcsi normákat. Náluk minden a túlélést, 
az egészséges gyarapodást szolgálja. Ha nem így lenne, már kihaltak volna. A gulyá-
ban való lét biztonsága, a kolompok ismerős hangjai mellett, úgy látszik a fiatal egye-
dek csak a saját anyjuk védelmére számíthatnak. 
 
Elindultak a terepjáróval, hogy felkutassák az egyre ritkábban felbukkanó magyar 
szürke bikaborjút. Szép és romantikus lehetett volna arra gondolni, hogy az egyszer-
csak majd visszavadul a tájba, amint a természetfilmek fogságban élt, majd visszava-
dított ragadozói, vagy más állati filmhősök. Ma már nem lehet ilyesmiről ábrán-
dozni: a kultúrtáj, a művelt földek, éppen elég nehezen viselik a vadak kártevését. 
Hogy jönne ehhez egy „szabad” háziállat? Még azt sem mondhatjuk, hogy rossz kor-
ban született: bármely korábbi korban egy pillanat alatt eltűnt volna a tájból, a raga-
dozókat megelőzve, valamely rátermett és ügyes középkori erdőjáró vagy földművelő 
ember megoldotta volna általa a családjának legalább egy hónapnyi szerény, de ízletes 
táplálékát. 

A tájban bolyongva, meglátták a két víz közötti távoli töltésen imbolygó, mégis 
nyugodtan járó borjút. Arra vették az  irányt. Közeledvén, látták, ahogy lassan 
haladva, le-lehajolgatva legelészik a töltés gyenge, tél végi füvéből. Valóban nem volt 
beteg, csak erőtlen. Távcsővel szemügyre vévén, maga is belátta, ahogy kirajzolódnak 
bordái, oldala horpadt, combjai szálkásak, egyáltalán: éves szürke borjúhoz képest, 
nagyon gyengének tűnt. Leginkább valami aszkéta jutott az eszébe, ez viszont nem 
önként, ember módjára, valami nemes célért vállalta ezt az életmódot. Akkor már 
szinte találkozott a tekintete az övével, még a távcsőben is, amikor az visszanézett rá 
a nagy fekete, még mindig megcsillanó szemeivel. Ismerte ezt a nézést: „érdekesnek 
és jóravalónak talállak, de ne közelíts!”. Bár ez a tekintet leginkább a nagy és óvatos, 
borjaikat óvó tehenektől volt ismerős számára, most mégis hasonló érzései támadtak. 
Úgy tűnt, hogy bár araszolva, de mégis egyre közelebb kerültek az állathoz, s az annál 
többször tekintett vissza rájuk. Nem akart menekülni, hiszen hacsak távolról szem-
lélhette is a többieket, de az elmúlt időszakban is látta, hogy a gulyához időnként 
hozzátartoztak az emberek, s éppen ez az autó is. Mégis félszeg maradt, ősi génjei 
ébren tartották az óvatosságát: lassan, araszolva haladt a keskeny töltésen, már nem 
legelészett, még hátranézett olykor, de haladt, mint aki rájött, hogy nem jó helyen 
jár, ezért aztán igyekezett távolodni. Majd visszatér ide valamikor. Ezen a keskeny 
töltésen úgyis ritkán járnak a többiek. Éppen ezért szeretett errefelé legelészni: ezt 
saját felfedezésének tartotta. Bár veszélyesnek vélhette, mert nagyon keskeny volt, 
balra a tó, jobbra lapályos vízfolyás, ezért veszély esetén csak ezen menekülhetett, s 
nemigen lett volna ereje elfutni a nyílt rétre. 

Tibor félt attól, hogyha netán sebeznék a borjút, az esetleg belelépne a tóba. Kérte 
barátját, hogy itt még ne lőjön. Ezért lassan terelték. Fájó volt látni, ahogy egyre csak 
halad a végzete, a tó szegélye felé, ahol egy száraz talajú bozótos kezdődik. A vadá-
szatokon megtapasztalt cserkelés és a lövés lehetőségének izgalma helyett, most 
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kimondatlanul, szinte már arra vágyott, hogy az állat egyszer csak, valami csoda foly-
tán új életerőt mutat, megugrik, aztán tovaszalad, és ők mindahányan úgy ítélik, hogy 
egyelőre el van rendezve a dolog. Aztán mégis belátta, hogy már ez a nagyon szelíd 
„üldözés” is terhére volt a  szerencsétlennek. Amikor már csak mintegy hatvan 
méterre voltak tőle, lassú, óvatos mozgással kiszállt a terepjáróból. Akkor rájött, hogy 
a cserkelő botját nem hozta magával. A terepjáró platójáról leemelt egy egyszerű ásót. 
Tett néhány lépést, letámasztotta azt, és kissé megrogyva, a rövid nyelének végén 
megtámasztott kezére helyezte a puskáját, esélyt adva egy pontos lövéshez. Egy ilyen 
állat megérdemli a tisztességet, a hirtelen véget. Számkivetett volt, meglehet, de ezért 
nem hagyományosan kiválasztott: így úszta meg a kiválasztás tortúráját és a vágó-
hídra terelést. Végtére is a mai napig magányosan, de szabadon élte életét. Amikor 
az lelépett a töltésről, a száraz bozótosba igyekezett húzódni, éppen visszafordította 
a fejét és ránézett a nagy fekete szemeivel: eldördült a végzetes lövés, éppen a két 
szeme közé. Hál’istennek, menten összerogyott és elszállt belőle az élet. 

Ezúttal is helyben zsigerelték Lacikával. Tibor nagy igyekezettel még elvitte a zsi-
gerek egy részét egy közeli leshez, szintén sakálok végett, miközben ők igyekeztek 
minél több hasznos dolgot nyerni a szerencsétlen borjúról: meglepő volt, hogy a bel-
sőségei, a tüdeje, mája szép és egészséges volt, de egy féléves állatról is éppen annyi 
hús származhatott volna, mint erről, amelyik egy évet élt. 
 
 
Még aznap, a legnagyobb fazékban elkezdte főzni a húsos csontokból, sok hagymával 
és zöldségekkel az erőteljes alaplevet. Aztán erőlevest készített a nyesedékekből darált 
húsból és az alapléből. 

Másnap a hagyományőrzők borjúmájas pástétomot ettek pirítóssal, miután erő-
leves következett húsgombóccal, amit vadas marha követett szeletelt zsemlegombóc-
cal. 

Az erős emberek, miután még a délelőtt folyamán elfogyasztották a szervezők 
által hazulról hozott jókora húsos szalonnáikat és kolbászaikat, azokból is erőt 
nyerve, hatalmas rönköket, gerendákat és nagy, súlyos köveket dobáltak messzire, 
kamiont húztak, a helyiek nagy ujjongása közepette. Félő volt, hogy ezek az erős fia-
talemberek elégedettek lesznek-e az ebéddel? De aztán a hatalmas ifjú bikák, nem 
csak fáradtságuk okán, de talán éppen a Hugi galuskájával tálalt, tejszínes, mustáros 
marhatokány elfogyasztása miatt is, valamennyien pihegve és a karosszékekben elé-
gedetten elernyedve fejezték ki elégedettségüket a nappal. 
 
Mindaz, amit különböző társaságok dicsértek, abból a borjúból való volt. Teljesít-
heti-e méltóbb módon az élete küldetését egy számkivetett magyar szürke borjú? 


