ALEXA KAROLY

Szabados Arpadrol
Egy kidllitasmegnyitd at- és djrairva. (Ebben a — hidnyos — mondatban egy — szoveges
— milfaj a mondat alanya.) Azaz: egy kidllitds megnyitd(jinak) helyzetértelmezése
az éloszd és az trdsos szoveg kozorr” (It viszont az ott szerepld személy vette az alany
mondattani funkcidjat.) Es most ne is beszéljiink a két kozlési forma megvaldsuldsa
kozott eltelt iddrdl. Mdsként: kifejezési formdt keresd személyesség...? Vagy: egy szoveg
mint onmaga reflexidja...? Esa Sdrgy’..?

»A lebegd vilag képei” — idézve a meghivét — kozott vagyunk, és hogy utaljak
az alkalom kapcsan a helyre is: a Vizivarosi Galéridban, 1027 Budapest, Kapas utca
55., megaz iddre is: 2021. junius 15., délutan hat 6rakor. Emlékkidllitds, festmények
és litografidk a falon, attekinthetd szerkezetben, ill6 szakszertséggel megvildgitva,
nagyjabol egy ténusu és modort a ,merités”. Baratok, kollégak, csalddtagok, csel-
leng6 budai értelmiségiek, telitve velitk a kétszintes tér, de azért ,helyet” hagynak
a hidnyzdknak: a tdvoli kollégaknak, régi baratoknak, tanitvinyoknak, irigy és 4rulé
aljadékoknak. Azokrdl sem feledkezziink meg, akik mar Arpaddal egyiitt egy mésik
téridébél figyelnek benniinket. Es hadd bonyolitsam tovabb az elttint és Gjraéleds
szovegek tetten érhetetlenségének gubancat: itt van velem egy tucatnyi jegyzetlap,
az akkor ¢l8sz6va bokrosodott firkdkkal és egy link, mint ,,megorokitdje” térnek,
idének, szovegnek: https://youtu.be/F6D2wRI4M.

Most — mikor?

Retorikai fogds: mielStt belevagnal sajét szavaidba, idézz. Valakitdl olyasvalamit,
ami hitelesit téged is, mega témat is. Arpédr(’)l dlljon az — el6re vetitve és osszegezdleg
—, amird] Beckett igy ir, s amit Arpéd is idéz: , Tobbre becsiilom annak kifejezését,
hogy nincs mit kifejezni, nincs mivel és nincs mibdl kifejezni, hogy nem létezik
a kifejezés ereje, a kifejezés vagya, csak a kifejezés kotelessége.” Kotelesség — obliga-
tion. Azaz: miért kotelességem, hogy a létezésemmel kapesolatosan létrehozzak vala-
mit? Ikeassuk ki Beckettbdl ideiglenesen a ,nincseket” és a ,,nemeket”, és ezutin
tegyiik fol a kérdést: az ,obligatio”™val mit tudunk kezdeni mi, nem muvészek, mi
civilek? (A latin alapszéban igen hangsulyos a kiszolgéltatottség mint alapjelentés:
Hlekototeség”, Llekotelezettség’, ,megkototeség”) A valasz amilyen nyilvanvalé, olyan
képtelen stlyu, egész életiinket meghatérozé feladatot jeldl: ,,tudatositani” és — ami
nem ugyanaz — ,tudattal ellitni” a viligot, ugyanakkor tudatositani a magunk helyét
is a vildgban. (A ,vildg” meghatdrozdsaba, ha ez egyaltalin lehetséges is volna, most
ne bonyolédjunk bele.)

Az lenne az — esztétai szakszertliséggel vagy valaminé ontoldgiai tétellel aligha
bizonyithat6 — véleményem, hogy a civil absztrakcié ¢s a mtvészi elvonatkoztatds
a ,mélyben (?)” ,dsszeér”, hogy ezek egymdsnak végsé soron leképezddései, hogy
sziintelen dtmenetek érhetdk tetten koztitk. (Attdl a nem éppen jelentékeelen
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kiilonbségtél eltekintve, hogy a miivészet formaképzés is, tehat teremtés. Bar..., bar
a privét lét eseményei is hordozhatnak olyasféle artisztikumot, amik a muvészeti szfé-
rak elemeivel rokonithatdk: bizonyos ,,szabalyos” torténetformak, konfliktusok dra-
molettjei, teremtett kozosségi szerkezetek, érzelmek hullimmozgasa, transzcenden-
cidval kacérkodd ritusok stb.) Tehde, 4llitsuk: amit egy nagy muvészedl elleshetiink,
az személyes leckénkké, élet- és sorsalakité programunkka vélhat.

Szdmomra Szabados Arpad ezt a fajta mivészi példit és példazatot jelenti. Fél-
szdzados baratsagunk szimomra vilagképformald események sorat hullimoztatja
az idében és az emlékezetben. Hozz4 kell tennem, hogy Arpad férfiként is mintaalak
volt szdmomra és sokunk szemében: izlése, josiga, szellemi nyitottsaga és itéleteinek
kérlelhetetlen dertije, értékrendjének mindent — a politikdtdl a csaladi élet rendjéig
— fel6lel egynemtisége, erkolcsi stabilitdsa, viselkedésének szeretetteli hatdrozottsiga
révén; elegancidja..., ahogy vészonzakéit és puldvereit viselte, ahogy keresetleniil har-
monikus mozdulatokkal hozott létre val6szintitlen ételkombinacidkat, esetleg tonnds
gerenda-konstrukcidkat egy élettérbévitd teraszhoz, amilyen bardti szigorral kért sz4-
mon minden trehdnysagot a focipalyan, ahogy ajandékozni tudott...; és éppoly elko-
telezettséggel kalandozott a természetben, mint a legkiillonb6z6bb miivészetekben
vagy a filozéfidban, vagy amilyen felel8sségvallalassal telitetten tanitott. Amikor Reni
felkért ennek a kiéllitdsnak a megnyitdsdra, azt is megkérdezte, hogy miféle titulust
irjanak a meghivéra: ,tandr’, ,szerkesztd”, kritikus” vagy mit. Gondolkodds nélkiil
végtam ra: , Arpad bardtja”

Megéllom, hogy idézgessek évtizedek kozos eseményeibdl, szivmelengetd és
kevésbé kellemdus eseteket, jollehet a legtbbjének mara mér alighanem van térté-
nelmi sulya is, és megévom most magunkat attdl is, hogy felidézzek lakdsbensdket,
szerkesztéségeket, foiskolai tandrékat, verniszdzsokat, labdapattogésos tornaterme-
ket, természetkozeli egytittléteket. Hogy egy pohar vérosbor, ha dtnéziink rajta, mit
tud alakitani egy festményen. Azt is inkdbb magamnak rogzitem, hogy el6szor 1974
marciusédban kertilt a neviink egymés mellé: az antolégia-formaju Mozgé Vilig hato-
dik szimdban. Es most tudatosul bennem az utolsé efféle alkalom: a Magyar Miivé-
szet 2015. masodik szdma kozli lebilincselé akadémiai székfoglalé el6adasét, Az alko-
t6i folyamatrél, én meg ugyanitt a magyar anckdotdhoz fuz8dé évtizedes
rogeszmémnek adok Gjra hangot. Es mar csak két év, hogy a 8-as busz kelenfoldi vég-
éllomdsan a reggeli napfényben megszdlaljon a telefon.

Tehat: ¢lj tudatosan. Hadd merengjek el ezen a kimondatlan parancson ezek
kézott a képek kozott, amelyek olyan életszakaszaiban sziilettek Arpadnak, amikor
sorsa a boldogsag és szeretet jegyében véglegesedett, és még nem talaltak rd a beteg-
ségek. Egyszer egy koraesti 6ran ott bamészkodtam a GYTK-muhelyben, értetleniil
szemlélve a kisfitkat-kisldnyokat, amint hossza botokkal hadondsznak mindennemt
koreografia nélkil. Mi végre ez? — kérdem utdbb. A feladat az volt, hogy ki-ki pro-
balja meg ki- és betolteni a koriilotee 1évé teret. Igy téve magdévé azt. Azéta sem felej-
tem el, hogy ha aurdm taldn nincs is, de tudjam: van rdm szabott tér, amiben és amiért
felel6sséggel tartozom. Es egy mésik aprésag — tudatositani azoknak a jelenségeknek
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alét- és viselkedésformal6 erejét, amiket jobbdra még észlelni is alig észleliink. Emliti
Arpid, hogy ,,a hangok bennem gyakran teret képeznek” A magasabb vagy mélyebb
sz6lamok mintha, mintha?, a tér tvolabbi vagy kézelebbi pontjan szélalnanak meg.
Ezt is megtiltom magamnak elfelejteni.

Elj nyitottan, hogy élhess tudatosan. Igy vélhat a miivészi észlelési technika, vagy
ihletettség a civil gondolkodas szamara is példamutat6va, azaz formaadé gesztussa.
»Ez, ha ugy tetszik, eltakaritja az utbol, ami folosleges.” Mi ez az ,,ez”? Az alkotasrél
sz6lva, barmit is értstink a civil vagy az artisztikus kulisszék kozott ezen — egy biztos
(idézem székfoglaldjat): ,, A létrehozis maga nyomot hagy a létrehozéban?” Es legyen
itt még egy emlék-példa. Meséli Arpad, hogy egyszer madarakat kezdett rajzolni. Es
sorra dobdlta ki a vazlatokat, amig meg nem akad a szeme az egyiken, egy kiil6nos
torzén. Orséforma madartest, 1ab és nyitott szdrny nélkil, ferdén lefelé. Kimenti
a képet és kezdi tovébb rajzolni, hasonl6 torz alakzatokkal, egymas mellé és f61¢, és
a hatdrolt, de a vonalaktdl egyre hatdrozottabban megnyilé térben ezek a lények
élokké valnak, s6t repiilni kezdenek. Eletre galvanizalt rajz-madarak... Vagy esetleg
— eléttem a kép — a drappos sziirke hattérben nem ebihalak cikdznak? Netdn: osztd-
dasi vagytol tzote férfimagok? Ha valaki nem hajlott a misztikumra, Arpad, a refor-
métus lelkészfit, hét ilyen volt. Véljik tehdt mi, azt ami itt tortént, egyszertien
az alkotds valdsigteremtd képessége bizonyitékdnak, egyszertien szdlva, csodanak.
Es 6rok talanynak.

Muvész és kozonsége... Nagyon megtiszeelt, hogy milyen komolyan vette Arpad
egy hajdani kiallitdsmegnyit6 6tletemet, olyannyira, hogy akadémiai székfoglal6jé-
ban is idézi, elnézést, hogy széba hozom: ,,Szabados Arpad képei figyelnek benniin-
ket..., igy mondandm szembenéz egyméssal kép és szemléldje...” A szemlélé magara
van hagyatva, kiszolgaltatva a képnek, a mtinek. (Es — persze — vice versa.) Annak
~fenomenonnak” vagy ,fenoménnak”, ki tudja, melyik szé itt a helyénvalébb, ami
odakertilt a mtivész és a civil szemléld kozé. Amit tehat els6 1épésként meg kell fejteni
a szemlélének, rifogasokat kell mérlegelni, hogy az értelmezés egybeessen a miitdrgy-
ban rogzitett, tobbnyire titkol, jelentéssel, vagyis a mitirgy értelmével. Es ez nem
egyszerti feladat, kiilondsen nem olyan miivésznél, mint Arpad. Aki nem elbeszél,
nem anckdotéba tomorit, nem segit rajtunk kiilsé ,tdmpontok” megaddsaval. Aki
éppen olyan eréllyel héritja az imitdcidi csdbjait, mint az ideolégidk pandémids erd-
szakossdgat. Most (mikor is?) itt (hol is?) korbenézve pl. az Utak cimii darabrél, vagy
a Variciék 2-3-rél novellat tudnék irni, oly sok mindent mozdit meg bennem,
viszont a Weores-sorozat darabjait, ha megfesziilok se tudom tagolt mondatokkal
véleményezni. Noha itt van még ,.kiils¢” timpontunk is, maga a cimadé koltd, vagyis
egy koltsi név.

(Amihez még egy Mozgé Vilagos emlék is tarsul. Lapunk ,.érett korszakdban”
minden szdmhoz képet, plakdtfélét, illetve képeslapokat mellékeltiink. Természetesen
Arpad intenciéi alapjan. Weores Sindorhoz kettesben mentiink el vele, gyonyori
rajzpapirokkal és szines ceruzak légiodival felszerelkezve. A Mester vonakodas és top-
rengés nélkiil hizta a vonalakat, valtogatva a szineket és a formakat. Es dobta odébb,
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amit késznek érzett — egyetlen korrigdlé firka nélkiil. Utdbb az eredeti lapokat egyik
ifjabb kollégank tigyesen kisajatitotta. Eppen az, aki aztdn évtizedek multan meg-
lehetds éllel karhoztatta Arpédot, hogy szerkesztéként nem tdmogatta kelléen
az avantgardot. Itt jegyzem meg, hogy azok az évek, amiket szerkesztékként Arpéd
tirsasagaban toltottiink, szimunkra, bolesész irodalmérok szdmadra, a folyamatos
»tanulas” évei is voltak: ekkor lestiik el téle, hogy miként is tédjékozédjunk az akkori
— hetvenes-nyolcvanas évtizedbeli — képzémuivészet forradalmian izgalmas kozegé-
ben. Ami azt is jelenti, hogy 6 batoritott itéletalkotdsra egy olyan terepen, amin
kordbban nemigen mozogtunk otthonosan. Aminek Arpéd egyszerre volt tevékeny
és uttord alkotdja és szerkeszroként a szervezje-timogatdja. Aki azonban hallatlan
érzékkel szurta és sztirte ki a linkséget, az akarnokokat, a kéklerkedést, a szabadsag-
nak dlcazott mindennemd feleltlenséget, az élsdgos dilettantizmust, a sunyizd nyo-
makodast. Alighanem ennek a hajdani szerkeszti szigornak is szerepe lehetett sok-
sok évvel késbb abban a galdd puccsban, amivel megfosztottik a rekrorsagtdl,
2002-ben. Meg — mondjuk — a Kossuth-dij elmaradasiban. De hit ez most legyen
csak egy rovid zdrdjel. Azért persze igy is emlékeztetd. A Iényeget azért summazhat-
juk: van valaki, aki a maga teriilletén minden Gjdonsagra és késztetésre nyitott és
mégis megmarad klasszikus mesternek.)
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Tehét tjra mondva: értelemszerti és nyilvanvald, hogy akkor tud egy mttargy
a befogadé szdmdra életajélatokkal szolgdlni, ha a befogadé eleget tesz a maga fel-
adatdnak. Ha megtaldlja a mt értelmét, akdr puszta ,intuicid” révén, akdr egy szel-
lemi feladvany ,megfejtésként’, akdr kényszert ,rifogdssal”. J6 par évtizeddel ezelSte
kaptam én Arpadtél egy képet, amit akkor is, ma is fémtinek gondolok. 71 x 103
centiméter, papir, ceruza. Szazndl tobb emberi alak latszddik rajta, a legkiilonbézébb,
tobbnyire torz-torzitott testtel, sériilt figurdk rajzé alvildga, és a legtobb (de nem
mindegyik) 4t van ikszelve vastag piros ceruzéval. Nincs keret, nincs cselekmény,
nincs perspektiva, nincs héctér. Ez a kép mdig leckeként mikodik a szobam falén,
amikor rapillantok. Hanyszor, de hinyszor prébaltam é4tforditani a ,torténetmondé”
irodalmisdg ,,nyelvére”... Hogy lehet-¢ (szabad-e?) valami sztoriba kényszeriteni eze-
ket a semmiben mozgd és mégis oly valésigos ,fenomenonokat” (fenoméneket)...

Hadd jegyezzem meg, hogy ez a rajz, aminek cime sincs, Arpad mavészetének
egyik jellemz6 formaképzd vonasit jelzi-el6legezi. Jelesiil azt, hogy bétran és magatdl
értet6dben banik a jelekkel, legyenek azok torzitott vagy hiperrealista formaelemek,
és a szemlélére bizza annak eldontését, hogy a jeleknek ezt az aradasit értelmezze,
a maga szamara {izenetként véglegesitse. Civil nyelvre forditsa. Es hogy elmereng-
hessen azon: mi ebben az ihletettség és mi a tudatossag. Arpad ite is segitségiinkre
siet, noha kénytelen paradoxonban fogalmazni: ,tudatosan igyekszem 6sztondsen
dolgozni”. 1987-ben Dunatjvirosban volt kiallitdsa. A szokdsos nytizsgésben oda-
keveredik, észlelhetd szdndékossiggal, ketténkhoz egy némileg illuminale férfi, aki
szemtdl szembe batran ,leleplezi” a festdt, afféle ,helyi” értelmiségként, ,lfrajdista”
konyhai pszicholégusként, motyogvan, hogy a képeken hemzsegé brutalis elemek —
ez egy ilyen korszaka volt Arpadnak —, a kések, a fogak, a szogek, a kovek, a ftrészek,
falfirka ,tiratok” (O, az a régi Jozsef utca...), ,kifestd” konyvek rémségei stb. arrdl
arulkodnak, hogy a festének stlyos probléma van a nemi életével... Amik mutdrgy-
nak ldtszanak, nem tobbek tehat, mint ennek egytigy(i és spontan kivetitései. Gyon-
gyotadisznok elé... Arpad alehetd leghiggadtabb hangfekvésben rogtonzote egy kis
értekezést arrdl, hogy a latszat mennyire csaldka lehet, azaz, hogy ami 6sztonésnek
mutatkozik, a lélek 6sztonds és kenddzetlen vallomasdnak, abban mennyi a szdndé-
kossag, a tudatossag, a miivészi onreflexié, mekkora a kontroll.

Nem allom meg, hogy - végezetiil — mint Arpad baratja és mtvészetének elko-
telezettje, ne engedjek meg magamnak még némi — tovabbi — tudalékoskodést. Egy-
felol egy otletnek adva hangot, masfelél, hogy megemlithessem egyik kései és szé-
momra — megrenditéen — talinyos munkdjit. Az 6tlet csupan egy feltételezés.
Magyarézatkisérlet. Egyfeldl ott vannak a jelek és a fragmentumok, mésfeldl ott
Arpad torekvése a sorozatokra. Ot a ,folyamatok”, a darabok kozéte oly gyakran
észlelhetd ,folytonossag”, a ,tovabbirds” sziintelen kisértése. Mar a legkorabbi idk-
t6l, akar a ,,gyerekrajzoktol”, a konyvillusztréciokedl vagy a ,dilettansok naplojécol’,
a késobbi tekercseken dt, a fotdsorozatokig, az akciddokumentumokig, majd a ,lény-
novényekig” és a ,kis-képekig” vagy a ,,szimmetrikus” sorozatig és a végiil — a csodd-
latosan letisztult, az élet kikezdhetetlen harménidjat sugallé Szepezd-munkakig.
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Nyilvan nem a klasszikus ,grand art” irdnti nosztalgia mikodteti ezeket a sorozato-
kat, hanem valészintleg az a hajlam, ami mindannyiunkat megkisért, legytink alko-
ok vagy civilek, hogy a széttort vildgba valaming harménidt sugalmazzunk. Ha mas-
ként nem, hét meg- vagy kitalalt, konstrudlt torténetek-torténések utjan. Hogy
a széthullast dokumentalé fragmentumokat ne hagyjuk eluralkodni, kényszeritsiik
ket arra, hogy még és még beszéljenek 6nmagukrol, hogy minél sotétebb mélysége-
kig vagy éppen minél éteribb magassdgokig hatolva valljanak a maguk természetérél,
azaz persze rolunk és nekiink. Hogy a sorozat-jelleg vallalja azt, hogy a létezés torté-
netekbdl épiil, nem nyugodhatunk bele az apokaliptikus mozdulatlansdgba. Bele-
magyardzds? Lehet.

De ez a gondolat nem hagy nyugodni, és mind erdsebben, amiéta Arpad elsé
medve-fotdjaval talalkoztam. Ami alighanem a ,lény-novény” otlet alakvaltozata
lehetett: egy 6rids jatékmedve és Arpad kettdse a novényi vegeticié mélyében.
Az elmulds dermesztd tizenete volt ez a kép a szamomra, évekkel ezel6tt, egy sejtelem
vallomdsa, hangsulyozottan a ,,gyermekre valé hivatkozds” démonikus jelentéstobb-
letével, az emberi Iét visszaépiilése, lestillyedése és eltiinése a kuszdn kozonyds termé-
szeti elemek kozé és kozote, egy felndvesztett és ugyanakkor gyermekjarékkd prepa-
ralt alvilagi kiildonc kozremikodésével. Azutdn megismertem a tobbi-medve képet
is, jatékosabbakat, kedélyesebbeket is, és Renitél megtudtam, hogy Arpadnak milyen
kedves ajaindékaként keriilt ez a térgy (lény?) hozzajuk. A kérdéscket azonban nem
tudom héritani. Jogom van-e ebben a familiaris gesztusban valami apokaliptikus
véletlen tizenetét feltételezni? Jogom van-e a réfogashoz: ez a véletlen a miivészi tuda-
tossig kédja csupdn? Es megtehetem-e, hogy ezeket a képeket, amelyek a legkiilon-
bo6z6bb idékben és élethelyzetekben, a legvéltozatosabb alkalmakat ki- és folhasz-
nélva jottek [étre, én magam rendezzem sorozatba. Jogom van-e arra, hogy egy privat
idében létrejove és a maguk két dimenzidjaban otthonra lel6 életképeket valami nem
létezé sorrendbe éllitsam, egy ujfajta idSlegességgel hierarchidba hazudjam 6ket.
Tehat ezzel a kiils6 gesztussal olyan értelmet sugalljak, ami — ismétlem — mér
az enyém, aminek lényegében csak tirtigy a mutérgy, azaz, hogy a szoveges narrativa
feliilkerekedjen — atlépve illetékessége hatarait — a képen, a képeken, amik egyedick
és egyszeriek.

Mit tehetiink tehat — tagitsuk tovébb a bicstizds mondatait — a miivészettel, mint
taldnnyal, rejtéllyel, titokkal — mit tehetiink, mi civilek? Altaliban. De most és itt,
mi kiilonésen, akik nem tudunk belenyugodni abba, hogy eltivozasa utan se faggas-
suk Arpadot. Amikor mar csak a képeivel beszélgethetiink. Mert azok mindig szoba
éllnak veliink.

2021. augusztus 3.
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