



N A G Y   G Á B O R

## Tejcsarnok

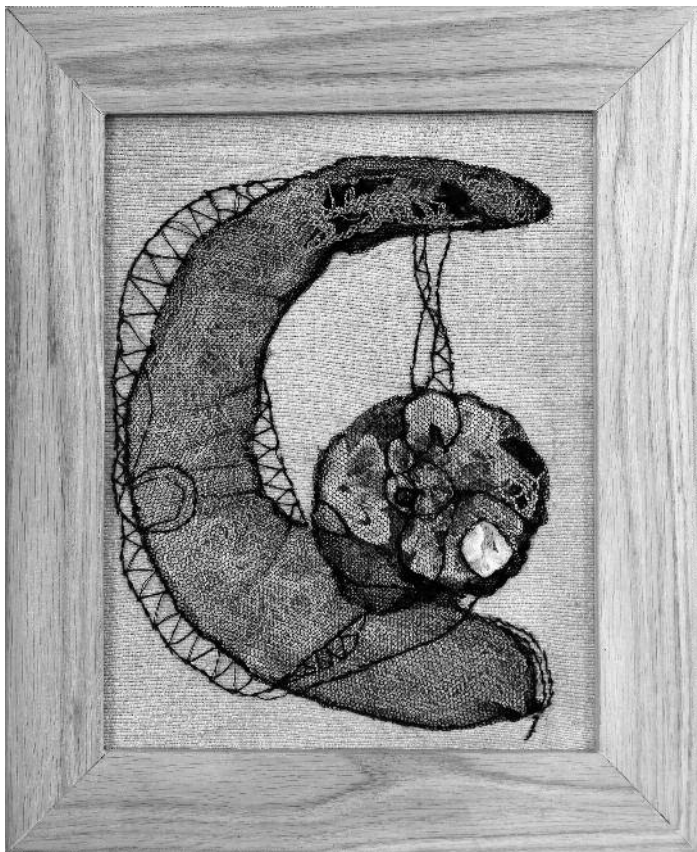
Roppant karjaival unoka-nagynéném  
forgatta a keverőlapátot  
a hűvös hengertartályban,  
s az a fojtogatóan ismerős illat,  
émelyítőn édeskés otthonosság,  
Öregpapa csikorgó csizmasarka,  
ahogy önti a még párálló tejet,  
a gúnyák ganészaga, és az üst  
fölé tornyosuló óriási mellek –  
mit tudtam én akkor Felliniről –  
úgy elvarázsoltak, mintha csecsből  
szívnám a tejet, s nem ábrándíthatott ki,  
hogy hazafelé egy-egy göröngy  
megugrasztotta az üres  
kannákon a fedőt.

## Veteményes

A veteményest az asszonyok  
tallózták, hajlongó szürke gémek,  
s én lestem gyíkra, vakondra  
rekkenő délidőben, mintha a préri  
hatlövetű kovboja volnék,  
de egy puskacsóként meredő  
levedlett siklóbőr úgy sziszegett  
rám, hogy kővé dermedten  
kerestem a kiutat a göcsörtös  
szilvafa vagy a szomszéd kutyás  
udvara felé, derekamon öv pisztolyokkal,  
műanyagból ugyan, de valódi!

# Napos csibék

A május végi hőségben meglocsoltuk  
a *katrocban* csipogó napos csibéket  
a marhák itató vödréből, jéghideg  
csapi vízzel: fürdenének, biztatott  
bátyám, s máig nem emlékszem  
nagyanyám égre emelt kezére,  
mint átkozódott, csak a csibék  
égnek feldobott csillagtalpát  
látom, didergő éjszakák  
rejtjeleit hártypapíron,  
míg rám nem szakad az álom.



*H. Póka Emőke: Álomfogó*