
F E N Y V E S I  O T T Ó

A kutyalyuk közelében
Appendix Sziveri Jánosnak

Mielőtt mindent felednék, mondom: 
négy éve már, hogy elmúltam hatvan,
mögöttem, esztendők libasorban lassan 
sorakoznak, íme, indulok vissza, a semmibe.

Bárhova nézek, mindent látok:
látom, egyik háborúból a másikba zuhan a világ,
marha- és báránycombok úsznak reneszánsz szószban,
látom, hogy Istennel birkóznak a vének.

Mielőtt mindent felednék, mondom: 
olykor sétálni megyek a hegyre, a római útra,
vagy Kovács Bandi alsóörsi kertjében
turbolyával díszített sonkából lakmározunk, 
tétován pislogunk a fényben, pislogunk; 
a Balaton vizében sügérek úsznak, 
durbincsok és keszegek, kárászok.

Mielőtt mindent felednék, mondom: 
a dolgok állásán már nem gurulunk dühbe,
egymás kevéske örömén még mulatunk:
minap Béla írt, estére megy a kutyalyukba,
van ott egy kocsma, ahol egymást ugratják 
rácok és magyarok, békésen megférnek 
egymás mellett a versben.
Máma egyébként semmi munkakedve,
pedig lenne dolga bőven, kicsit be is taknyosodott, 
de kártyázni megy a falu szélére, a horgászklubba. 
Jó kis hely a nevezetes Kutyalyuk utca végén, 
csak nagyon füstös, Béla már jó ideje nem dohányzik, 
viszont a nők (beleértve a feleségeket is), 
nagy ívben elkerülik. 
A szerbek minden este összevesznek, ordibálnak 
és válogatott ocsmányságokkal szidják egymás anyját
– mi, magyarok már töredékéért is bicskát rántanánk –, 
aztán öt perc múlva boldogan borulnak egymás nyakába. 
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A balkáni vérmérsékletet nem ismerők már egy-két 
mondatnyi üvöltés után riadtan menekülnének 
a temerini kutyalyukból. 
Érdekes, ha kártya miatti korholásról van szó, 
a magyaroktól is elviselik a szidást, 
vagy a másik asztaltól jövő obszcén ugratást. 
Aztán főznek ott babot, halat annál ritkábban, 
a csontokat a testvériség-egység és 
a pravoszláv-katolikus megbékélés jegyében 
összegyűjtik egy nejlonszatyorba, 
Csorba Béla meg hazaviszi a kutyáinak. 
Kicsit valóság ez, kicsit álom.
Reméli, az idillt nem bassza el 
sem Putyin, sem Pompeo.

Mielőtt mindent felednék, mondom: 
egymás kevéske örömén még mulatunk,
szívünk olykor ki akar ugrani a helyéről, 
de aztán meggondolja magát és marad,
ha nem is látjuk, de konstatáljuk: 
északon és délen a jéghegyek olvadnak, 
a vízszínt rendületlenül emelkedik.
A világ rendje és logikája naponta változik, 
olykor sebességet vált és rohan tovább, vesztébe.
Időnként minden jobbra fordul, majd rosszabbra.
Az égen vasmadarak húznak délre.
A falu felett szerelem bolyong, a bor nótát fakaszt.
Fülünkben vadludak szárnya csikorog,
Isten legfőbb parancsa régen elfeledve.
Lassan porlad alattunk az ágy.
A levegő, aminek olykor nekitámaszkodom,
selyemkék, olyan légkondicionált.
A légnyomás súlyát lemérték,
egyre nehezebb az érték.

Mielőtt mindent felednék, mondom:
Itt élünk a kutyalyuk közelében,
egymás kevéske örömén mulatunk.
Ősz volt, és tél, most éppen tavasz.
Kiskomám, remélem, hallasz.
Felhők rongya a szó: 
rehabilitáció, radírozás, 
valami abszurd minisztérium.
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Nem jelent már semmit: 
se toldalék, se függelék.
A tragédiát csak tragédiára lehet cserélni.
Viszont nem értem, mi baj az idővel, 
mi baj a széllel. 
Mi lehet a baj okozója? 
Időnként kérdőre vonlak!
Jobb-e odaát?

Van egy ház a tájban: 
a Kutyalyuk végén.
A kapun egy kampó. 
Sehol egy pont, sehol egy vessző.

Hazafelé az óvodából
Megyek az üllői úton
dél felé, hazafelé,
Zsigmond unokámmal
szorítjuk egymás kezét,
markoljuk a képzeletbeli volánt,
vezetjük egymást.
Lábunk alatt aszfalt suhan, 
szenny: vizelet, ürülék;
felettünk füst, aeroszol. 
A sarkon emléktábla hirdeti:
ott lakott Arany János,
kicsit odébb Kosztolányi Dezső.
Az idő iszkol hanyatt-homlok. 
Mellettünk gépkocsik száguldanak,
pöfékelő krokodilok,
dél felé araszolnak, 
mint Hendrix dalában 
a szökött fegyenc.
Beteg fák kókadoznak.
Hazafelé az üllőin:
hirtelen kanyar a Máriába,
majd a Pál utcán keresztül,
irány a józsefvárosi 
Mándy-univerzum.
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