
P É N T E K  I M R E

Pályakezdéstôl a (be)érkezésig
B E N C E  L A J O S  L Í R A I  K O R S Z A K A I

Bence Lajos indulása még a volt Jugoszlávia keretein belül történt, 1981-ben. 
A muravidéki irodalom tehetséges tollforgatója – pennahajdere, ahogy később nevezte
magát – a budapesti bölcsészkaron nyert kiképzést, tehát egyszerre az anyaországi és vaj-
dasági (határontúli) magyar, valamint a szerb-horvát-szlovén irodalomban kellett elhe-
lyeznie, identifikálnia magát. Első kötetének – a Szíves szívtelennek – ajánlásában Czine
Mihály a következő (lelkes) szavakat írta: „Fiatalember, bölcsészhallgató, készül a hol-
napra, s birkózik a verssel. Szívmoccanásait figyeli, s teret meg az időt, amelyben él. Min-
denre érzékeny, ami a világban történik. Tüzes és piros dalokat is szeretne írni, de
leginkább a fehér csendet érzékeli és a hiányt. Úgy érzi olykor: ‘csőre töltött puska a tér;
omlandó az álomkatedrálisok’ talán a szerelem a legfőbb megtartó bizonyosság. Ember
szól, igaz ember, váratlan asszociációkkal, hangja olyan tiszta, mint az eső utáni levegő.”

A pályakezdő költő több ars poeticát is fogalmaz:

„Forgolódom az ágyban,
holnap verset fogok írni
ezen is túl kell esni”

„versem tüzes lesz és piros
fölszisszen ha víz-ember
nyúl hozzá”

Az érzelmi telítettség első látásra észlelhető, az érzelmi megközelítés dominanciáját
azonban lerontja a szkeptikus zárás:

„egyébként 
teljesen fölösleges
szerepet töltenek majd be
(az élnitudásban)”

A beköszöntő vers után még egy egész ciklus születik Harc a verssel címmel. A Tisz-
tább dalokat kérek…-ben nem csak a vers – némileg irónikus – eszményi követelmé-
nye fogalmazódik meg –

„Tisztább dalokat kérek
eszmei mondanivalóval 
tragikus hangvétellel
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másképp egy fittyet 
sem ér az egész, –”

hanem a harc az identitásért első motívumai is megjelennek.

„Szabad asszociációmban nem
tudom meddig terjednek énem premisszái
Ilyenkor riadtan menekültünk 
tőlem”

Az újabb ars poetica Domonkos István idézete („kiki a költők tehetetlenek napja-
inkban”) már a költői szerep ellehetetlenülésének – érzelmi interpretációja (Ököl-
nagyságú szíved meddig nem robban még?”). De mégis – „száműzötten a látóhatárra”
– a lét peremére – fel lehet, sőt fel kell mutatni a mellőzésre ítélt értékeket. A szóval,
a leghatásosabb kifejezésért folytatott küzdelem újabb etapja fejeződik ki a Leteszem
a tollat (a lantot már letették) című versben.

„Letettem a tollat
holtan fordult ki alóla 
az utolsó szó”

S egy csavarral már a (el) temetés, a szertartás és feltámadás nélküli megsemmisítés
folyamata bontakozik ki szemünk elől. Hogy aztán az áthallásos sor zárja:

„minden szökési kísérlet
szigorú megtorlást követ.

A Karhatalom”

A költői szerep elhárítás és vállalása között dilemmát a Harc a verssel tetőzi be.

„Kihörpintettem méregpoharadat
VERS

Te pedig aggódsz hiszen
csak próbára akartál tenni
és jössz föl bennem”

Nos, azóta is „jön föl a vers” Bence Lajosban. 
De mielőtt erre rátérnék, még vessünk egy pillantást a kötet más motívumaira.

Itt van a „Hova tartozom”, ki vagyok én – kérdésköre. A „Pillanatnyi helyzet(em)
def- finiálása”. A hiányzérzet – amelyre Czine Mihály is felfigyelt. De van ennek egy
lokális vetülete is – mely majdan kiteljesedik – ; exponálása legszebben a Felvonom
vitorlám c. versben jelenik meg.  
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„szakadtak úszó
földem vitorlái”

„Sírom fölött
a kitagadott ember
zokog”…

A bizonytalanság, kötődés hiánya, az identitászavar érződik ezekből a sorokból. Ami
nem csoda az ismert történelmi előzmények után. 

A félem, hogy „Érthetetlenné fajul beszéded” – nem alaptalan. Ami az anyaországban
természetes, az egyáltalán nem az egy hol erőszakos, hol rejtett asszimilációval fenye-
gető közegben. Ebből a szituációból sarjad a Vigyázzatok rám! – érzése, vagy az a gro-
teszk egyoldalúság („egész nap sóval etetnek/ te pedig paprikát követelsz”), ami találó
megfogalmazása az asszimiláció kísértésének. (S a pincérek molesztálása sem ajánla-
tos.) Az „elkésett-korán jöttek”-ben némi generációs türelmetlenség is tetten érhető:
„lázadásunk szükségszerű”. Ez a konkrét, történelmi szituáció a Töredékek sorozatban
már rendkívül áttételesen, szinte ontológiai problémasorként transzponálódik.

„Töredék VI.

Kiterjedésünk korlátja
vagy te
bőr

nem zavar
befelé terjedünk?”

Ez már a valamiféle védekezési program, a behúzódás a „belső végtelenbe”,  – ahol
mint tudjuk „nincs határ”, s ahol a határőr is tehetetlen. A Mérgeim, ha megmutat-
nám – tehát a rejtőzés az önfeltárulkozás helyett – éppen erről ad érzékletes képet.
A közölhetetlen belső tartalmak  („lelkem fényévei, szívem moccanása”) valami ide-
gennek hódolnak, a figyelmeztetés is elhangzik: „vigyázz az órád/ nincs összhangban
a miénkkel…”. De mégsem valami feloldhatatlan tragikumba torkollik ez az ellehe-
tetlenülés, hanem váratlanul az idill, a bukolikus hang oldja fel a feszültséget. Ennek
rendkívül szép példái a Kettesben az örökléttel és a címadó vers, a Szíves szívtelen. (Én
úgy vélem, maradandó antológiadarab.) Az utóbbi azért is meglepetés, mert – joggal
a Híd és az Új Sympozion „emlőin” nevelkedett költő – kötetének jelentős része a
szabad vers tömör, szentenciózus, aforisztikus formáját míveli, s ez a pazar rímelésű,
ritmusú, szürreális képekben (és érzelmekben) gazdag szöveg a maga panteista han-
gulataival igazán kivétel. A kicsit József Attilá-s áthallások sem zavaróak. S végül is
egy első kötet a szerep és hangkeresés fóruma is.

A második kötetre elég sokat kellett várni. A Létlelet 1989-ben jelent. Az a jó nyolc
év, ameddig a megjelenés váratott magára a második – ahogy mondják –, a megha-
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tározó könyv, csak javára vált az alkotónak. Ebben a felerősödik az identitás kérdése,
az öndefiniálás kényszere. Ennek egyik reprezentatív verse az Öndefiniálási kísérlet
két képen. Az első részben a költészet haszontalansága, a költő szerep modern értel-
mezésének a szinte megoldhatatlan, tehát ambvivalens megítélése foglalkoztatja a
szerzőt. A „hasznavehetetlen dolgok lomtára” –  nem illeszkedik a normális hétköz-
napokba. Mint ahogy egynémely esemény sem – amit meg kellene fogalmazni…
Mindazt, „ami történeteink hátteréből/ kimered (vagy értsd: kimarad)…” Vagy csak
a „Sorok között” fogalmazható meg. Az ilyen című versben találjuk: „ha a mondani-
való is/ feljebb/lejjebb csúszott/nem járt érte megrovás…elírásnak vélték – később
megtanultunk/olvasni is így…” Ebben a kettős cenzúrában (nemzetiségi és rendszer-
függő) „szóvirágok illata mögé húzódva, jelek, kódok/kolosszusában több/ értelmet
keresve/ vállalva a versben bújdosást…megkíséreljük a lehetetlent/ bízva-remélve,
hogy a világ/mégis lefordítható…” Ebben a kötetben hangsúlyos motívum a kifejezés
és az öncenzúra viszonya, az anyanyelv megőrzésének számtalan nehézsége. A Szó,
jel, nyelv ennek a kérdéskörét járja körül. „Versem a teremtő/ – ama végső főhajtás
előtt – a tudomány és nyelvteremtő/ anyanyelv előtt hajt fejet.” S ennek a főhajtásnak
a végső konklúziója: „Elfeledni sem lehet Téged…kilopózni belőled, kilépni angolo-
san, mert a létezés igéi kerülnének veszélybe…” Ez a vallomás egyértelművé teszi,
hogy csak a romlatlan, tiszta szó menthet meg, a valós önismerethez csak ez vezet el,
s ahogy a hamisságok, féligazságok után: „nagyon fog fájni a mocskától/megtisztult
beszéd, a tiszta szó.” A nagy összegző, szintetizáló vers, a Létlelet – valóban már a cí-
mében telitalálat. Hiszen a legkisebb kisebbség már-már anakronisztikusan létezik
(a feltételek ellenére), mint egy őskori lelet, zárvány. 

Az alkalmi vers – „kanyarítása” – a 33. születésnap alkalmából sok mindennek a
végiggondolására jó. Az ironikus „ráközelítés” a témára: a laza asszociációkkal ka-
nyargó tudatfolyamat követése, lejegyzése, kommentálása, a helyzet többszörös kö-
rülírása, körbejárása – a tudós poétikák szabályait felrúgva – a költő „végre jól érzi
magát ebben a versben”. S a József Attila-idézés segítségével még mélyebbre hatol a
személyes múltban, rétegekben: – méghozzá „halálos szójátékok”, szómutatványok
közepette: „szaporodnak bennem a lékek meg az élek, ettől /didereg számban e sza-
bálytalan/ nem-ének…”. Így válik a születésnapi torta „létszeletévé” a fordulatokban
gazdag vers, kitöltve a Hiányt – amelyre annyiszor hivatkozik a költő.

Örök kérdés, mint függ össze a lokális és az egyetemes. A muravidékiség és az egyete-
mes magyar szellemi univerzum. A lokalitás – melynek felidézése korábban negatív
tartalmakat hívott elő – az újabb időkben pozitív élmények előhívója. Ennek a fogla-
lata is a Rá-olvasások című válogatott új versek c. kötet. Garai László az Árgusban
megjelent kritikájában a következőket írja a kötetről: „Az ő igézései, bűbájoló imád-
ságai, fenyegetéseket elhárítani akaró varázslásai, Istennel feleselő zsoltárai láttatják az
olvasóval – hogy csak egyetlen versének kelléktárából merítsünk – a halállal születés,
a beteljesülés, a tűzlopás (Halállal jön) misztériumát… Az istennel, a költészet istenével
is feleselő Rá-olvasások formai jegyei szándékos vagy véletlenszerű hasonlóságot mu-
tatnak a népi imádságokéval, szint oly prózai és lírai ötvöződések, s a baj áthárítás gya-
kori bennük. A bájolástól csak ugrás a mitológia, a helyi – lásd Marquez – mitológia
megteremtése. A családi versek kinyitása – éteri magasságok felé – jelzik ezt az utat.”  
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A családi mitológia mellett – Kettesben az örökléttel, Műemlék-vers apámnak – a helyi
kulturális mítoszok, toposzok kerülnek előtérbe. Ennek sajnálatos részét képezik az
eltávozott barátok – Szunyogh Sándor, Gálics István – emlékét felidéző és éteri szfé-
rába emelő költemények. (Olorisi rekviem, Lepke I. Lepke II.) 

Egy szép idézet:

„Barátom, ki ismered 
a lepkék nemi életét is, 
mondd hány lepkehalállal
mérhető egy élet???!”

Innen jön a Halicanum – az időnek, a Pannon provincia múltjának felidézése vagy
Zala/Mayer György szobrászatának és személyének példaként való felmutatása. Az
Óda a hazatérőhöz – nyilván többrétegű, több jelentésű lírai kompozíció. A nyitó és
az Odisszeusz motívummal bővült záró sorok hűen kifejezik e vidék magyarságának
ragaszkodását identitásukhoz, szülőföldjükhöz. Azt, amit az eltávozott költőtárs, 
Szunyogh Sándor így fogalmazott meg Halicanumi üzenet c. versében: „Halicanum
szülöttei, kutyánál hűebb fiai vagyunk e földnek.” S amit a fiatalabb Bence Lajos, bizo-
nyos értelemben Szunyogh Sándor szellemi örökségének folytatója imígyen intonál:

„Boldog lehet, ki kerülőkkel,
dűlőutak mentén,
kertek alatt végül
mégis hazatalál.”  

Ennek a hazatalálásnak az élménye – öröme –, amit az újabb nemzedék kivívott ma-
gának. Hazatalálás a befogadó országban, az anyaországban, és az egyetemes magyar-
ság szellemi hazájában. Sokat tettek is a lendvai értelmiségiek, hogy muravidéki Őrség
– áttételesen és szellemi értelemben – ne csak védekező, hanem közvetítő is legyen
a délvidék felé, a határon túli magyarság felé. És ez sajátos, új „honfoglalás” – anélkül,
hogy lábukat kitették volna – céljához érjen.

Legújabb kötete – mely tavaly, 60. születésnapjára jelent meg – a Vers magunkról,
avagy kósza emlékek 56-ból című verssel kezdődik. Joggal, mert a két születés szinte
egybeesik. S a költő felidézi, miként élték át a forradalom híreit a Muravidéken, s
miként virágzott ki az őszirózsa, s borzongott meg a tér is az események láttán:

„Összerázkódik, fut-szalad
az ország, szanaszéjjel,
indul a világjáró, földönfutó 
kaland…”

De feltűnik a tragikus vég:
„Rendet kell itt tenni,
rendet kell csinálni.”
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A megfakuló emlékek, a „letörölt könnyárok” vezet a „történet nélküli történelem”
állapotába, amelyben már semmi sem biztos: „mi történt itt”?
Bence Lajos újból visszatér a múltbéli, neuralgikus pontokra. A Zrínyi Új várat épít
című vers az elszalasztott lehetőségekről szól. S a felkínálkozó alkalmak, megsegítő
esélyek szükségességét vallja:

„Pedig fel kell építeni
a várat, a templomot,
mely ellenáll minden
gaznak, akadálya lesz
összeesküvésnek, széthúzó
akaratnak…”

Érdekes fordulattal él, Kölcsey Himnuszának sorait variálva: „Isten verd meg/a ma-
gyart: ne nagyon, /ne nagyon”. A Jövendőmondó újévre és Himnusztöredék a XXI.
századra versében is feltűnik ez az irgalmat, védelmet sóvárgó gondolat. S a Tomboló
türelemben pedig a két nép – a szlovén és magyar – II. világháborús értelmetlen bosz-
szújairól szól: „a ki nem váltható pokol”-ról. És a szörnyű következtetés: „senki sem
tudta: miért a bosszú”.

A kötet második ciklusa a Megszólítalak, megszólítanak címet viseli. Feltűnnek
a régi (holt) barátok, mai társak, szövetségesek. Szunyogh Sándor – mint joggal em-
legetett előfutár – alakja tűnik elő az Ágrólszakadt haikufüzér soraiban.

„Tapogatom a bizonytalant.
Leoldva róla minden mezt,
Mint tétova harcos a tegezt.”

A korán távozott, emblematikus írástudó Hornyik Miklós gyászszavai: „Van, hogy a
halál a vigasz.”, egy tépett sors után tesz pontot. A 70 éves Németh János köszöntése
is egy teljes élet előtti tisztelgés. A vers vége a legszebb bizakodás: „megvéd téged a
rontások ellen/magad teremtette/Agyag-(had)-sereg.” S persze, nem maradhat ki
Hagymás István, a muravidéki tudós doktor, néprajzos, álom-és mesefejtő sem. Aki
„fel nem/ dolgozott/ ki nem beszélt/ múlt” elkötelezettje, a hajdani és mai hagyo-
mány feldolgozója. A borosgazda is megszólal, amikor a lenti-hegyi társ, Kovács Lajos
pinceszentelőjéről ír megragadó sorokat. Hisz a házigazda szívesen látta a szomjas
írókat is.

„Pincéd – mindig szomjas –
írótorkot öntözött eddig is…”  

Az utolsó ciklus miről is szólhatna másról, mint a versről. Az „írni és az inri” gyöt-
relméről. Hogy nyomtatni a „rögre” is akár, ha nincs más. Feltűnik a „vidéki költő”
örök témája, akit „köttűnek” csúfol szűkebb környezete, a városi költő az igazi, a ki-
rály. A Kinek kell? az ébredés után szétfoszlott verset gyászolja, az Ahogy békésen indul
egy álom, s lesz belőle vers pedig ennek fordítottját írja le. „irdatlan merengések/között
írtam, míg bírtam”.

69



A kötet vége elégikus hangra vált, berzsenyis hangulatokat idéz.
Az Őszülő színek mögül az elmúlás jeleit, jelzéseit veszi számba. „Firtatom ma-

gamban/a lombhullást, az őszt.” Az egyéni sors traumája mellé felsorakoznak a pusz-
tulás rekvizitumai, „az istenverte föld/emelkedik arcomhoz” – panaszolja a
muravidéki énekes. Az Elestvéledem a végső kiábrándulás konzekvenciáit igyekszik
levonni. Amikor már nem vonz semmi, „ csak a hullám”, mely levet hátáról.

„Elfáradtam Dani uraság,
vagy ahogy te mondanád:
lassan „elestvéledem”?”

A Születésnapi címmel megszületett az összegzés is. A túlélés vádja, a lelkifurdalás
gyötrelme árnyékolja be az alkonyuló horizontot. De a végső konklúzió mégis a fel-
oldozást ígér: 

„ernyeteg perceimben
a megnyugvást, s a felismerést,
lakonikus válaszként a létre:
talán mégsem éltünk hiába…” 

A Szóval vágok rendet-ben lapozgatva találtam az ima formátumú verset: Hiszekegy
a kiábrándulásra. Ennek a végén olvashatók e sorok:

„…hiszek egy Istenben
és hiszek egy hazában”,
s a házban, mely otthonommá 
fogad, hiszek a lélekmelengető
esőben…
hiszek az elmében, s az észben,
mely a Földről száll az Égbe,
hiszek a bűnbocsánatban s
az áldásban, hiszek az Észben
és a közös Akaratban
(Ámen)

A „hazatérítés” és hazatalálás – a vers motívumai szerint – megtörtént, az otthono-
sulás folyamata be vagy még inkább kiteljesedett; s bár a körülmények (külsőleg és
belsőleg) nem javultak, a küzdelem nem volt hiábavaló. A befogadás gesztusa immár
végleges és visszavonhatatlan. Az indulástól, az identitás kereséstől eljutni az „és hi-
szek a nyájban/, mely végre hazatalál” – felismeréséig, az eszmélkedés, az önfelismerés
kanyargós útjai után valamiféle nyugvópont, megkerülhetetlen jelzőkaró. Ennek a
tudatát is közvetíti az immár 60 éves mindenes-énekes, mely a legkisebb magyar ki-
sebbségből hozza a megmaradásért vívott mindennapos küzdelem emberi-lírai me-
mentóit.
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