E PENTEK IMRE
Palyakezdéstdl a (be)érkezésig
BENCE LAJOS LIRAI KORSZAKAI

Bence Lajos indulisa még a volt Jugoszlavia keretein belil tortént, 1981-ben.
A muravidéki irodalom tehetséges tollforgatdja — pennahajdere, ahogy késébb nevezte
magat — a budapesti bolcsészkaron nyert kiképzést, tehdt egyszerre az anyaorszagi és vaj-
dasdgi (hatérontuli) magyar, valamint a szerb-horvat-szlovén irodalomban kellett elhe-
lyeznie, identifikalnia magat. Els6 kotetének — a Szives szivtelennek — ajinlasaban Czine
Mihély a kovetkezd (lelkes) szavakat irta: ,Fiatalember, bolcsészhallgatd, késziil a hol-
napra, s birkdzik a verssel. Szivmoccandsait figyeli, s teret megaz id6t, amelyben ¢l. Min-
denre érzékeny, ami a viligban torténik. Tiizes és piros dalokat is szeretne irni, de
leginkabb a fehér csendet érzékeli és a hianyt. Ugy érzi olykor: ‘csére toleott puska a tér;
omlandé az dlomkatedralisok’ talédn a szerelem a legfobb megtarté bizonyossdg. Ember
sz0l, igaz ember, varatlan asszocidciokkal, hangja olyan tiszta, mint az esé utani levegs.”

A palyakezdé koltd tobb ars poeticit is fogalmaz:

»Forgolédom az dgyban,
holnap verset fogok irni
ezen is tul kell esni”

versem tiizes lesz és piros
folszisszen ha viz-ember
/. e
nyul hozzd

Az érzelmi telitettség elsd latdsra észlelhetd, az érzelmi megkozelités dominancidjat
azonban lerontja a szkeptikus zdras:

~egyébként
teljesen folosleges
szerepet toltenek majd be
(az élnituddsban)”

A bekdszontd vers utdn még egy egész ciklus sziiletik Harc a verssel cimmel. A Tisz-
tdbb dalokat kérek...-ben nem csak a vers — némileg irénikus — eszményi kovetelmé-
nye fogalmazédik meg —

JTisztabb dalokat kérek
eszmei mondanivaléval
tragikus hangvétellel

64



masképp egy fittyet
sem ér az egész, -~

hanem a harc az identitdsért elsé motivumai is megjelennck.

»Szabad asszociacidmban nem
tudom meddig terjednek énem premisszai
Ilyenkor riadtan menekiiltiink
télem”

Az Gjabb ars poetica Domonkos Istvan idézete (,kiki a kolték tehetetlenek napja-
inkban”) mar a koltdi szerep ellehetetleniilésének — érzelmi interpreticidja (Oksl-
nagysigu szived meddig nem robban még?”). De mégis — ,,szdmtizotten a latShatdrra”
— alét peremére — fel lehet, sot fel kell mutatni a mellézésre itélte értékeket. A széval,
aleghatdsosabb kifejezésért folytatott kiizdelem tjabb etapja fejezédik ki a Leteszem
a tollat (a lantot mdr letették) cimii versben.

,Letettem a tollat
holtan fordult ki aléla

az utolsé szd”

S egy csavarral mar a (el) temetés, a szertartds és feltdmadds nélkiili megsemmisités
folyamata bontakozik ki szemiink el6l. Hogy aztan az thallasos sor zérja:

,minden szokési kisérlet

szigort megtorldst kovet.
A Karhatalom”

A koltdi szerep elharitds és véllaldsa kozott dilemmadt a Hare a verssel tet6zi be.

»Kihorpintettem méregpoharadat
VERS

Te pedig aggddsz hiszen
csak probdra akartdl tenni
és jossz fol bennem”

Nos, azéta is ,jon fol a vers” Bence Lajosban.
De mieldtt erre rdtérnék, még vessiink egy pillantést a ktet mds motivumaira.

It van a ,,Hova tartozom”, ki vagyok én — kérdéskére. A, Pillanatnyi helyzet(em)
def- finidlasa” A hidnyzérzet — amelyre Czine Mihdly is felfigyelt. De van ennck egy
lokalis vetiilete is — mely majdan kiteljesedik — ; exponélasa legszebben a Felvonom
vitorldm c.versben jelenik meg.
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»szakadtak Usz6
foldem vitorlai”

,,Sirom folote
a kitagadott ember
zokog”...

A bizonytalansag, kotddés hianya, az identitdszavar érzédik ezekb6l a sorokbdl. Ami
nem csoda az ismert torténelmi elézmények utdn.

A félem, hogy ,Erthetetlenné fajul beszéded” — nem alaptalan. Ami az anyaorszagban
természetes, az egydltalin nem az egy hol erészakos, hol rejtett asszimiléciéval fenye-
getd kozegben. Ebbol a szitudcidbdl sarjad a Vigydzzatok ram! — érzése, vagy az a gro-
teszk egyoldalusg (,egész nap séval etetnek/ te pedig paprikat kovetelsz”), ami talald
megfogalmazdsa az asszimildcié kisértésének. (S a pincérek molesztdldsa sem ajénla-
tos.) Az yelkésett-kordn jottek”-ben némi generacids tirelmetlenség is tetten érhetd:
»lazadasunk sziikségszer(”. Ez a konkrét, torténelmi szitudci6 a Toredékek sorozatban
mar rendkiviil dttételesen, szinte ontoldgiai problémasorként transzponalédik.

,Toredék VI

Kiterjedésiink korlétja
vagy te
bér

nem zavar

befelé terjediink?”

Ez mér a valamiféle védekezési program, a behtzdédés a ,,belsé végtelenbe”, — ahol
mint tudjuk ,nincs hatdr”, s ahol a hatdrér is tehetetlen. A Mérgeim, ha megmutat-
ndm — tehdt a rejtdzés az onfeltdrulkozas helyett — éppen errél ad érzékletes képet.
A kozolhetetlen belsé tartalmak (,lelkem fényévei, szivem moccandsa”) valami ide-
gennek hodolnak, a figyelmeztetés is elhangzik: ,vigyazz az 6rad/ nincs 6sszhangban
a miénkkel...” De mégsem valami feloldhatatlan tragikumba torkollik ez az ellehe-
tetleniilés, hanem vératlanul az idill, a bukolikus hang oldja fel a fesziiltséget. Ennek
rendkiviil szép példai a Kettesben az orokléttel és a cimadé vers, a Szives szivtelen. (En
tigy vélem, maradandé antolégiadarab.) Az utébbi azért is meglepetés, mert — joggal
a Hid és az U) Sympozion ,emléin” nevelkedett kolts — kotetének jelentds része a
szabad vers tdmor, szentencidzus, aforisztikus formajdt miveli, s ez a pazar rimelésd,
ritmusy, sziirredlis képekben (és érzelmekben) gazdag szoveg a maga panteista han-
gulataival igazan kivétel. A kicsit Jozsef Attila-s athallisok sem zavardak. S végil is
egy els6 kotet a szerep és hangkeresés foruma is.

A masodik kétetre elég sokat kellett vérni. A Lérleler 1989-ben jelent. Az a j6 nyolc
év, ameddig a megjelenés varatott magdra a masodik — ahogy mondjik —, a megha-
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tirozd konyv, csak javdra valt az alkoténak. Ebben a feler6sodik az identitas kérdése,
az 6ndefinialds kényszere. Ennek egyik reprezentativ verse az Ondefinidldsi kisérlet
két képen. Az els6 részben a koltészet haszontalanséga, a koltd szerep modern értel-
mezésének a szinte megoldhatatlan, tehdt ambvivalens megitélése foglalkoztatja a
szerzét. A yhasznavehetetlen dolgok lomtara” — nem illeszkedik a normélis hétkoz-
napokba. Mint ahogy egynémely esemény sem — amit meg kellene fogalmazni...
Mindazt, ,ami torténeteink hacterébdl/ kimered (vagy értsd: kimarad)...” Vagy csak
a ,Sorok kozott” fogalmazhatd meg. Az ilyen cimii versben talaljuk: ,,ha a mondani-
valé is/ feljebb/lejjebb csuszott/nem jart érte megrovis...elirasnak vélték — késébb
megtanultunk/olvasni is igy...” Ebben a kettés cenztirdban (nemzetiségi és rendszer-
fliggd) ,szévirdgok illata mogé huzédva, jelek, kodok/kolosszusdban tbb/ értelmet
keresve/ véllalva a versben btjdosist...megkiséreljiik a lehetetlent/ bizva-remélve,
hogy a vilag/mégis lefordithatd...” Ebben a kétetben hangsulyos motivum a kifejezés
és az dncenzira viszonya, az anyanyelv megdrzésének szdmtalan nehézsége. A Sz,
Jjeb, nyelv ennek a kérdéskorét jarja koril. ,Versem a teremtd/ — ama végsé f6hajtds
el6tt — a tudomény és nyelvteremtd/ anyanyelv elétt hajt fejet.” S ennek a f8hajtasnak
a végsé konkluziodja: ,Elfeledni sem lehet Téged...kilopdzni beléled, kilépni angolo-
san, mert a létezés igéi keriilnének veszélybe...” Ez a vallomds egyértelmvé teszi,
hogy csak a romlatlan, tiszta sz6 menthet meg, a valés onismerethez csak ez vezet el,
s ahogy a hamissdgok, féligazsagok utdn: ,nagyon fog f4jni a mocskétdl/megtisztult
beszéd, a tiszta sz0.” A nagy 6sszegzd, szintetizal vers, a Létlelet — valoban mér a ci-
mében telitalalat. Hiszen a legkisebb kisebbség mar-mar anakronisztikusan létezik
(a feltéeelek ellenére), mint egy éskori lelet, z4rvény.

Az alkalmi vers — ,kanyaritdsa” — a 33. sziiletésnap alkalmabdl sok mindennck a
végiggondolasira jo. Az ironikus ,rékozelités” a témdra: a laza asszocidcidkkal ka-
nyargd tudatfolyamat kovetése, lejegyzése, kommentdldsa, a helyzet tobbszoros ko-
rillirdsa, korbejardsa — a tudds poétikék szabalyait felrtigva — a koltd ,végre jol érzi
magdt ebben a versben”. S a Jozsef Attila-idézés segitségével még mélyebbre hatol a
személyes multban, rétegekben: — méghozz4 ,halalos sz6jétékok”, szomutatvinyok
kozepette: ,szaporodnak bennem a lékek meg az élek, ettdl /didereg szimban e sza-
bélytalan/ nem-ének...”. fgy valik a sziiletésnapi torta ,létszeletévé” a fordulatokban
gazdag vers, kitoltve a Hidnyt — amelyre annyiszor hivatkozik a kolts.

Orok kérdés, mint fugg ossze a lokalis és az egyetemes. A muravidékiség és az egyete-
mes magyar szellemi univerzum. A lokalitds — melynek felidézése kordbban negativ
tartalmakat hivott elé — az Gjabb id6kben pozitiv élmények el6hivéja. Ennek a fogla-
lata is a Rd-olvasdsok cimi valogatott 4j versek c. kotet. Garai Lészl6 az Argusban
megjelent kritikdjiban a kovetkezdket irja a kotetrdl: ,Az 6 igézései, biibdjol imad-
sdgai, fenyegetéseket elhdritani akard varazslésai, Istennel felesel6 zsoltdrai ldttatjak az
olvaséval — hogy csak egyetlen versének kelléktarabol meritsiink — a halallal sziiletés,
abeteljesiilés, a tiizlopds (Halallal jon) misztériuma... Az istennel, a koltészet istenével
is feleselé Ra-olvasdsok formai jegyei szdndékos vagy véletlenszerti hasonlésagot mu-
tatnak a népi imadsdgokéval, szint oly prézai és lirai 6tvoz8dések, s a bajathdritds gya-
kori benniik. A bajolastél csak ugrds a mitoldgia, a helyi — lisd Marquez — mitolégia
megteremtése. A csalddi versek kinyitdsa — éteri magasségok felé — jelzik ezt az utat”
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A csaladi mitologia mellett — Kettesben az orokléttel, Miiemlék-vers apamnak — a helyi
kulturalis mitoszok, toposzok keriilnek elétérbe. Ennek sajndlatos részét képezik az
eltavozott bardtok — Szunyogh Sindor, Galics Istvan — emlékét felidézd és éteri szfé-
riba emeld kéltemények. (Olorisi rekviem, Lepke I. Lepke I1.)

Egy szép idézet:

,Baratom, ki ismered
alepkék nemi életét is,
mondd hény lepkehaléllal

mérhetd egy élet?22!”

Innen jon a Halicanum - az idének, a Pannon provincia multjdnak felidézése vagy
Zala/Mayer Gyorgy szobrészatdnak és személyének példaként valé felmutatdsa. Az
Oda a hazatéréhiz — nyilvin tobbrétegt, tobb jelentést lirai kompozicié. A nyité és
az Odisszeusz motivummal béviilt z4r6 sorok hiien kifejezik e vidék magyarsdgénak
ragaszkoddsét identitasukhoz, sziil6f6ldjiikkhoz. Azt, amit az eltdvozott koltStars,
Szunyogh Séndor igy fogalmazott meg Halicanumi tizenet c. versében: ,Halicanum
sziiloteei, kutydndl hiiebb fiai vagyunk e foldnek.” S amit a fiatalabb Bence Lajos, bizo-

nyos értelemben Szunyogh Sindor szellemi 6rokségének folytatdja imigyen intondl:

»Boldog lehet, ki keriil6kkel,
dtléutak mentén,
kertek alatt végiil
mégis hazatal4l.”

Ennck a hazataldlasnak az élménye — 6rome —, amit az Gjabb nemzedék kivivott ma-
ganak. Hazataldlds a befogadd orszagban, az anyaorszagban, és az egyetemes magyar-
sdg szellemi hazajéban. Sokat tettek is a lendvai értelmiségiek, hogy muravidéki Orség
— attételesen ¢és szellemi értelemben — ne csak védekezd, hanem kozvetitd is legyen
adélvidek felé, a hatdron tali magyarsag felé. Esez sajatos, Uj ,honfoglalds” — anélkil,
hogy labukat kitették volna — céljahoz érjen.

Legujabb kotete — mely tavaly, 60. sziiletésnapjéra jelent meg — a Vers magunkrdl,
avagy kosza emlékek 56-bol cimii verssel kezdédik. Joggal, mert a két sziiletés szinte
egybeesik. S a koltd felidézi, miként éleék 4t a forradalom hireit a Muravidéken, s
miként virdgzott ki az észir6zsa, s borzongott meg a tér is az események lactan:

,Osszerdzkddik, fut-szalad
az orszag, szanaszéjjel,
indul a vildgjird, foldonfutd

kaland..”

De feltiinik a tragikus vég:
,Rendet kell itt tenni,
rendet kell csinalni.”
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A megfakulé emlékek, a ,letorole konnyarok” vezet a ,,torténet nélkiili torténelem”
dllapotaba, amelyben mdr semmi sem biztos: ,mi tortént itt”?

Bence Lajos 4jbdl visszatér a multbéli, neuralgikus pontokra. A Zrinyi UJ varat épit
cim vers az elszalasztott lehet8ségekrél szol. S a felkinalkozé alkalmak, megsegitd
esélyek sziikségességét vallja:

»Pedig fel kell épiteni
avarat, a templomot,
mely ellendll minden
gaznak, akaddlya lesz
dsszeeskiivésnek, széthuzd
akaratnak...”

Erdekes fordulattal él, Kolesey Himnuszénak sorait varidlva: ,Isten verd meg/a ma-
gyart: ne nagyon, /ne nagyon’. A Jovenddmondé djévre és Himnusztoredék a XXI.
szdzadya versében is felttinik ez az irgalmat, védelmet sévarg6 gondolat. S a Tombols
tiirelemben pedig a két nép — a szlovén és magyar — II. vilighdborus értelmetlen bosz-
sztjairdl szol: ,a ki nem vélthaté pokol”-rél. Esa szornyl kovetkeztetés: ,senki sem
tudta: miért a bosszi1”.

A kétet mésodik ciklusa a Megszdlitalak, megszdlitanak cimet viseli. Felttinnek
arégi (holt) bardtok, mai tarsak, szovetségesek. Szunyogh Sdndor — mint joggal em-
legetett el6futar — alakja ttinik el8 az Agr(’)lszakadt haikuftizér soraiban.

»Tapogatom a bizonytalant.
Leoldva réla minden mezt,
Mint tétova harcos a tegezt.”
A korén tdvozott, emblematikus irastudé Hornyik Miklds gyészszavai: ,Van, hogy a
halél a vigasz., egy tépett sors utdn tesz pontot. A 70 éves Németh Jinos koszontése
is egy teljes élet elétti tisztelgés. A vers vége a legszebb bizakodas: ,,megvéd téged a
rontdsok ellen/magad teremtette/Agyag-(had)-sereg.” S persze, nem maradhat ki
Hagymas Istvin, a muravidéki tudds doktor, néprajzos, dlom-¢és mesefejtd sem. Aki
»fel nem/ dolgozott/ ki nem beszélt/ mult” elkdtelezettje, a hajdani és mai hagyo-
many feldolgozdja. A borosgazda is megszolal, amikor a lenti-hegyi térs, Kovacs Lajos
pinceszentel$jérdl ir megragadé sorokat. Hisz a hazigazda szivesen latta a szomjas
irokat is.

»Pincéd — mindig szomjas —
irétorkot 6ntozott eddig is...”

Az utolsé ciklus mirél is szélhatna masrél, mint a versrél. Az ,irni és az inri” gyot-
relmérél. Hogy nyomtatni a ,,rogre” is akar, ha nincs mas. Felttnik a ,vidéki kolts”
orok témdja, akit ,kotttinek” csufol sziikebb kornyezete, a varosi koltd az igazi, a ki-
raly. A Kinek kell? az ébredés utén szétfoszlott verset gyaszolja, az Abogy békésen indul
egy dlom, s lesz beldle vers pedig ennek forditottjét irjale. irdatlan merengések/kozote

irtam, mig birtam”.
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A kotet vége elégikus hangra vélt, berzsenyis hangulatokat idéz.

Az Osziilé szinek mogiil az elmulas jeleit, jelzéseit veszi szdmba. ,Firtatom ma-
gamban/alombhullast, az 8szt.” Az egyéni sors traumdaja mellé felsorakoznak a pusz-
tulds rekvizitumai, ,az istenverte fold/emelkedik arcomhoz” - panaszolja a
muravidéki énekes. Az Elestvéledem a végsé kidbrandulas konzekvencidit igyekszik
levonni. Amikor mar nem vonz semmi, ,, csak a hulldm”, mely levet hétérdl.

»Elfdradtam Dani urasag,
vagy ahogy te mondanid:
lassan ,elestvéledem”?”

A Sziiletésnapi cimmel megsziiletett az Osszegzés is. A tlélés védja, a lelkifurdalds
gyotrelme arnyékolja be az alkonyulé horizontot. De a végsé konklazié mégis a fel-
oldozast igér:
~ernyeteg perceimben
a megnyugvast, s a felismerést,
lakonikus vélaszként a Iétre:
taldn mégsem ¢éltiink hidba..”

A Szdval vdgok rendet-ben lapozgatva taldltam az ima formatum verset: Hiszekegy
a kidbranduldsra. Ennek a végén olvashat6k e sorok:

»..hiszek egy Istenben
és hiszek egy hazéban’,
s a hdzban, mely otthonomma
fogad, hiszek a lélekmelengetd
esében...
hiszek az elmében, s az észben,
mely a Foldrél szall az Egbe,
hiszek a blinbocsinatban s
az 4ld4sban, hiszek az Eszben
és a kozos Akaratban
(Amen)

A ,hazatérités” és hazataldlds — a vers motivumai szerint — megtortént, az otthono-
sulds folyamata be vagy még inkabb kiteljesedett; s bar a koriilmények (kiilséleg és
belséleg) nem javultak, a kiizdelem nem volt hidbavalé. A befogadds gesztusa immar
végleges és visszavonhatatlan. Az induldstdl, az identitas kereséstdl eljutni az ,,és hi-
szek a nydjban/, mely végre hazataldl” — felismeréséig, az eszmélkedés, az onfelismerés
kanyargds ttjai utén valamiféle nyugvépont, megkeriilhetetlen jelz8karé. Ennck a
tudatdt is kozvetiti az immér 60 éves mindenes-énekes, mely a legkisebb magyar ki-
sebbségbdl hozza a megmaraddsért vivott mindennapos kiizdelem emberi-lirai me-
mentoit.
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