ERA]NAI LASZLO
A gyermek
EGY FEJEZET A KOLCSEY-KONYVBOL

Hobiragno d* amore, amore, amore!
Leopardi
l.
A gyermek nem tud 6seirdl és csalddjinak nemesi cimere szines jétékszer csupan nyi-
ladozé értelme szdémara. A gyermek 6ntudatra ébredésének elsé napja: az ember te-
remtésének édeni tinnepe. Nemességét nem sziileitél 6rokli; mint az elsé ember,
ajindékul kapja felnéte hatalmakedl.

Az &si kiralyi birtoklevélnél és a kiterjedt csalddfandl fontosabb a ,,hii anya’, ,,szép
Erdély barnafiirtd leanya” s a nyugtalanvér(i, melankolidra hajlo, szerencsétlen apa,
kit a halal akkor ragad el 6rokre a kisfit szeme el8l, mikor még né¢hany elmosddo,
alaktalan emléknél egyéb aligha maradhatott réla a gyermeki lélekben.

A kis Kolesey Sz8-Demeteren sziiletett, Kozép-Szolnok megyében, 1790. augusz-
tus 8-ikdn. Az anya, Boloni Agnes, éppen sziileinél volt litogatoban, mikor mésodik
gyermeke, a kis Ferenc, vildgra jott. Kozép-Szolnok akkor Erdélyhez tartozott, s ezért
frhatta késdbb Kolcsey: ,.En fél erdélyi vagyok, s valahanyszor e foldrél gondolkozom,
poétai hév 6mlik el keblemen. Eszembe jut a hds, ki mindenét elvesztette a népére,
mely 6t csdbitd szavakra elhagyd; eszembe jut a barna szép holgyecske, ki engem ott
szerelme zalogdul mutatott be férjének — az én anydm”.

A férj, Kolcsey Péter, a koleseyek 6si foldjein gazdélkodott Szatmérban és Bihar-
ban. A hajdan nagy kiterjedésti birtok abban az idében mér meglehetésen megesap-
pant, de még elegendd volt ahhoz, hogy urainak gondtalan életet biztositson s
gyakran jelentds szerephez juttassa dket a virmegyei életben is. A Kolcsey-csalad vj-
kori torténelme folyamén nem egy alispant adott Szatmar megyének, s ezek a ha-
gyoményos ambicidk ébredtek fel késdbb legifjabb sarjéban, Ferencben is, mikor
élete végén 6 is alispansigra palydzott, igaz, sikerteleniil. K6lcsey Péter Biharban, az
almosdi birtokrészen gazdilkodott, Sémuel nagybatyja 6rokében. A csaladi hagyo-
many értelmes, mivelt, derék embernek ismeri. Feleségérsl, Boloni Agnesrél, még
ennyi adatunk sincsen. Fidnak gyér foljegyzései szerint kedves, csinos, barna asz-
szonyka lehetett. Hat gyermeket sziilt férjének, koztiik két lednyt (Boriskar és Marie,
ezek koran elhaltak), a fittk mind Ferenc utén sziilettek: Simuel, Adam, végiil Péter,
nyolc hénapra atyja haldla utdn. Az 6zvegy fiatalasszonynak is korai sirt szdnt a vég-
zet; az 1802. év elején magukra hagyta gyermekeit a viligban.

A férfi Kolesey egy verseskotetében biiszkén emlegeti 6si magyar szarmazasét; a
Vorosmartyra emlékeztetd hexameterekben 6nérzetesen hirdeti, hogy ,.keleten néte
torzsoke fdmnak” és ,,szerelemmel tolti be lelkem honni szokds és fold, 6rokom kard
és 6si dicséség”. A hagyomdny mesés régiségbdl keltezi a csalad eredetét:
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Kolcsey nemzetség, Ete hii maradéka, kit egykor Don hullimi koriil, a hét magyar
egyike, hds Ond, Langolelés zalogja gyandnt neje karjairdl vén. Vigan laktanak 6k
rohand Tisza partjai mellett, s hol vadon 4rnyak alatt barnan viszi habjait a Tur...

Tény, hogy a nemzetségfat a tizenharmadik szazadig lehet visszavezetni. Maria
kiralynd egy oklevele fénemeseknek cimezi a Kélcseyeket (Kulchey), ez azonban ké-
s6bb feledésbe meriilhetett. A csaladnak aligha volt legfébb torekvése a mindendron
val6 terjeszkedés és szereplési vagy. Ferenc pedig, a késé unoka, ugyancsak messzire
szakadt a vasba 6lt6z6tt, kardot forgatd lovag-6sokedl.

A gyermek Kolcsey Almosdon nevelkedett hat esztendds koraig, sziileinél. Mi-
lyenek lehettek elsé évei, legelsé élményei? Nem lenne okos dolog ott kutatnunk,
ahol az id6 tokéletes munkat végzett, s a legkisebb nyomot is eltiintette szemiink
el8l. Kolesey szofukarsiga, midén intim tigyeirdl beszél, teljes némasiggé véltozik,
mihelyt kora gyermekségérdl kériink téle felvilagositast. Orok kar, mert az olyan lel-
kialkat, mint az 6v¢, ekkor, ezekben az esztendékben mér félig kibontakozott, s a kis-
fit arca ott kisért az ifja, s6t a férfi homloka mogott is. Hogy gyongédsége, lelki
finomséga, zérkdzottségra valé hajlama mér kezdetben megnyilatkozott, az csaknem
bizonyos. Vajon tévednénk-e, ha figyelmes szemd, szines fantdzidja, hallgatag gyer-
meknek litnédnk 6t képzeletiinkben, aki mindig kész megiilni a padkén, ha valami
szép mesét hallhat barnaszemt mamajétdl, s aki elalvés el6tt este az 4gyban még ab-
randozik egy kicsit az édesapa hatalmas, bérbekotott konyveinek kiilonos titkair6l?
A régebbi forrasok ,nydjas arct, kedves, széke fit”-nak nevezik. Még kiskordban him-
16be esett, a betegség megfosztotta bal szemétél. ,,Erészak dulta fel szép formédm ép-
ségét, s kinoztatds utdn tomlocre szalltam én” A Melancholia ott allott mar
tgyszdlvan a bélessjénél.

A masik csapds atyjanak korai elhunytaval érte. Kolesey Péter halalinak koriil-
ményei nem mindennapiak: alkalmasak arra, hogy tovibb mélyitsék a gyermek ide-
ges érzékenységét. A csaldd kozeli rokona, Péchy Imre, egy alkalommal megkérte
Ferenciink atyjit, hogy idegbajban szenvedé feleségét, kinek az orvosok szérakoztatd
kirdndulsokat ajénlottak, vigye el helyette sétakocsizasra. Kolesey Péter teljesitette
rokona kérését, utkozben azonban baj tortént. Az asszonyon teljes erével tort ki be-
tegsége, Oriiltségi rohamaban ravetette magat a mellette Gl6 férfire, torkon ragadta
és fojtogatni kezdte. Az irtézatos dulakodas teljesen kimeritette a javakorban 1évé
Kolesey Pétert; anét sikeriilt ugyan megfékeznie, de hazatérvén dgynak esett, ldzas
beteg lett s néhany nap mulva kiszenvedett.

A kis Ferenc aznap toltotte be hatodik esztendejét. A csaladi tandcs tgy hatéro-
zott, hogy Debrecenbe menjen, iskolai éveinek megkezdésére.

Il.
A hortobagyi metropolis a legérdekesebb magyar varosok koziil valé.

Igazi torténete a reformdacioval kezd8dik. ,,Péter papa” (Melius Péter), mint K4l-
vin Genfet, a maga képére formélta Debrecent. A varosbdl igazi fellegvér lett, a ma-
gyar kélvinizmus és egy tézsgyokeresen magyar, bar maradi polgdrsag bevehetetlen

34



er6ditménye. A zarkdzott, biiszke, konzervativ hajlamu civisek kézmonddsos jélétén
anehéz torok-tatdr idék sem tudtak valtoztatni. A véros adézott toroknek-tatarnak,
magyarnak, németnek — mégis gazdag maradt, és vagyonban, tekintélyben csak no-
vekedett a szézadok folyaman. Ipara, kereskedelme virdgzé volt, sikeres foldmiivelé-
sével és dllattenyésztésével pedig egyetlen magyar viros sem versenyezhetett. Eppen
az Orizte meg sajitos eredetiségében, ami késébb a legtobb védat zuditotta fejére: ma-
radisaga, elfogult, szigort formatisztelete.

Debrecen virosi jellege mind a mai napig igen csekély. A tizennyolcadik szdzad
végén azonban kiilonésen elszomoritotta a nyugati civilizacié utén epedSket, mint
Kazinczyt és Koleseyt is. Debrecen semmiképpen nem lehetett almaink vérosa. Nyé-
ron por és rekkend, dzsiai meleg, télviz idején feneketlen sértenger. A varos kornyéke
val6sagos pusztasig: mindenfajta négyldbu legigazibb hazaja.

A tudés vilagot legkivalt az 6si, messzefoldon hires Kollégium vonzotta. Az 1802-
iki megsemmisitd tiizvész elétt még kiilsejében is valéban impozans épiilet volt: négy
utcdra terjedd, emeletes, kapubdstyds, beliil 4rkados, hatalmas négyszogletes udvarral
rendelkezd varszert épitmény. A dedksag élete kiilon fejezet a varos torténetében. A
Kollégium belsd rendjét terjedelmes torvénykonyv szabélyozta, melyet az id6k folya-
man a szitkséghez képest meg-megujitottak. Kemény szabalyok voltak ezek: bonyolult
hierarchidt teremtettek a didksag kiilonb6z6 csoportjai kozote. Persze, se szeri, se szima
a torvényszegéseknek. A biintetendé cselekmények soraban gyakran talalunk 4rtatlan
kedvteléseket is, de nem hidnyoztak a notérius rendbontasok sem; ezekrél béven tu-
désit benniinket az iskolai torvényszék jegyz6konyve. A keményfeji, nehezen fegyel-
mezhet§ fiatal magyarok legtobbszor az ivésban és utcai verekedésben éle¢k ki
er6foloslegiiket. Bizonyos rakoncétlan elemek hosszt idon 4t a varos rémei voltak.

Az okrtatas és feliigyelet rendjében helyet kaptak az idsebb dedkok is. Ez 6nallé-
sagra nevelt ugyan, de erkolesi szempontbdl mégsem helyeselhetd: szimtalan vissza-
élés szarmazott bel6le, s leginkdbb a kicsinyeknek sokszor megkeseritette a kollégiumi
tartézkodast. Erzékenyebb lelkek nem is feledkeztek meg errél életiik végéig. Kiilo-
nosen a régi viligban valdsdgos rabszolgarendszer divott a tudoménynak e folszentelt
csarnokaban, de még a tizenkilencedik szdzad kozepén is talalunk, enyhén szélva,
botranyos eseteket. A vagyontalanok helyzete kiilondsen sanyart volt, de igy volt ez
akkor Eur6pa-szerte; méga mintaszertinek hirdetett angol kirdlyi iskoldknak is kiilon
alvildgi torténetiik van.

A Kollégium féiskola is volt egyuttal; legnagyobb becsben, természetesen, a teold-
giai tudoményok alltak. A kor legkivalobbjai azonban unték a teoldgiat. Kazinczy tisz-
teletlen hangon nyilatkozik réla, Kolesey pedig annak az embernek rezignéle
kozonyével, aki vilagért sem akar sérteni semmi vallasi tevékenységet, de lelke mélyén
haszontalannak, sét karosnak itéli a hittantudomanyokat. A felviligosodas gyermekei
voltak; gondolataikat javarészt nem egy tévoli j6v6, hanem a kozelmult formélta, a ra-
cionalisztikus hajlamu protesténs teolégia pedig mégjobban ingerelte Sket, mint a ka-
tolikus Egyhdz megbonthatatlan, szilird dogmékra épilt sziklavara. Benniik érik
teljességre a reneszdnszban kibontakozd, majd a tizennyolcadik szazadban éltalinosan
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elfogadhat6 immanens vildgszemlélet. Ahogy mondani szokas: j6 kalvinistak voltak
ugyan, — de a felekezeti korlatok, mas szellemi korlétokkal egyiitt, tiirelmetlen tima-
désaik dllandé célpontjai maradtak. Felviligosult kozmopolita mennyorszdgukban nem
volt helye a debreceni vaskos realitasnak — s ezzel egytitt a debreceni teolégidnak sem.

Mint ez id8ben nélunk mindentiitt, a Kollégiumban is az oktatds nyelve a latin
volt. A magyar beszédet az iskola torvényei tiltottdk. Kiilonosen rossz szemmel néz-
ték azokat, akik magyar konyvek utdn kutattak a bibliothécdban; a magyar nyelvt
verselést, néhdny lelkes rajongét kivéve, lenézték; talzott egyénieskedést, a szabalyok
megvetését szimatoltik benne. A szép latin stilust annal inkabb becstilték. Tulajdon-
képpen elkésett, a hagyomédnyokhoz makacsul ragaszkodo, telivér humanistdk voltak
ezek a vastagnyaka, rosszkedvil debreceni professzorok: az ékes latin dikcié még a
fébenjdré biinok irant is megenyhitette ket. Mikor Csokonai latin nyelvii instanci-
4jaban arra kéri a derék consistoriumot, hogy engedtessék el néki a teoldgiai leckék
kotelezé hallgatasa, a tudds tandri kar mélységesen megbotrdnkozik ugyan, de a fo-
lyamodvany szép stilusit lelkendezve dicsérik egymas kozott. Ugyanez a tandri tes-
tilet azonban jegyzékonyvben bélyegzi meg Csokonai uramat, mikor a
Kollégiumbdl valé tévozasakor, a torvény megszegésével, magyarul mondja el bu-
csubeszédét. A humanista idedl, a ciceréi krmondatnak szinte babonds tisztelete,
még vérében volt ennek a kornak. Kazinczy, elfogatasa utdn, latin nyelv{i vallomdst
nyujt be birdinak, gondos, sét diszes fogalmazésban. A beadvényban kozolt és elis-
mert vétkekért halalbiintetés jr. Ez azonban nem akadélyozza meg a torvényszék
tagjait, koztiik az alacsony lelkdi és Kazinczy vérére szomjazé Németh Janost sem
abban, hogy bamulattal ne kidltsanak fel a vallomds olvasésakor: ,Qualeingenium!”
A ,fentebb styl” méga vérpad arnyékaban sem téveszti el hatasit. Az iskolék noven-
dékei, ha nevel8ik fenntartds nélkiili elismerésére pélydznak, legfébb gondjukat a
szép és csiszolt latin nyelvre forditjdk. Mindez biztos karriert jelentett még szdz esz-
tenddvel ezelétt (a reneszénszrdl nem is beszélve), a tizennyolcadik szdzad végén
azonban mér meglehetSsen feszélyezte azokat a fogékonyabb lelkeket, akik baréti
korokben egy erés nemzeti ontudattal rendelkezé, sajét nyelvén virdgzé magyar mii-
veltség dlomképeit szovogették.

A dedksédg fegyelmezett és istenféld magatartdsdn a Kollégium vezet8sége, legin-
kébb elvben, mindig szigortian érkodott. A vallds térvényeinek megtartdsara szoro-
san ugyeltek. Igaz, hogy az ifjusig ,damorecyclopico” vonult az Isten hdziba, s
templombeli viselkedése sem lehetett éppen kifogéstalan, mert a térvénykonyv meg-
tiltja a szent helyen a hangos beszédet, nevetgélést, olvasdst és a padokban val6 heve-
részést. A Kollégiumban megtlirték ugyan a borivast, de — és ez elég kiilonos — a
dohanyzast mar kevésbé. Ennek okai azonban eléggé érthetdk: a bor abban a régi vi-
lagban félig-meddig orvossigszamba ment, a pipazést pedig val6szintleg az dllandé
tizveszély miatt tiltottdk. Ezen a téren Debrecennek szomort tapasztalatai voltak.
Az 1802-iki nagy tlizvészben porig égett a Kollégium a fél varossal egyiitt. A nagy
toronyban allandéan 8r vigyédzott, s ha valahol lingokat vett észre, harsany riadét ki-
altote: ,Incendium, ad arma!” (,Rohadt az alma!” - igy érteteék ezt a piaci kofdk,
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mert a didkok ilyenkor a tlizoltékocsival kiméletleniil robogtak el a felboritott kosa-
rak és kofik foloee.) Orokos, fenyegetd vész volt a tiizvész; a debreceni langok pusz-
titottak el szegény Csokonai Vitéz Mihély utolsé reményeit is.

A Kollégium tanrendje nem volt valami viltozatos. Ugy latszik, hogy az okratést
két £8 szempont irdnyitotta: a latin nyelv tokéletes elsajatitdsa és a vallds kérdéseivel
val6 behat6bb foglalkozéds. A latin-tanitédst mér az elsd, el6készits osztalyban meg-
kezdté¢k; a novendékek az évek folyaman elsajatitotték a latin beszéd, verselés, fogal-
mazés és szonoklat gyakorlasit. A fontosabb tankonyvek ezek voltak: Cellarius Liber
memorialia, Langius Collognia latina, Heineccius Jo. Gottlieb Fundamenta stili cuk-
tioris, Voss Gerard Jo. Rhetorices contractae, Freyerus Hieronymus Oratoria és He-
ineccius Elementa philosophiae cimti mtvei. Olvastak a latin klasszikusokat (de nem
nagy terjedelemben), s velitk kapcsolatban tanultak némi rémai régiségtant és dkori
foldrajzot is. A vallasoktatdst Hiibner Janos Bibliai torténetein (,,a Hiibner gyilkold
eléaddséban”, ahogy Kazinczy mondja onéletrajzaban) kezdték és Mardthi Gyorgy
zsoltarain (A zsoltdroknak négyes nétdjuk) folytattak, majd a kis és nagy heidelbergi
Katekizmus kovetkezett, egészen az oratorok osztélydig. A teoldgia mar az 6reg de-
dkok tudoménya volt. A mathézisben Mardthi Gyorgy Arithmeticdja volt a vezérfo-
nal, de ebbél a rhetorikai osztilyig sem tanultak egyebet, mint a hirmas szabélyt és
a torteket; a gorog nyelvbél tgy-ahogy elsajétitottdk a grammatikat (Kazinczy elsé
levelében lelkére koti az ifja Koleseynek, hogy tanuljon meg gorogiil, de ne ugy,
ahogy a Kollégiumban szokds); a torténelembél csupdn vézlatos ismereteket kove-
teltek, hasonléképpen az egyetemes foldrajzbdl is. Természettudoményokat nem ta-
nitottak; ezeknek elsajatitasdt a tanulok magénszorgalméra biztdk. A tananyag tehat,
hiven az eur6pai hagyomanyokhoz, humanisztikus volt; de tagadhatatlanul t6bb volt
benne a hagyomény, mint amennyi a kor kivinalmainak megfelelt volna. A kivdlobb
didkok nem is érték be ennyivel, és egyéni szorgalmukkal, 6sztondsen magasba toré
ismeretszomjukkal messze felilmultdk az iskola dltalanos szinvonaldt.

7

Ha mi, késé utdédok, megidézzitk képzeletiinkben a Kollégium ifjasigét, legin-
kabb a didkok sajatos 6ltozkodésmodja ragadja meg figyelmiinket. Egy szinesebb,
egyénibb, gazdagabb képzeletli kor gyermekeit tidvozolhetjitk benniik. A bennlakék
szamara kotelezd volt a téga viselése. Ezt az elég szegényes uniformist azonban igen
valtozatoss tette az ifjusdg fantazidja. A fennmaradt illusztraciokrol kiilonés figurdk
tekintenek le rank. Bokdig érd, t6rokos Kaftanban allnak ott, fantasztikus alaku f6-
veggel kemény fejitkon; begytirt hajdikucsma véltakozik a szlav pépék stivegére em-
lékezteté magas alkotmdnnyal, az 1800 el6tti képeken az Eurdpa-szerte divott
katonasapkaval talalkozunk, a késébbi rajzokon pedig mar feltinnek a keresztben
hordott Napéleon-kalapok. A didkok kéziil sokan pipdt tartanak keziikben: a pipa
szdra rettenetesen hosszt és valdszintitleniil vékony. Vonzé és egyéni, de zart, hagyo-
ményokba merevedett kozonség 4ll itt eléttiink: a felviligosodas eszméivel rokon-
szenvezd ifju kozmopolitdknak azonban aligha nyerte meg tetszésiiket.

Ebbél a futd, vazlatos képbdl is gyanithatjuk mér, hogy a kis Kélcseybdl koteles-
ségét teljesitd didk lesz ugyan, de Debrecenben soha sem fogja otthon érezni magat.
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Il

Lakést a Kollégium szomszédsdgaban keritettek neki, kozel a Mester-utcahoz. Ki-
csiny, valyogbol épiilt, nddfodeles hédzacska volt ez, afféle tugurium, mely a médosabb
didkot megkimélte ugyan a bennlakastol, de kényelmet vagy éppen fénytizést bizony
nem lehetett folfedezni benne. Az egyik ,,tdgasabb” szobaban laktak késébb testvérei,
amasikban pedig, melynek hossztsdga vagy mésfél Iépésre terjedt, Ferenciink tit6tte
fel tanydjat, kozel tizenharom esztendeig. Itt érett gyermekbdl ifjuvd, ide menekiile
gyakran felzaklatott szivével, gondolataival, itt rejtette el korai érzékenységét, itt fo-
galmazta elsé gyermeki elmére vall irdsait, itt temetkezett bele kedves olvasmanya-
iba, megfeledkezve az egész vildgrol; ebben a sziik kamracskdban almodta végig a
serdiilékor zavaros ¢jszakdit, innen kiildte elsé levelét az elérhetetlen magassagban
trénold vezérnek: Kazinczynak.

Az ifjacskik nem maradtak feliigyelet nélkiil; veliik jott 6reg dajkdjuk, Panna
néni (régi, hiiséges cseléd volt, rd harultak a gazdasszonyi teend6k), itt volt a neve-
zetes rokon Péchy Imre (kiilonben kollégiumi fégondnok, késébb septemvir), be-
benézett hozzéjuk a gydm, Gyulai Antal, az 6reg Benedek superintendens, egy Polgar
Mihély nevezetti tanulé pedig allandé hazitanitéi mindéségben keriilt a hdzhoz. A
kis Ferenc tehat mindenképpen j6 kezekben volt.

Az iskola kezdetben nem vonzotta (igaz, sohasem rajongott érte kiilonosebben);
cukorral kellett a Kollégiumba csalogatni, mert kénnyen elpityeredett és megmaka-
csolta magat. Félénk, cingdr fiticska lehetett, aki mert még aligha lelkesedett a spartai
erkolesokért; nemes szarmazdsa talan éppen csak megévta attdl, hogy élénkebb tarsai
kegyetleniil meg ne csufoljak. Taldn, de az ellenkezdje is megtorténhetett. A kony-
vekkel valé talzott szerelmeskedés koran kihivja a vildg gyanakvasit, s6t, bosszajat;
a gyermekek nem szeretik a szentimentalizmusét és ha csoportban vannak, rosszin-
dulatuk és erészakossiguk nem ismer hatart.

A kis Kolesey ugyancsak részolgalt, hogy tarsainak ,,profanumvulgus’-a elidege-
nedjék téle. Mér ekkor csak a konyvek tudték felmelegiteni igazan. Benniik talalta
meg azt a paradicsomot, mely az idedk viligaba vigy6dé embernek legfébb boldog-
siga ezen a foldon. Mar gyermekcipdben Platon tanitvénya volt. A muvelt, tisztult
emberséghez konyveken keresztiil vezet az at. Bel6lik hallszik legtisztdbban a ,,nagy-
sigos elmék” — nek hivogatd, nydjas szava. Ezt a buzdité szézatot abban az id6ben
az 8kor nagy bolcseinek és koltdinek ajkardl hallgattak legszivesebben. A gyermek
fogékony volt s a hellén nagysigrél sz6tt magas dlmaihoz nem is lett hitlen soha
tobbé. Holderlini lélek bontogatta szarnyait, észrevétleniil, ebben az dbrandozd, cson-
des kis magyarban. Gyakran meglopta az éjszakai pihenés 6rdit, hogy kedves géniu-
szaival tirsalkodhassék. Ha ilyenkor elilmodozott, az el6tte fekvd nagy, nyitott
konyvre tenyerelt s nyugtalan, zavaros dlomba meriilt. gy tal4lt rd olykor Panna néni,
a szitk kamrécskaban a tovig égett gyertyacsonk mellett. Ekkor aztdn nagy dorgaté-
rium kévetkezett, de a blinés bizony nem javult meg. Hidba szidtak, féltették, figyel-
meztették. Sulyosan megbetegszik, mondtak, de a fiticska nem hederitett rdjuk. Mert
micsoda semmiség ez ahhoz a boldogsighoz képest, hogy az ember az ¢j csondjében
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kedvére elgyonyorkodhetik a tréjai hdsok nemes harcaiban, s a kozelgé hajnal sapadt
fényében még egy végsé pillantdst vethet Odysseus biborszint hajéjéra!

Ha a kollégiumi préceptor késébb lépett a tanterembe vagy a kittiz6tt idénél ko-
ribban hagyta ott a katedrét, Ferenciink nem vesztegette az tires perceket, hanem
nyomban belemélyedt egy csodalatos konyv olvasisaba: a Haller Janos, ,Harmas his-
téridja’-ba. Ezt a nevezetes muvet sanyaru korillmények kozott irta, illetve forditotta
szerzdje; fogsaganak unalmas 6rait hasznélta fel a munkéra, mikor Apati fejedelem-
sége alatt Fogaras vardban raboskodott. Felvaltva olvasta a konyvet baratjaval, Kallay
Ferenccel, mégpedig fennhangon, tgyhogy idével az egész osztily csatlakozott kii-
16n6s mulatsigukhoz, s masok is bekéredkeztek a tudés kompaniaba. Kallay Ferencen
kivil, ki még férfikordban is kevésszamu barédti koréhez tartozott, még két fiaval ko-
tott bensébb pajtdsi viszonyt: Takdccsal és Freytaggal (ezek azonban kordn meghal-
tak). Haller grof konyvébdl ismerkedtek meg ezek a gyermekek Nagy Sindor
torténetével, a tréjai hibortval s egy sereg érdekes példabeszéddel. Multak az eszten-
dék, s a kisfia Cornelius Nepos életrajzait olvasta az iskolaban. Ekkor val6sdggal sze-
relmes lett azokba a hdsokbe, akiknek torténetét ez a latin ir6 olyan szdrazon és
unalmasan adja el6.

Fenséges és meghat6 gondolatai timadtak az életrajzok olvasasakor, s mert a gyer-
meki kedélyben oly kozel esik egymashoz szdndék és megvaldsulds, romlatlan lelke-
sedése nem is mertilt ki a puszta dbrandozésban. ,,Debrecen véghetlen hatarain nagy
Athenaet képzele maganak, s gyermeki képével a varos homokhalmai kozott Hellas
héseinek emléket emelt.” Mikozben térsai vad hanctrozasban, futasban, labdézésban
kerestek és talaltak gyonyoriiséget, 6 csontokat szedegetett 9ssze az épitendd paloték
szdmara, s a homokbdl Akropolist épitett a miniatlir Athén folé. Azutan beszédet
mondott a hdsok tiszteletére, akik valaha ennek a virosnak falai kozt szereztek nem
mulé dicséséget maguknak. Themistokles és Miltiades neve ropkodott a tizenegy
éves it ajkardl: ezeket a beszédeket bizonyara gondos el6késziilet utn tartotta, kis
tanul6szobéjaban érakhosszat gondolkozvan a nemes férfiak szelleméhez méled, di-
csérd, szép szavakrdl. A didkok pajkossaga vagy az erds szélrohamok olykor lerom-
bolték ezt a torékeny Akropolist, de 6 mindannyiszor Gjra folépitette. E6tvos Jozsef
Koleseyrdl sz616 emlékbeszéde — melynek elégikus hangy, tiszta patoszaval mi ugy-
sem versenyezhetiink, — mikor ehhez a ponthoz érkezik, ezt a megjegyzést fiizi a kis-
fia jérékaihoz: ,,EIméje nagyobb, kedélye mélyebb vala, mint hogy a klasszikusokban
csak filoldgiai szépségeket keressen, és Tacitusnak fenséges gytlolésében csak a stil
erejét s a romai respublica térténeteiben csak Livius nevelt simaségét érezze. O sejté,
hogy a térténet tobb lehet puszta terméketlen tudomanyndl; sejté, hogy nagy polgéri
erények nemcsak az Olympus arnyéka alatt, nem csak ott, hol az iéniai tenger mossa
a koves partokat, vagy a hét halmu véros falai kozott taldlnak helyet: hanem hogy
Hellas s Réma lehet minden hely, ahol az emberek hazdjokat szeretik s érte halni
tudnak. Sejté, érezte ezt s a gyermek nem gondola tobbé drvanak magdt e vildgon.”

Erre az Akropolist épité Koleseyre gondoljunk ezutdn mindig, ha nemcsak a gyer-
meket, hanem az ifjat és férfit is érteni akarjuk. Mert mi mést tett egész életében?
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Lelki finomsaga, ismeretei, tapasztalatai dllandéan névekedtek az id6 folyaman, de
minden szava és cselekedete ebbél az elsé litomésbdl taplilkozott, mely annyira meg-
felelt e magényban bontakoz6 szellem legbensébb hajlamainak. Nem minden kisdiak
dlmodik errél az iskolapadban. Szépséget dhitd, tigra nyilt szemt kivincsisaga boldog
orémmel pihenhetett meg ott, ,,hol az iéniai tenger mossa a koves partokat” s hol a
rémai légiok csatdztak Hannibdl seregeivel. Nem a lelketlen bettit s a nehéz szintaxist
kereste az auktorok lapjain, hanem az egykori szines élet egzotikus, forré lehelletét,
mely tiindéri tdjakra ragadta a rossz levegdj, sziik tanterembél. Mit nem adnénk
azért, ha egyszer valdban ldthatnok az Athén utcdin sétélé fehérruhas linyokat, vagy
egy antik pasztor szép hangu sipjiban gyényorkodhetnénk valahol Magna Graecid-
ban ,tenger és alkonyég kozott”? A gyermeknek mindez lehetséges. Bizonyara voltak
szomord, furcsa reggelei, mikor a fehérkart Nausikaa 6lelését sirta vissza rovid, haj-
nali almaibdl.

A nyéri vakaciék idején, odahaza Almosdon vagy Szédemeteren, még tobb sza-
badsdggal aldozhatott ,,keble istenségeinek”. Igaz, nem minden kiils6 akadaly nélkil.
A rokonok jol ismerték szenvedélyét, s gondosan eldugtak eléle minden olvasnivaldt.
A kis Ferenc azonban taljart az esziikon. Suttyomban lehozta a padlasrél a régi kony-
veket, hirgjsigokat, s a sz8l6hegyre menekiilt veliik, ahol aztan senki, semmi sem za-
varta. Ez a nyéri rejtézkodés a sz6lélevelek arnyékaban kiilonb oktaté minden tudés
professzorndl. A humanizélt természet az anyafold titkos erdit s az emberi alkotévé-
gyat egyszerre oltja bele a termékeny, ifj [élekbe. A csondes belsé érés, napsugaras
nyugalom és béke iskoldja...

Megint egy ropke adat: ,Anyadm haldla utin mindjirt érzettem a legelsé mozdu-
latot keblemben”, irja Szemere Palnak, 1833. marcius 20-ikdn. ,,Binatos vala az érzés,
de szelid. Egy papirosra irdim fel a Bolom Agnes nevét, és még egyet, még egy nevet,
mely nekem most is, 43-ik évemben oly kedves, mint a 11 éves gyermeknek vala. De
anév szentebb, mint ide irhatndm; szentebb, minta kozonség e targyrol valamit tud-
hasson. Taldn valaha, mid6n nem leszek, foga maradék irdsaim kozt egy két szt ta-
lalni, ami legfelebb csak a pszicholdgnak, vagy annak, ki dalaimat még akkor is olvasni
orommel fogja, lehet érdekes. Azonban e vonds a késébb kifejlett szentimentaliz-
musra nézve neked kulcsot adhat. Tudnod kell, hogy anydm neve és az a mésik egy-
forma, legalabb egymaésba olvadé érzést hoztak el8.”

Szerelmes volt tehét, el6szor — s taldn utoljéra életében. Milyen lehetett ez a sze-
relem, a tizenegy éves gyermek kélesonos, korai szenvedélye? Itt azonban aligha lesz
helyén a szenvedély sz6, ha nem kapcsoljuk mindjart hozzé a merengd, kedves gyer-
meknek haldldig tart6 £6 jellemvondsit: meghat6 és hdsies idealizmusat. Azt is tud-
nunk kell, hogy mint ifju s killonésen mint férfi sziintelenil szeretve vigyddott.
Forrén kereste, kutatta, leste, dhajtotta ezt a megvalt szeretetet, s hogy voltaképpen
soha nem tallta meg, annak kissé talan 6 maga is oka volt: oka és dldozata egy sze-
mélyben. Csak papiroson tudta egészen foltdrni magét, csak az irott szavak és mon-
datok harmoénidja birta megnyugtatni minden tulsigos emberi kézelségtdl irtdzo
lényét. De ha ez a szeretetvagy tigy lobogott mégaz 6regedé férfiban is, nem termé-
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szetes-¢, hogy aki legtobbet szenvedett téle s a legmakacsabbul dhitotta, az éppen az
akis debreceni tanulé volt, aki mér akkor is csak konyveihez tudott igazan baratsdgos
lenni, mikézben szive annyiszor elnémitotta gondolatokkal kérkedé gyermeki biisz-
keségét? De 6 visszafojtotta magdban érzéseit. Ezek azonban végil is kidradtak, s 6,
bizonyéra szétalanul, félénken s a legnagyobb titokban, szeretni és bamulni kezdett
egy fiatal nét, akit legszebb miivében Celesztininak — az Edesanydnak — nevez. Ki
lehetett ez az ifja teremtés, akit a fél szemére vak, zdrkézott fizimiska rajongdsaban
Beatrice mellé emelt, s akinek dicséretére késébb dantei szavakat taldle? O elhallgatja,
baratai mit sem tudnak réla, a hagyomdny néma. De a Kolcsey rajzolta kép szépsé-
géhez és tisztasigihoz ugysem adhatndnk semmi jelentdset. Durva lenne a tovébbi
magyardzat. Hallgassuk 6t magdt:

~Figyelmezzetek az id6re, mikor a serdiilésnek indulé gyermek a jelen pillanatot,
mely 6tet kicsiny 6romeivel és bdnataival egyiitt mindeddig sztik korben tartd vala,
legelészor elfelejti; kérdezdleg tekint az égre, a ldthatar felé, ismeretlen mozdulatot
érez kebelén; képzetében borualatti, bizonytalan alakt képek tdmadnak fel; és Shajt,
vagy, esdeklik, nem tudvén: mit?”

»Nem gy van-e, mintha elalkonyodott, elsotétiilt emlékezetek rejteznének ben-
niink, miket ujra felderiteni, ujra felvilagositani toreksziink? Nem tigy-e, mintha mas,
a mostanitdl kiilonbozé élet képei homdlyban lebegnének eléttiink? Vagy mintha
soha nem l4tott, soha nem hallott dolgok ideai volnanak sziveinkbe és lelkeinkbe
pléntalva, mik tenyészetbe indulvan a kifejlés, kivirdgzas idejére sietnek?..”

~-Engem az emlékezet vonz szellemkarral magahoz; s szelid alakjaira andalogva
sz6lalam meg, hogy tudjitok: ki volt 8, ki akkoron, a forras és fejlédés napjaiban, al-
konybdl felderiild gondolatként, égi tisztasagban tiint fel a kiizd6nek; s azéta 6rok-
fényli csillagként sugdrzott elétte; tévelygéseiben vezérl6leg, féradalmaiban
enyhitdleg, veszteségeiben vigasztaldlag tekintvén red...”

»Eljon az id6, midén érzésed és képzelddésed minden ereje észrevétlentl egyet-
lenegy pont felé kezd vonulni; s ha az elmeriilés, mondhatnam elrészegiilés e pilla-
natdban el6tted egy szép, de mindenesetre egy foldi alak tinik fel: oly hajlandé leszesz
azt égbdl szallott idedlnak tekinteni! Oly kész vagy minden szépet és jot, minden na-
gyot és felségeset annak birtokatdl felfiiggeszteni! S kebled mennél telvébb erds, 6m-
lengé érzelemmel; képzelgésed mennél ragyogdbb ezerszinti valtozékonységgal: annal
inkdbb ki vagy téve 6ncsalédasaidban elmeriilnod...”

~Emlékezem az ifjusig napjaira, mikor keblem is forras és kiizdés ttizpontja volt;
mikor lelkemben ezer indulat, gondolat és kép zajonga; mikor védgy és remény boly-
gottizként csaldka fénnyel vilagitott svényemen; mikor szdzféle erét érzék magam-
ban, s nem lelém az utat, melyen hasznom lehessen. Hellas és Réma hései ragyogtak
a multbdl felém, s szivszakadva kérdém: hol a haza, melyért halnom lehessen, mint
6k? De a fold, hol 4llék, hasonlatlan volt a tiindérképhez, mit a hsok szép hona felsl
magamnak alkottam. Tl a havasokon jartak kivdnataim: ah, ott vad nép vert tanyat!
Mondatlan féjdalom szallott meg; s az emberek, kik elétt panaszom kiontém, hideg
almélkodéssal néztek redm. Képzeljétek, mint szenvedtem! Lassanként sotétiilt el6t-
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tem minden, amit el6bb dlmaim oly vidiman ragyogévé tettenek; osszevonultam
sajat érzéseimbe, s lemondva e nagy, e végtelen pusztavé lett viligrol, egyetlenegy tér-
gyat, egyetlenegy pontot kerestem, hogy feltaldlvin, kirekesztSleg redjuk ruhdzzam
dlmaimat; nem talalvan pediglemondjak mindenr6l.”

»lly kértilmény vala, miben étet legelészor megléttam; tet, kinek neve még most
is szivemen zeng keresztiil; kinek emlékét éveken altal néma tisztelettel szentelém;
kirél e magyarézhatatlan pillanatban érzem, amit a koled a kedves elhtinytrél mond
vala: csak azok ismerték, kik itt maradtanak, hogy étet virrasszak!...”

»S miként rajzoltam lelkem dllapotat ez érzésben? Mert képe nem ugy tiinik fel
eléttem: mint az elhtnytaké. Tudom, hogy 6 nincs tobbé, és mégis jelen lenni érzem.
Nem mint a napokban, midén kertje drnyaiban leirhatatlan bjjal jir vala; de mint a
tindérkirdlyné szokott felhéin lebegni, szellemileg és élet-telve; mint lelkesiild kol-
t6nek jelenik mega mule, kiilonbozve a jelentdl, s az enyészetbsl mégis kiemelve. Ti
taldn nem értetek engem, de én értem, én tudom: miaz, amit szd tisztdn nem jelent-
het, gondolat vildgosan fel nem foghat, és mégis magat egész Iénytinkben hatalommal
érezteti. Igenis; 6 folyvast él azon hatdsban, mellyel egykor lelkemet mozgésba tevé,
azon szellemben, mellyel lingot gerjeszte bennem, végtelen tartandét! S midén ezt
mondom, ellendllhatatlanul érzem, mely igaza volt a hellének legbolesebbikének, azt
tanitvdn: halhatatlan az emberi lélek; mert ime az elhunytak emlékezetiinkben, kép-
zeletiinkben s dlmainkban gyakran megjelennek! Igy van! De tudnotok kell: a hal-
hatatlansdg e szép tudomanyét nem hideg vizsgalé ész tallta, hanem szeretettel tole
sziv a maga teljességéb6l oneé ki...”

»Ki szenvedett tobbet Celesztinandl? Ki feje felett zig vala el stirtibb boruban a
jelen? Kihez kozelitett halvdnyabb reménnyel a jévend8? Szenvedve, nem alacso-
nyodva, csendes batorsdgban és bizalmas megadassal alla 6 keservének kozepette, s
mellében bizonyos magositd, ihlethez hasonlé mozdulat élni soha nem sztint. Lelke
tisztdn égett, mint a régi mythus szerint Ceres jobbjaban az olthatatlan fiklya, melyet
Aetna tiizfolyamédban gytjtott meg, elveszett lednyét keresni. Igy [6n 6 példanyavé a
legszebb erkolesi tudomdnynak, a legszeretetreméltdbb bolesességnek, mely valaha
emberi érzelmekbél kifejlett. Igy vezethet 6 mdsokat, hogy indulataik, mint a szo-
morjiték megrézo jeleneteiben, banat és rettegés, gyotrelem és kiizdés altal megtisz-
tuljanak. Igy nyithata utat oda, hol bt és 6rém a magok testvériségét nyilvan
éreztetik; s az élet jelenetei nagyszertiekké lesznek, és minden tett, minden térekedés
oly lelket t6lt8, oly édesen jutalmazé hevet veszen magira, milyet a kolté a nyelv
mindegyik szaviban taldl, mid6n dalainak legszebbikét alkotja...”

,Bizony a nagy ember nem a mindennapisag tekintetével nézi az életet. Ugy van
ez 6 elétee kiterjesztve, mint ifju mavész elétt a rafaeli miv. Nyitva éll az ajtd, s a
néz8k seregestdl jonnek a felfiiggesztett téblat szemlélni. Egyik sem lat egyebet tarka
szineknél, mésik érez valamit fut6 gyonyorrel, mely nyom nélkiil elenyész. De belép
az, ki a jov4 nagysag magvait kebelében hordja; és megall és néz, és minden ecsetvonal
lelke mélyében tiindoklik vissza. Nem nézet ez, melyet més éraban, més feledtet el,
6 nem a kezet l4td, mely a miivet vdszonra tette; neki a [élek tint fel, mely azt terem-
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t8leg alkotd; s azon pillanatban egész Iényét, jovendd nagy maradandd tett gondolata
foglald el.”

»lly tekintetre vala sziiksége annak is, ki Celesztinat ismerni akard. De ne véljétek,
mintha azon felheviilt helyzetrél szélanék, melybe az ifjisig napjaiban mindenki el-
juthat. Kecses arc, kellemes mozdulat, szikrazé szem kénnyen langralobbant; s mi
vala természetesb, mint az, hogy 6, kinek alakjan annyi bdj 6mlott el, mint lelkén
fenség, nézelldket taldlt mindeniitt, egyet sem keresvén? Nagy kiilonbség van az ér-
zékiségbdl eredt heviilet vagy éppen elrészegiilés, és azon lélekfellengés kozt, melynek
alapja a szép és jo, nagy és nemes irdnt forré indulat. Kinek keble van a régen multban
is minden emberileg szép vondst érezni; ki Plutarch magas alakjai kozt sajat viligaban
leli magét; ki a Gracchusok anyja szent fdjdalman a nyugodt szenvedd léleknagysdgat
tisztan kiismeri, s meleg tisztelettel kiséri: annak érzelmei valok, maradandok és fel-
emel6k. Ily érzelmek nélkiil ne kozelits ahhoz, kit a természet a mindennapiak soran
feliil helyezett. Azalatt, mig csillogé alfénynek hédolsz, nem fogod észrevenni az 6 ér-
demét; s gondolatjdrasa, célai, nézetei s egész allasa rejtély gyandnt tiinnek elédbe...”

»..mit tehetnék én, erdtlen képird, ami teljes kellemében felmutathatna 6t, amint
éle és vala? Miért nem ismerte 6t valaki a kor legjelesbjei koziil? Hogy fel6le langvo-
nasokat hagyjon a maradéknak, szent érzelmekre buzditékat. Hijaban! A hon, mely-
ben virula, hideg, érzetlen szép hazdja volt. Nyilt a virdg, és nem volt, ki szépsége
szokatlan pompéjit lelke mélyéig érezze. Lehullt a virdg; és nem volt, ki sejditse, hogy
kertje tobbé hasonlét nem terem. Ott fekszik 6 hossza évek 6ta, arnyatlan domb
alatt; és én nem kisérhetém sirjaba, s nem konyorogheték dlddsért, midon elkoleo-
zotel..”

Celesztina alakjinak maradandéségat nincs okunk féltentink. Kélcsey megérizte
azt. A kép tiszta, csak az ir6 emlékeiben él mind ragyogdébban és mind anyagtalanab-
bul, a foldi val6sigtol mindig idegenebbiil. Es mennyi fijdalom lappang minden so-
raban! A férfi, aki érezte kegyetleniil szenvedhetett, de talin 6 is elmondhatta a
firenzei koltdvel: Jovidi la speranza de” beati, — én lattam a boldogok reményét.

Az ifja

Eltem, de magamat 6nként eltemettem,
Léagy almot fva ram létemnek angyala,
Szép volt a sir, melyben halva szenderegtem,
Most kiralyi nék is diszt kapnak 4ltala.

Az 6rajott, s ime kivint hajnalanal
Feltortem a zért, hogy nyerjek mas életet,
Arany szerelem vért boltom ajtajinal.

S mosolyogvan, hajh, jabb halélra vezetett!
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