CSIKOS ATTILA

Hdsevd senkihaziak

(TORTENETEK A KILENCVENES EVEKBOL)

A PUHADOBOZOS

A bifében elfogyott a piros Marlboro.

Az éraatallitds napja volt, de hidba lett egy érdval hosszabb az éjszaka, Galamb
tizkor bejelentette, hogy ma korabban kell zarnia.

A téncosok mér hazamentek. A miiszakbdl is alig voltak ott. Hitul, a sarokban
tiltek, két kiilon asztalndl par diszitd és par stadids. Fézelékszag terjengett a konyha
telsl, amibe belekeveredett a szinpadi smink erés illata, és a nyitott ablakon 4t felgé-
z01gé esdverte 6szi utca koszos, édes biize is.

Felallt, és kiment hugyozni.

Végteleniil jellegtelen viszonyt teremt a valdsdggal az id6, gondolta a piszoar folé
allva.

Koran volt még hazaindulni.

Es szeretett volna ragytjtani egy piros malbira.

Egy hete voltam Békdson, mondta, amikor vizes kézfejét a nadragjaba torélve
megallt a Madach Szinhdz mivészbuféjének pultja elétt. Békdson van Malbi a kocs-
médban is. Egy hete ndlam is volt, mondta Galamb, és felr6hogott. Odanyujeott elé
egy csomag cigit. Szivj Multit, mondta, és megint r6hogott. Mindent viccesnek talélt.

Minden viccben egy megfenyegetett vadallat lakik, gondolta. Es amikor mér nincs
mds lehetdség, meg kell bardtkoznod a vadallatokkal is.

Akkor adj egy Multit, mondta, és elévette a gyufat.

Béna, gengsztergalléros zakokban jért akkoriban, hiilye, szines és nagymintas
nyakkendékkel, és az apja vastag bélésti ballonjaban, amit négy helyen kiégetett ré-
szegen. Annak a zsebébdl kaparta el6 a skatulyét.

Ragyujtott.

A diszit6k kiilon kis asztalndl soroztek a sarokban, két asztallal arrébb a linyok.
A kabatjuk hanyagul hitradobva a szé¢ktamlan, hosszt combjuk kinyujtva. Vigni le-
hetett koriloetiik a fistot.

Es hol van malbi, kérdezte aztin a pultra konyokolve. Ejjeli vagy a Cicik, felelte
Galamb. Széval a szatécs mér bezart, kérdezte. Be, mondta Galamb, nekem még adna,
de én nem megyek veled. Ha a ldnyoknak van arany malbijuk, hozz nekem is! Oké,
mondta, és az ablakon 4t kipockolte a Harsfa utcdba a még parazslé cigit.

Mér indult, amikor megszélalt Jennifer Paige-t6l a ,,Crush”.

Bazdmeg, a kilencvenes években mindenki szerelmes volt, és mindenki belehalt...
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Korbenézett. Amit az ember az emlékezetébe tud idézni, és gondolkodds nélkiil
fel tud sorolni a kornyezetébdl, az minden, amit birtokol, gondolta. Par érdja még
latta Szerednyeit a billidrdasztalnal eltenni a fekete golydt. Latta a cigije fényesen ki-
rajzol6doé roppalydjat az utca kozepe felé. Az egyik stadids lany, Katinka szinte erd-
szakosan belettrt hosszd, hullimos hajiba, a mozdulat végigszaladt a testén, és
megfesziiltek combizmai. Latta a flipper szines tivegén lerohan¢ acélgolydkat.

Vissza akart érni, miel6tt mindenki hazamegy.

Szeretett volna rdgyujtani egy piros malbira.

Bevagta maga mogott az ajtée, és a zsiros mitkovon szinte rohant a lépesdhaz felé.
Belekapaszkodott a z6ld olajfestékkel lekent korlétba, ami olyan arva és kopott volt,
mintha egy kiilvérosi gyar tizemcsarnoka felé vezetne, és arra gondolt, hogy jobbra
nyilik Tolnay Klari oltozéje, dobdnyozni kitelezd telirattal az ajtajan. Kopott, piros
rafiaszényeg szaladt végig az 6ltoz6folyoson a szinpad felé. Szemben a vasajtd, az is
mintha egy szerelécsarnokra nyilna, mogotte a porta, a két 6reggel, akik addig néze¢k
a tévét, amig volt benne adis.

Bekoszont hozzajuk, beadott egy sort, amit a pultrdl az ttra elemelt, és megkér-
dezte, hogy éll a meccs. A kapu mindenhol kapu, és minden kaput éppolyan ,,luzerek”
védenek, mint azok, akik bebocsatast akarnak azon a kapun, gondolta. Nem varunk
masra, csak, hogy nyerjen a csapatunk, és legyen, akivel koccintani lehet.

Kisompolygott a Harsfaba, és a fal mellett elindult a Wesselényi felé.

A bolt még nyitva volt, de nem ment be, annyira magétél értetdé lett volna ott
megvenni a két csomag cigit. Elindult inkabb a kupi felé.

A két hatalmas, rézsaszin csocs, ami a Wesselényi utcai portél felett duzzade, vil-
logott bele az ¢jszakakba, a reggelekbe, az dlmos tolvajok, a kdromkodé kis cigdnyl4-
nyok, a valaha elhurcoltak és a késdbbi lakdsnepperek, lecstiszott egzisztencidk, és
feltorni vigy6 vidékiek életébe, ebbe a hetedik keriileti ragacsos mitolégiaba, vala-
miért csdbitdbb volt, mint a pénztdr elétt a sor.

Jért mér ott, persze. A Cicakban.

Egy hetilap Hiltonban megrendezett béljin megismert linyhoz ment kordbban
is. A Hiltonba a Fortunabdl mentek 4t. A Fortuna volt a legmenébb diszké akkori-
ban. Bakai feltette a lemezjatszora a ,Walk like a dinosaur”-t, és a rézsadombi, tizen-
egyedik keriileti elit tridsz kori vitalitassal 6lelkezett 6ssze a mend jpestiekkel, a virga
angyalfoldiekkel, és a minden tdrsadalmi osztély felett allé belvérosiakkal.

A Fortuna maga volt a Demokrécia!

A sracok bedlltak a plexivel védett DJ pult al4, és a piros milanyaggal boritott
fala, délben menzaétteremként mikodé teremben, a zsiros, foltos miikovon tancol-
tak hajnal kettdig. Paprika csak nézett. Paprika volt az egyik beengeds. Majd két
méter magas, robosztus ember, talan az egyik els testépitd, egy jovidlis drids, egy elé
dzsinn, a néger ritmushoz alkalmazkod, a lagyabb dallammenetek alatt gyongéden
ringd, mégis bivalyerds csuklyas izommal.

A Hilton béltermébe a Matyés-templom felé] kellett bemenni. Fényesre takaritott
kockaladak, par 6reg Mercedes, és egy Porsche 911 4llt a Szentharomsdg téren a taxik
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kozote. Nyilvdn mindenki szeretett volna mér akkor mendzni, de sokan még nem
értek annyit, hogy autédval jojjenck.

Diszkdpatkdnyok voltak, mint mindannyian.

A bélon ismerte meg azt a linyt. Egy darabig jarkélt a barna, kék és lila spenceres
férfiak és a régimddi Rotschild szalonos estélyikbe 6lt6zott holgyek kozott. Csopor-
tos asztalokat rendeztek be, mintha valami amerikai jotékonysagi vacsordn lettek
volna. A korabbi part elit, az tjonnan szervez6d6 médiapiac, az élénkiilé piacgazda-
sag képvisel6i. Tanuk és szervezkeddk. Volt ott egy fickd vasalt, keményitett, fehér
kertésznadrigban, zsabds ingben és piros csokornyakkendében. Valami vallalkozé.
Minden asztalhoz odahivtak. Méga decens, ritka kivételt képezé sziirke 6ltonydsok
is. Elképeszts, hogy komoly statusszal is milyen olcsén mérték a stilust az emberek.
Egyszertien 6sszekeverték a narancslét meg a bort a Mussoliniben. A tobbick Blue
Curacaot ittak, amig divatja volt.

Lement a bérba. A barban talalt egy ismerdst a Fortundbdl, rézsadombi srac vol,
letilt az asztalahoz. Ott volt az a ldny is. Alig ismerkedett meg vele, amikor lertgta
tiisarkujat, és az asztal alatt a farkdba furta a libujjait.

Ez a ldny tolta a Cicdkban is. Volt mér neki addigra perzsa szérmése, izraeli
tgyvédje, és legalabb huszonkét mésik srac és csaj a Chumbawamba Tubthumping-
jara az Ujvarklubtél a Galaxisig. A Tubthumping volt a kedvenc dala.

Meér l4tta a bejarat felett a két rozsaszin, miianyag dudat. Két Mercedes taxi par-
kolt kozvetleniil az bar elétt. Hiéndk, gondolta.

Elment a videotéka mellett, ahova a sricok szerint j porndkazetta érkezett. A
szat6cs mellett, aki mégis nyitva volt, kint llt az utcdn, és mégkoszont is neki. Elment
az 6ra alatt az utcasarkon. Az déra alatt, ami mindig, a kovetkez6 hisz évben is tiz 6ra
tiz percet mutatott.

Kéttéleképpen lehet benyitni egy kupiba. Vagy elbujni, vagy kitlinni akarsz. Vagy
beépiilsz, meghuzddsz, hallgatsz, figyelsz, vagy annal hangosabban deklamélsz, minél
nagyobb csendet akarsz magad koriil.

Kért egy kis Gossert, amikor a pulthoz iilt. A lépcsé alatt sportzakés, fiatalabb
férfiak csoportja iilt. Az egyik fické 6lében a Hiltonban megismert bige. Atkarolta
az egyik férfit, és a fulébe stgott valamit. Nem kiilonésebben érdekelte. Végigsimitott
azakdja hajtokdjan, és keresztbe rakea a ldbait. Nem nézték ki, pedig nagyon jol tudta,
hogy nem ide tartozik.

Kért egy csomag piros és egy csomag arany Marlbordt, aztdn ragyujtott. Utdna
elézékenyen megkinalta a mellette lét. Magas, sebhelyes arcu félciginy férfi vol.
Bélintott és elvette a kipocogtetett szalat a paklibol. Egészségedre, mondta, és egy
régi, pattintds Ronson-nal meggyujtotta a cigit.

Egyetlen ismerdst latott a hétso, félhomalyos bokszban, 6t is a Hiltonban ismerte
meg. A férfi is észrevette, de gyorsan elkapta a tekintetét, és megforgatta 6blos po-
haréban a konyakot, aztan partnernéjéhez fordult, és a lany hajat kezdte babrélni
unottan.
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Kért egy sort és egy vodkat is. Tudta, hogy innen nem egykonnyen szabadul. Az
embert nem az élvezet, hanem az élvezet illtziéja nem engedi el.

Megkapta az italokat. A pultosné szétterpesztett ujjakkal a pultra timaszkodott.

Erés, formds, ardnyos keze van, gondolta.

A gytriimet nézed, kérdezte a né.

Viratlanul érte a kérdés. Zavartan elmosolyodott. Igen, mondta.

A nagymamdmé volt, mondta a n6, mindenki megnézi. A nagymamam szinésznd
volt, egy rajongéjatdl kapta ezt a brillt.

Megint egy mese, gondolta. Elmosolyodott, és mondott valamit a nagyon régi
idokrol.

Régi, sz¢ép id6k, amikor a Krady fazond, szivarszagt kis dzsentrik bekocogtak az
O utcai kupiba, mondta, hogy a Somossy orfeum kis dizézeirél dradozva firadtan és
a sors szeszélyeibe beleuntan feltegyék egyetlen lapra a jegygytirtjiiket, meg ami a
birtokbdl maradt, s bagyadtan, bdnatosan 4tadjék magukat a parfiimillatd megha-
lasnak.

A né felnevetett.

Nagyon j6, dréga, ez nagyon, mondta nevetve.

Az embernek nem a szabadsig kell, csak a lehetéség, hogy elképzelhesse valami-
lyennek, ha valaki szerinte szabad, mondta végul.

A pultosné mélyen a szemébe nézett.

Birom a szoveged, drédga, mondta.

Ezek a kifestett szemti, vadmacskds mosolyt régi pultosnék még valdban egy jobb
vildgroél almodoztak.

Megkinalta egy cigarettdval. A né elvette, kirazsozott ajkai kozé dugta, tgy ko-
szonte meg.

Ragyujtottak.

Johet még egy vodka, csillagom, kérdezte aztdn, és mar t6ltotte is. Erre a vendé-
gem vagy, mondta, és eléje tolta a poharat.

Akkor kezd8dott a leszbi-show. Nand, hogy a kis hiltonos csaj volt az egyikiik.

Felment az emeletre, hogy ldssa. Bokszok élltak a fal mentén, sorban, arccal a fé-
nyes, mimarvény el6ado6tér felé. A bokszokban nyugalmat szinleld, dltalaban hizas-
nak indult férfiak. Néha tdrsasigok is. A lépcsé alatti sportzakds brigad is
megérkezett. Ok a sarokban foglaltak helyet.

Nem volt tul hosszt miisor, és mert mér ismerte a ldnyt, inkabb volt csaladias,
mint izgato.

Talan épp a sz6rmése volt, amikor felvitte magéhoz. Gyonyért bundéja volt, de
reggel nem volt pénze taxira. Most itt fekiidt elétte a marvanyon, és széttette a comb-
jait, a masik liny meg az 4gyéka f6lé hajolt. Erdekes igy nézni egy ismerést. A szenv-
telenségig fokozott térgyilagossiggal.

A sportzakésok tapsoltak. Ez a mésik. A beavatottak rivalddja. A vadallatok. Fel-
allt, és kiment a mosdéba. Mire visszaért a kis hiltonos megint a sportzakés 6lében
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iile. Eszrevette, és integetett neki. Fickindoztak a pucér mellei. A fickékat sem za-
varta, hogy az asztalukhoz iilt.

Ki tudja mi lesz ebbél az éjszakabdl, gondolta. Birmi megtorténhet. Meg kell ba-
ratkozni, meg kell baratkozni a vadallatokkal is.

Leiilt, és azonnal korbekindlta a piros Marlborét. Gytjtsatok, mondta hanyagul.

Ragyujtottak, bar egyébként JPS-t szivtak.

Megvolt, kérdezte az egyik sportzakés, és alanyra mutatott. Meg, valaszolta, és a
hamutartéba pockolte a hamut. Mind felrohogtek. O is.

Aki a hust szereti, rossz ember nem lehet, mondta, és hatradélt.

Reklamosok voltak, mint késébb kidertilt. Valamelyik part kampanyén dolgoztak.
Kirendeltek egy tiveg Chivas-t. Volt benniik valami visszautasithatatlanul gonosz.
Ahogy a lanyt korbeadtak, amilyen magabiztosan gesztikuldltak. Ahogy csukott
szemmel beleszivtak a cigibe. Mintha arra a pillanatra megsziint volna a vilag. Mélyen
leszivtak a fisto, és a szajukat széthuztdk kozben. Mintha vicsoritandnak.

Még nem mult el ¢jfél se taldn, amikor 6 kovetkezett, és a ldny az 6 6lébe tilt. Meg-
fogta a mellét, és kozben mélyen, csukott szemmel beleszivott a cigibe.

Nem lep6dott meg, amikor megszolalt Jennifer Paige-t6l a ,,Crush”

Parancsoltok, kérdezte, és megint korbekinalta a Marlborét.

Te mivel foglalkozol, kérdezte a zenét tdliivoleve az egyik 6ltonyos. Ujsagird va-
gyok, iivoleote vissza. Es kinek a bérlistdjan szerepelsz, iivoltotte egy masik. Ezt nem
értem, ivoltote vissza. Melyik urat szolgalod, kiabdlta a filébe a harmadik. Aki fizet,
uvoltotte, és felnevetett. Gyere, dolgozz nekiink, kiabalta az, amelyik az asztalhoz
hivta, kellenek az ambici6zus fiatalok! Atmegyiink egy kupiba, ott megbeszélhetjiik,
kiabalta, és teletoltotte a poharakat whiskyvel. Kupiba, innen, kérdezte, amikor véget
éra,,Crush”

Igen, kupiba, felelte a hiltonos csaj, én is megyek. Megrézta a cicijét, mintha kar-
nevélon volna. Imddom a csajokat reggelire, mondta, és beleftrta apré oklét a zakéja
zsebébe.

Van még cigid, kérdezte.

Vegyél, mondta, és dsszegyfirte a piros Marlboro papirjat. Az arany még félig tele
volt.

Koszike, mondta, és halabdl megesokolta. A ruzsdnak édes, mézes illata volt.

Osszeszedelddzkddtek és taxit hivtak. A hiltonos bige kuncogva beftrta magat
ahdtsé tilésen a tobbiek kozé. Majd hivj, villantunk valamit, mondta az egyik sport-
zakos, és kiintett a kocsibol.

Nem volt kedve veliik tartani.

Nem ment vissza a Madachba se. Alig volt ereje, hogy hajnalban 4tvonszolja
magat a Nincs Pardonba, és reggelig egyediil tovibb igyon. A maradék arany malbit
is egyediil szivta el, az utolsé szélat taldn a Vigszinhaz elétt. Goethe Faustjét jatszottak
a Haziszinpadon.
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Atérve Budara jol esett volna ragytjtania egy piros malbira. De még nem volt
nyitva egyetlen kozért sem. A Bem mozival szembeni éjjel-nappaliban pedig éppen
elfogyott a piros Marlboro.

OLD SPICE

Elészor a sziirke, zsiros fény(i miikovet latta meg. A cip6je orrat, amirdl lehorzsolé-
dott a glazar. Egy Magyarorszag alaku foltrdl percekig nem tudta eldonteni, hogy
alvadt vér vagy szaradt kdvé maradék.

Arra gondolt, hogy mégis el kellett volna szivnia Lajkéval azt a blézt a palinka
utdn, legaldbb nem foglalkozott volna azzal, hogy masnap hény interjija van.

Rettenetesen fijt a nyaka. A feje elérebicsaklott még dlmaban, most is tigy logott,
par misodpercig megmozditani sem tudta. A kezét is osszebilincselt¢k a szék tamldja
mogott.

Kipihentitk magunk, kérdezte az tigyeletes az iréasztala mégiil. Régi tipusu irégép
takarta el a fél arcét. Megfontolt mozdulatokkal kipocogtetett egy szal cigit a pakli-
bdl, és rigyujtott. Sopianae-t szivott. Stird, barnas fist teriilt el a limpafényben. A
tizedes papirt fizott a gépbe, és a billentytzet f6l¢é hajolt.

Ki, mondta erétleniil. Lassan megemelte a fejét, és vért.

Jojjon ide, mondta a tizedes, és letitott pér bettit.

Nehezen felélle. Minden tagja sajgott. A bilincs belevégott a husaba. Megfordult,
és kis léptekkel az ir6asztalhoz araszolt. Az iréasztali limpa sarga fénye beboritotta
az asztale. Utore, kopott aluminium holmi volt. Szegecselt biléta jelezte, hogy a BRFK
tulajdona.

Izzadtsag és nikotinnal kevert ferttlenitd szaga érzédote a levegdben.

Forduljon meg, mondta a tizedes, ¢és kihtizott egy fikot. Engedelmesen megfor-
dult, és hagyta, hogy levegye réla a bilincset.

Helyes, mondta a tizedes, majd kihtizta a lapot a gépbdl, és elégedetten hatradéle.
Ezt olvassa el, és irja ald, mondta. Elnyomta a csikket. Keserti bliz mart az orraba.

Erésen szédilt, osszefolytak a bettk a szeme elétt. Végignézett a vibralé neon-
csovekkel megvildgitott, barna szin csempével boritott falt folyoson. Téle par mé-
terre egy széken hozza hasonlé forma fiatalember tlt. Be volt dagadva az arca, és a
fulébsl folyt a vér. Amikor észrevette, hogy nézi, megemelte vezetészijra bilincselt
kezét, és elmosolyodott. Két jarér egy ciganyasszonyt vezetett az egyik hétsé kihall-
gatdba. frégépkopogés hallatszott mindenhonnan. Hajnali nagytizem volt. A tizedes
ragyujtott még egy Szofira. Na, morrant r4, elolvasta? Kimeresztette a szemét, amikor
leszivta a fiistot.

Osszeszedte minden erejét, és megprobalt az elétte heverd papirra koncentralni.
Nehézkesen végigolvasta, hogy miért hozték be, és hogy feljelentést tesznek ellene.
Amikor a végére ért, aldirta a jegyzékonyvet.

A vérzé fulli srdcot akkor vezették be a kihallgatéba.
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Talan a mésnapossag, taldn a szégyen vagy a cigarettafiist okozta hirtelen ratoré
hanyingerét. Oklendezni kezdett. A tizedes meg raiivoltset. Ossze ne hinyja itt
nekem magat! Bertg, mondta, szétveri a palyaudvar tivegét, és még maganak nem
birja a gyomra. Menjen haza, és aludja ki magat!

Amikor kilépett a Korutra, és felnézett a Skala Metré épiiletén himbélédzé tin-
nepi fényfizérekre, arcviz szagot érzett. Nem tudta, honnan jon. Lehet, hogy csak
tiradtsagiban képzelte, hogy mindennek olcsé pacsuli szaga van. Hogy mindennek
olyan szaga volt ezen az utolsé eldtti 6sz6n, mint egy lakotelepi, futetlen és bedzote
furdészobanak borotvilkozds utan.

Tell me why
Ain’t nothin’ buta heartache
Tell me why
Ain’t nothin’ but a mistake
Tell me why
I never wanna hear you say
1 want it that way

Azt az érthetetlen tigyet még egy évvel késébb sem akarték lezérni. A hazkutatds
utdn kétszer idézték be a rendérség szervezett biinozés elleni osztalydra. A harmadik
kihallgatdsra vért a folyosdn, és ezt a balfasz Backstreet Boys dalocskét dudolgatta
magaban. Ezt didolgatta a molett titkdrné is, amikor a kavét bevitte Ficere 6rnagy-
nak. Atragadt ré. Ilyen ez.

Szalai Andrés, kérdezte az 6rnagy, amikor belépett. A feje felett a falon viligos
téglalap latszote. Ite l6gott Lenin, gondolta.

Igen, felelte halkan. Szalai.

Maganak volt valami kis tigye egy éve, mondta az 6rnagy.

Volt, mondta.

Gardzdasagért el6allitottdk, mondta az 8rnagy, és az el6tte heverd papirlapokat
bongészte.

Az ablakbdl pont réd lehetett latni a Les amis étteremre. Egyszer onnan rendelt
kurvi, jutott eszébe. A pincér elnézé volt. Kihozta a két whiskyt, és bevezette a hol-
gyet. Elegdns, divatos szaténruhat visel, érzéki sz4ja lany volt. Déliesen strt, hulld-
mos, fekete hajjal. Mér a taxiban nekiesett.

Igy volt, mondta, de videmelésre nem keriilt sor. Téritettem a kdrt az Allamvas-
utaknak.

Téritette, mondta az érnagy, és lekapesolta az irdasztali limpat. Nézze, mondta
azutdn, nekem nincsenek illuziéim. Maga annyit tud err6l az ingatlantigyrél, megaz
afacsaldsrol, mint a portaszolgalatos Srmesteriink. De valaki megemlitette a nevét.
Mit tud Halmos Bélarol?

Egy darabiga baritom volt, mondta, és az jutott eszébe, hogy aznap este, amikor
a kurvat a Les Amis-bél hazavitte, éppen Halmossal ivott a Mammutban. Ez nem
sokkal a hazkutatds utdn tortént. Akkor még nem tudta, hogy 6t keresik.

Jart vele a Bimbé it 232. szdm alatti ingatlanban, kérdezte az érnagy.
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Jértam, felelte. Azt mondta, nemrégen visarolta, ahogy par Andrassy uti és Kirdly
utcai ingatlant is, felelte. Megmutatta a lakdsokat, és ittunk pér italt.

Kért magatdl valamit, kérdezte az érnagy, emlitett részleteket?

Nem, mondta. Szerintem csak dicsekedni akart. Voltak informécidi az ingatlan-
piacrol.

Eszébe jutott, hogy 1997 kora 6észén taxival mentek a Nemzeti Szinhazbdl, egy
premier bulibdl a Bahnhofba csajozni. A Dacia hétsé tilésén tiltek, és Halmos Bal-
lantines-at iszogattak. A Marx téri feliiljarén Halmos lenézett a romos, piszkos tég-
laépiiletekre, meg a hotdogos biifék bodéira, és azt mondta, két év, és ez mind elttinik.
Elttnik, bazdmeg, mondta. Tudod, mi lesz itt? Amerika, mondta, és vigyorgott. De
ezt nem mesélte el az Srnagynak. Minek keverni, gondolta.

Az 8rnagy megint felkapcsolta a kis irdasztali lampat. Elgondolkodva nézte Sza-
lait. Két ember kozot csak feltevések vannak. Allitdsok és hipotézisek, melyek igaz-
sagardl nem lehetnek meggy6z8 bizonyitékaink. Minden kapcsolat metafizikai
taldny, gondolta.

Oszinte leszek magaval, mondta az érnagy, az olajiigyek lefutottak, a Postabankot
kihtztik a szarbdl, ramegytink a privatizéciora, az ingatlanra, az addcsaldsra. Ne ke-
veredjen bele, mondta. Es ne rtgja ki a palyaudvar ablakait. Csak a baj van beléle,
mondta, és becsukta maga elétt a dossziét.

Halmos miér fél éve elézetesben tlt. Kihallgatdsra vitték be, aztin ott tartottdk.
Allitdlag 6ridsi panik tore ki kapitinysagon a dontés miate. A féhadnagy, aki érte
ment a kihallgatdba, szabélyosan bocsanatot kért téle, amikor razdrta a zarka ajtaja.
Ilyen horderejt tigyekben még tapasztalatlanok voltak, azt sem tudtdk, milyen ko-
vetkezményekkel kell szimolniuk. Az allomany gyakorlatilag két kiilon szervezetre
bomlott, és a fels6 vezetést leszdmitva csak a tulélésre jétszott minden nyomozé. Hal-
mosrél meg egy egyszerti rendérnek elég volt annyit tudnia, hogy sulyos dolgokat
tud, és mindenképpen bent kell tartani.

Kilépett a téglaépiiletbdl, és leballagott a Mértirok atjara. Még mindig igy ne-
vezte. A Paksi Halaszkert még zdrva volt. A Rézsadomb presszéba ment, és kért egy
sort meg egy Unicumot. A mosddban taldlt egy Tutti-Frutti Party magazint, és meg-
nyugodva tapasztalta, hogy Pest legszebb kurvait mar mind személyesen ismeri.

Amikor visszaiilt az asztalahoz, egy sziirke gyapjukabatos, id6s férfi allt meg mel-
lette. Letilhetek, kérdezte, és ranézett véreres szemével. Alkoholista vagyok, mondta,
de nem szeretek egyediil inni. Egyediil szart sem ér. Hiaba bodulok be. Otven éve
jérom a pesti kocsmdkat, mindjart az érettségi utin kezdtem, de igazén csak az elmult
tiz évben iszom. Tudom, elég sztereotip, hogy éppen most ment szarréd az idegrend-
szerem, de tudja, fiatalember, régen minden mas volt, mondta, aztén letilt. Rigyujt,
kérdezte aztan, és elévett egy csomag Symphonidt. Nem hiszem, hogy tul sok id6m
volna, mondta, azt meg még dtiszom. Havi egy tiveg arcviz, a tobbi pia. Tudja, midta
nem fizetek rezsit? Amiéta Kadar halott. Idegesen beleszivott a cigarettéba, és felro-
hogott. En igy inneplem a felszabadulast.
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Erre koccintottak. Es a szomort korti sziirkeségben felhangzott Britney Spears-
t6l a Baby one more time.

Este a Halmos apja hivta telefonon. Az oreg.

Meghivnailak egy vacsordra, mondta. Nyolcra érted mennék kocsival.

A Jagudrral jott. Elég felttin6en nézett ki a Laddk és Suzukik kozoet.

Kinyitotta az ajtét, és hanyatt vetette magat a boriilésen. Mozart Requiem-je szélt
halkan a karpitba beépitett hangszérokbdl. A levegében, ugyan csak diszkréten, Cha-
nel Egoiste illatdt érezte Szalai. Gyujts ra nyugodtan, mondta az 6reg hanyagul, és a
zakoja zsebébdl el6vett egy Dupont ongyujeét. A Ballantine’s Clubba megytink,
mondta.

Az étterem el6tt parkolt, és a Jagudrt az Andréssy tton hagyta egész éjszakdra. A
recepciés kinyitotta eldttiik az ajtét, és elvette a kabétjaikat. Oriilok, hogy litom,
Halmos tr, mondta, és bevezette ket az étterembe. Egy sarokasztalnal tltek le. Az
oreg kiengedte a nyakkenddjét, belettrt ritkas hajéba, és szuszogva hatradélt. Kérni
sem kellett, a fépincér az oreg elé tett egy tiveg fekete cimkés italt. Egészségére, Hal-
mos tr, mondta. Enni parancsolnak? Kész6n6m, Tibor, parancsolunk, mondta Hal-
mos. Kicsit kés6bb, tette hozzd, és maga elé tartotta a palackot. Tolthetek? Szalai
bélintott.

Hogy vagy, Andras, kérdezte az 6reg. Megvagyok, mondta. Egy riporton dolgo-
zom. Az 6reg bélintott. Hallom, volt az a kis tigyed. A palyaudvaron, tette hozza.

Elbamult a bérkérpitos fotelek felett. Aztdn az dreg szemébe nézett.

Most ugye arra vagy kivéncsi, hogy a fiaddal mi van, kérdezte.

Halmos toltott, és az egyik kristdlypoharat elé tette. Arra, mondta. Tudom, hogy
most is kihallgattak. Kérdeztek réla valamit?

Semmi Iényegeset, felelte, és felemelte a poharat. Hogy miéta ismerem, ott vol-
tam-e a Bimbo uti hdzban, tudok-e részleteket? Részleteket, kidltott az 6reg. A kurva
anyjukat! Az olajiigyek lefutottak, mondta, a Postabankos szart is kimostak, rimen-
nek a privatizaciora, az ingatlanra meg az addcsaldsra. Muszdj, hogy fogjanak végre
valakit, nyakig 4l a fos.

Szalai hatradél, és kiitta az italt. Ugyanezt mondta az 8rnagy is, mondta. Sz6rdl
szora.

Az 6reg elmosolyodott, és megint toltott.

De ugye nem mondtal nekik semmit, kérdezte. Semmit, felelte. Mit mondhattam
volna. Helyes, mondta az oreg, és kicsit oldalra dontotte a fejét.

Meélyen a szemébe nézett, mintha szuggeralni akarnd. Két lehetéség van, Andris,
mondta aztan. Vagy tagul a kor, kicsit arrébb all mindenki, hogy mésok is johessenek,
vagy... Elgondolkodva elhallgatott, mintha maga sem tudna, hogy ezen kiviil mit ér-
demes vélasztani. Vagy, kérdezte Szalai. Vagy az anyjukat is megbaszatom veliik,
mondta Halmos halkan, és koccintasra emelte a pohardt. En ebbdl kimaradnék,
mondta Szalai, és az 6reg pohardhoz koccintotta az 6vét. Maradj is ki, mondta Hal-
mos. Neked a papir meg a toll valé. Irj verset! Egyszer el kell donteni, hogy az utca
melyik oldalan gyalogolsz. De az én koromban bizony nem drt, ha ott van az ember,
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ahol a pénzekrél dontenek. Még pér év, mondta, és szétpicsdzzuk az egész bagdzst.
Médjaval, persze, nem vagyunk vadillatok. De nem fognak ezek veliink baszakodni.

Hitradolt, és odaintette Tibort, a fépincért. Azt hiszem, most mar megérdem-
link egy Chateaubriand-t, mondta.

A vacsora végére az egész tiveg fekete cimkés elfogyott. Az 6regaz asztalra dobta
az American Express kdrtydjat, és megkérte Tibort, hogy hivjon egy kocsit. Amig
vartak, két Bolivar Libertadort tett az asztalra. Nem a legjobb, mondta, de elfustolni
megfeleld.

Zakéja ujjat felhtzta kicsit, mintha mitene, és a poharak felett atnyujtotta a Du-
pont-t.

Ragyujtottak. Az 6reg egészen ellazult. Megforgatta a fiistot a nyelve koriil, aztdn
kis karikakat eregetett. Kopasz fejét bearanyozta a gyanta szinii fény. Behunyta a sze-
mét, két karjat maga mellé eresztette, csak a szivart tartotta el nadragjatdl dvatosan.
Ez j6, mondta. Erre sziiksége van mindenkinek. Egy percnyi csondre evés utdn.

Kevesen voltak az étteremben, talin egy pér vacsorazott a szomszédos teremben.
Alig lehetett hallani, ahogy evéeszkozeik a porcelinnak koccannak. Nem is beszél-
gettek. Epp a szivar negyedénél tartottak, amikor a taxi megérkezett.

A Caliguliba mentek. Ejszakai bar a Szilagyi Erzsébet fasor kozepén. Unnepe-
liink, mondta az 6reg. Meghivlak egy székére. Kimérten biccentett a portas felé, majd
a pult felé vette az irdnyt.

One, two, three, four, five

Everybody in the car, so come on let’s ride

10 the liguor store around the corner

The boys say they want some gin and juice

But I really don’t wanna

Beer bust, like I had last week

I must stay deep, cause talk is cheap

1 like Angela, Pamela, Sandyra and Rita

Ez mér a buli volt. Kurvakkal, Lou Begaval, és a félelemmel, hogy mégsem ugy
sikertil minden, ahogy az 6reg eltervezte a vacsora alatt.

Nem sokat lacafacdztak. Ittak egy whiskyt, aztin kivélasztottak a két linyt. A pult
mellett tiltek négyen. Halkan beszélgettek a bordé pliiss kanapén. A szinpadon egy
otodik ldny tincolt félmezteleniil. A mégotte 4llé titkrokben nézte magét. Az oreg
azt javasolta, egy szobdba menjenek, ugy menet kézben kicserélhetik a lanyokat.

A szobdban hatalmas, kétszemélyes agy dllt a szoba kozepén, elétte, az ajté mellett
egy barokkos széfa, oldalt hatalmas empire fotel. Az ablakot vastag, voros drapéria
takarta el, és két aprd, piros tivegburdju limpa szolgéltatta a fényt.

Ahogy kérbenézett, megfordult vele az egész enteri6r. Részeg volt mér kicsit. Ré-
szeg és dithos. Megkapaszkodott, és végigmérte a linyokat.

A kis vorossel kezdett, és nem volt kiméletes. Az agyékdra szoritotta a fejét. A
lany alig kapott levegét. Az dreg a székét csomagolta ki, és rogton dugni kezdte. Le
sem vetkdzott. Azt kiabdlta kozben, hogy mindenki megbaszhatja a j6 kurva anyjat.
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SOBERT THOMAS
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Aztan cseréltek.

Mindenki megbaszhatja a j6 kurva anyjit, mondta az 6reg, és kihimozta magét
aBoss 6ltonyébdl. A fiam tigyeirl meg egy szt se, érted, kérdezte téle. Felrohogott.
Ugysem tudsz semmit, mondta. Na, gyere te ki voros boszorka, kidltotta azean, és el-
kapta a ldny karjat. Oklendezve cuppant le Szalai farkarél.

Nézte, ahogy az 6reg hasra forditja és belehatol. Fijdalmas arccal bamult vissza
rd. Aztén a sz8két nézte. Elnyulva fekiidt elétte, és éppen ragyujtott. Nem volt kedve
belemenni az 6reg utdn. Aztan erdt vett magdn, ivott egy kortyot, és mégis megcsi-
nélta a szofén. Elélvezett, és cigivel a szdjaban dtbotorkadlt a fotelhez. Onnan nézte
az oreget, meg a két linyt az 4gyon.

Ez fij, mondta v6rds, amikor az 6reg htulrdl ratehénkedett. A hasin fekidt, a
szemét lehunyta. Az elfolyt szemfestéke sszekente az dgynemit. A sz8ke szedhetett
valamit. A szemeit nyitva tartotta, de litszott rajta, hogy nincs képben.

Figyelte az 6reg Halmost, a petyhiidt, megereszkedett borét, a kappanhdjas hasit,
ahogy a vorost meg a szokét felvéltva kefélte, és bar elég részeg volt, hogy ne lasson
vildgosan, annyit mégis be kellett ismernie, hogy kdbé ennyi maradt. Ennyi maradt
az elképzeléseibol. Egy kozepes old and young porné6, amiben ha konkrétan nem is
6t bassza seggbe az 6reg, még neki is szarul esik.

Aztan eszébe jutott az az éjszaka. Amikor kiragta a palyaudvar rajzlapnyi tivegét.
Dorottya miatt, nyilvin. Mert nem engedte be. Mert kidobta az ablakon a konyveit.
Pedig allitdlag még szerette. Pedig aznap még nem is ivott. Csak hallgatta Lajkét,
ahogy abban a csepeli, szakadt garzonban Mozartrél beszél a lemezjétsz6 folott. Azt
mondta, az ember annyi apré varazslatot taldl a Requiem-ben, amikre Gjra és tjra ra-
csodalkozik, hogy mig ezen topreng, meghalni is elfelejt.

A kis Halmos egyébként egy hénap mulva szabadult. Azt mondtak, nem volt bi-
zonyiték ellene. Val6jédban semmit nem csinalt. Megprébalta eljitszani a nagymenét.
Csak az 6reget tartottak sakkban vele. Kardcsonykor halt meg kibit6szer taladago-
lasban. Nem is maradt utdna més, csak egy Levi’s 501-es, meg egy kurva dréga Tim-

berland bakancs.
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