
C S I K Ó S  A T T I L A

Húsevô senkiháziak
( T Ö R T É N E T E K  A  K I L E N C V E N E S  É V E K B Ô L )  

A PUHADOBOZOS

A büfében elfogyott a piros Marlboro. 
Az óraátállítás napja volt, de hiába lett egy órával hosszabb az éjszaka, Galamb

tízkor bejelentette, hogy ma korábban kell zárnia. 
A táncosok már hazamentek. A műszakból is alig voltak ott. Hátul, a sarokban

ültek, két külön asztalnál pár díszítő és pár stúdiós. Főzelékszag terjengett a konyha
felől, amibe belekeveredett a színpadi smink erős illata, és a nyitott ablakon át felgő-
zölgő esőverte őszi utca koszos, édes bűze is. 

Felállt, és kiment hugyozni. 
Végtelenül jellegtelen viszonyt teremt a valósággal az idő, gondolta a piszoár fölé

állva. 
Korán volt még hazaindulni. 
És szeretett volna rágyújtani egy piros malbira.
Egy hete voltam Békáson, mondta, amikor vizes kézfejét a nadrágjába törölve

megállt a Madách Színház művészbüféjének pultja előtt. Békáson van Malbi a kocs-
mában is. Egy hete nálam is volt, mondta Galamb, és felröhögött. Odanyújtott elé
egy csomag cigit. Szívj Multit, mondta, és megint röhögött. Mindent viccesnek talált. 

Minden viccben egy megfenyegetett vadállat lakik, gondolta. És amikor már nincs
más lehetőség, meg kell barátkoznod a vadállatokkal is. 

Akkor adj egy Multit, mondta, és elővette a gyufát. 
Béna, gengsztergalléros zakókban járt akkoriban, hülye, színes és nagymintás

nyakkendőkkel, és az apja vastag bélésű ballonjában, amit négy helyen kiégetett ré-
szegen. Annak a zsebéből kaparta elő a skatulyát.

Rágyújtott.
A díszítők külön kis asztalnál söröztek a sarokban, két asztallal arrébb a lányok.

A kabátjuk hanyagul hátradobva a széktámlán, hosszú combjuk kinyújtva. Vágni le-
hetett körülöttük a füstöt. 

És hol van malbi, kérdezte aztán a pultra könyökölve. Éjjeli vagy a Cicák, felelte
Galamb. Szóval a szatócs már bezárt, kérdezte. Be, mondta Galamb, nekem még adna,
de én nem megyek veled. Ha a lányoknak van arany malbijuk, hozz nekem is! Oké,
mondta, és az ablakon át kipöckölte a Hársfa utcába a még parázsló cigit.

Már indult, amikor megszólalt Jennifer Paige-től a „Crush”.
Bazdmeg, a kilencvenes években mindenki szerelmes volt, és mindenki belehalt…
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Körbenézett. Amit az ember az emlékezetébe tud idézni, és gondolkodás nélkül
fel tud sorolni a környezetéből, az minden, amit birtokol, gondolta. Pár órája még
látta Szerednyeit a billiárdasztalnál eltenni a fekete golyót. Látta a cigije fényesen ki-
rajzolódó röppályáját az utca közepe felé. Az egyik stúdiós lány, Katinka szinte erő-
szakosan beletúrt hosszú, hullámos hajába, a mozdulat végigszaladt a testén, és
megfeszültek combizmai. Látta a flipper színes üvegén lerohanó acélgolyókat. 

Vissza akart érni, mielőtt mindenki hazamegy.
Szeretett volna rágyújtani egy piros malbira.
Bevágta maga mögött az ajtót, és a zsíros műkövön szinte rohant a lépcsőház felé.

Belekapaszkodott a zöld olajfestékkel lekent korlátba, ami olyan árva és kopott volt,
mintha egy külvárosi gyár üzemcsarnoka felé vezetne, és arra gondolt, hogy jobbra
nyílik Tolnay Klári öltözője, dohányozni kötelező felirattal az ajtaján. Kopott, piros
rafiaszőnyeg szaladt végig az öltözőfolyosón a színpad felé. Szemben a vasajtó, az is
mintha egy szerelőcsarnokra nyílna, mögötte a porta, a két öreggel, akik addig nézték
a tévét, amíg volt benne adás. 

Beköszönt hozzájuk, beadott egy sört, amit a pultról az útra elemelt, és megkér-
dezte, hogy áll a meccs. A kapu mindenhol kapu, és minden kaput éppolyan „lúzerek”
védenek, mint azok, akik bebocsátást akarnak azon a kapun, gondolta. Nem várunk
másra, csak, hogy nyerjen a csapatunk, és legyen, akivel koccintani lehet. 

Kisompolygott a Hársfába, és a fal mellett elindult a Wesselényi felé. 
A bolt még nyitva volt, de nem ment be, annyira magától értetődő lett volna ott

megvenni a két csomag cigit. Elindult inkább a kupi felé.
A két hatalmas, rózsaszín csöcs, ami a Wesselényi utcai portál felett duzzadt, vil-

logott bele az éjszakákba, a reggelekbe, az álmos tolvajok, a káromkodó kis cigánylá-
nyok, a valaha elhurcoltak és a későbbi lakásnepperek, lecsúszott egzisztenciák, és
feltörni vágyó vidékiek életébe, ebbe a hetedik kerületi ragacsos mitológiába, vala-
miért csábítóbb volt, mint a pénztár előtt a sor. 

Járt már ott, persze. A Cicákban. 
Egy hetilap Hiltonban megrendezett bálján megismert lányhoz ment korábban

is. A Hiltonba a Fortunából mentek át. A Fortuna volt a legmenőbb diszkó akkori-
ban. Bakai feltette a lemezjátszóra a „Walk like a dinosaur”-t, és a rózsadombi, tizen-
egyedik kerületi elit triász kori vitalitással ölelkezett össze a menő újpestiekkel, a virga
angyalföldiekkel, és a minden társadalmi osztály felett álló belvárosiakkal. 

A Fortuna maga volt a Demokrácia! 
A srácok beálltak a plexivel védett DJ pult alá, és a piros műanyaggal borított

falú, délben menzaétteremként működő teremben, a zsíros, foltos műkövön táncol-
tak hajnal kettőig. Paprika csak nézett. Paprika volt az egyik beengedő. Majd két
méter magas, robosztus ember, talán az egyik első testépítő, egy joviális óriás, egy elő
dzsinn, a néger ritmushoz alkalmazkodó, a lágyabb dallammenetek alatt gyöngéden
ringó, mégis bivalyerős csuklyás izommal. 

A Hilton báltermébe a Mátyás-templom felől kellett bemenni. Fényesre takarított
kockaladák, pár öreg Mercedes, és egy Porsche 911 állt a Szentháromság téren a taxik
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között. Nyilván mindenki szeretett volna már akkor menőzni, de sokan még nem
értek annyit, hogy autóval jöjjenek. 

Diszkópatkányok voltak, mint mindannyian.
A bálon ismerte meg azt a lányt. Egy darabig járkált a barna, kék és lila spenceres

férfiak és a régimódi Rotschild szalonos estélyikbe öltözött hölgyek között. Csopor-
tos asztalokat rendeztek be, mintha valami amerikai jótékonysági vacsorán lettek
volna. A korábbi párt elit, az újonnan szerveződő médiapiac, az élénkülő piacgazda-
ság képviselői. Tanúk és szervezkedők. Volt ott egy fickó vasalt, keményített, fehér
kertésznadrágban, zsabós ingben és piros csokornyakkendőben. Valami vállalkozó.
Minden asztalhoz odahívták. Még a decens, ritka kivételt képező szürke öltönyösök
is. Elképesztő, hogy komoly státusszal is milyen olcsón mérték a stílust az emberek.
Egyszerűen összekeverték a narancslét meg a bort a Mussoliniben. A többiek Blue
Curacaot ittak, amíg divatja volt.

Lement a bárba. A bárban talált egy ismerőst a Fortunából, rózsadombi srác volt,
leült az asztalához. Ott volt az a lány is. Alig ismerkedett meg vele, amikor lerúgta
tűsarkúját, és az asztal alatt a farkába fúrta a lábujjait. 

Ez a lány tolta a Cicákban is. Volt már neki addigra perzsa szőrmése, izraeli
ügyvédje, és legalább huszonkét másik srác és csaj a Chumbawamba Tubthumping-
jára az Újvárklubtól a Galaxisig. A Tubthumping volt a kedvenc dala. 

Már látta a bejárat felett a két rózsaszín, műanyag dudát. Két Mercedes taxi par-
kolt közvetlenül az bár előtt. Hiénák, gondolta.

Elment a videotéka mellett, ahova a srácok szerint új pornókazetta érkezett. A
szatócs mellett, aki mégis nyitva volt, kint állt az utcán, és még köszönt is neki. Elment
az óra alatt az utcasarkon. Az óra alatt, ami mindig, a következő húsz évben is tíz óra
tíz percet mutatott. 

Kétféleképpen lehet benyitni egy kupiba. Vagy elbújni, vagy kitűnni akarsz. Vagy
beépülsz, meghúzódsz, hallgatsz, figyelsz, vagy annál hangosabban deklamálsz, minél
nagyobb csendet akarsz magad körül.

Kért egy kis Gössert, amikor a pulthoz ült. A lépcső alatt sportzakós, fiatalabb
férfiak csoportja ült. Az egyik fickó ölében a Hiltonban megismert bige. Átkarolta
az egyik férfit, és a fülébe súgott valamit. Nem különösebben érdekelte. Végigsimított
a zakója hajtókáján, és keresztbe rakta a lábait. Nem nézték ki, pedig nagyon jól tudta,
hogy nem ide tartozik. 

Kért egy csomag piros és egy csomag arany Marlborót, aztán rágyújtott. Utána
előzékenyen megkínálta a mellette ülőt. Magas, sebhelyes arcú félcigány férfi volt.
Bólintott és elvette a kipöcögtetett szálat a pakliból. Egészségedre, mondta, és egy
régi, pattintós Ronson-nal meggyújtotta a cigit.

Egyetlen ismerőst látott a hátsó, félhomályos bokszban, őt is a Hiltonban ismerte
meg. A férfi is észrevette, de gyorsan elkapta a tekintetét, és megforgatta öblös po-
harában a konyakot, aztán partnernőjéhez fordult, és a lány haját kezdte babrálni
unottan.
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Kért egy sört és egy vodkát is. Tudta, hogy innen nem egykönnyen szabadul. Az
embert nem az élvezet, hanem az élvezet illúziója nem engedi el. 

Megkapta az italokat. A pultosnő szétterpesztett ujjakkal a pultra támaszkodott.
Erős, formás, arányos keze van, gondolta.
A gyűrűmet nézed, kérdezte a nő. 
Váratlanul érte a kérdés. Zavartan elmosolyodott. Igen, mondta. 
A nagymamámé volt, mondta a nő, mindenki megnézi. A nagymamám színésznő

volt, egy rajongójától kapta ezt a brillt.
Megint egy mese, gondolta. Elmosolyodott, és mondott valamit a nagyon régi

időkről. 
Régi, szép idők, amikor a Krúdy fazonú, szivarszagú kis dzsentrik bekocogtak az

Ó utcai kupiba, mondta, hogy a Somossy orfeum kis dizőzeiről áradozva fáradtan és
a sors szeszélyeibe beleuntan feltegyék egyetlen lapra a jegygyűrűjüket, meg ami a
birtokból maradt, s bágyadtan, bánatosan átadják magukat a parfümillatú megha-
lásnak.

A nő felnevetett. 
Nagyon jó, drága, ez nagyon, mondta nevetve.
Az embernek nem a szabadság kell, csak a lehetőség, hogy elképzelhesse valami-

lyennek, ha valaki szerinte szabad, mondta végül. 
A pultosnő mélyen a szemébe nézett. 
Bírom a szöveged, drága, mondta. 
Ezek a kifestett szemű, vadmacskás mosolyú régi pultosnők még valóban egy jobb

világról álmodoztak. 
Megkínálta egy cigarettával. A nő elvette, kirúzsozott ajkai közé dugta, úgy kö-

szönte meg. 
Rágyújtottak.
Jöhet még egy vodka, csillagom, kérdezte aztán, és már töltötte is. Erre a vendé-

gem vagy, mondta, és eléje tolta a poharat.
Akkor kezdődött a leszbi-show. Naná, hogy a kis hiltonos csaj volt az egyikük. 
Felment az emeletre, hogy lássa. Bokszok álltak a fal mentén, sorban, arccal a fé-

nyes, műmárvány előadótér felé. A bokszokban nyugalmat színlelő, általában hízás-
nak indult férfiak. Néha társaságok is. A lépcső alatti sportzakós brigád is
megérkezett. Ők a sarokban foglaltak helyet. 

Nem volt túl hosszú műsor, és mert már ismerte a lányt, inkább volt családias,
mint izgató. 

Talán épp a szőrmése volt, amikor felvitte magához. Gyönyörű bundája volt, de
reggel nem volt pénze taxira. Most itt feküdt előtte a márványon, és széttette a comb-
jait, a másik lány meg az ágyéka fölé hajolt. Érdekes így nézni egy ismerőst. A szenv-
telenségig fokozott tárgyilagossággal. 

A sportzakósok tapsoltak. Ez a másik. A beavatottak rivaldája.  A vadállatok. Fel-
állt, és kiment a mosdóba. Mire visszaért a kis hiltonos megint a sportzakós ölében
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ült. Észrevette, és integetett neki. Fickándoztak a pucér mellei. A fickókat sem za-
varta, hogy az asztalukhoz ült. 

Ki tudja mi lesz ebből az éjszakából, gondolta. Bármi megtörténhet. Meg kell ba-
rátkozni, meg kell barátkozni a vadállatokkal is.

Leült, és azonnal körbekínálta a piros Marlborót. Gyújtsatok, mondta hanyagul.
Rágyújtottak, bár egyébként JPS-t szívtak.
Megvolt, kérdezte az egyik sportzakós, és a lányra mutatott. Meg, válaszolta, és a

hamutartóba pöckölte a hamut. Mind felröhögtek. Ő is. 
Aki a húst szereti, rossz ember nem lehet, mondta, és hátradőlt.
Reklámosok voltak, mint később kiderült. Valamelyik párt kampányán dolgoztak.

Kirendeltek egy üveg Chivas-t. Volt bennük valami visszautasíthatatlanul gonosz.
Ahogy a lányt körbeadták, amilyen magabiztosan gesztikuláltak. Ahogy csukott
szemmel beleszívtak a cigibe. Mintha arra a pillanatra megszűnt volna a világ. Mélyen
leszívták a füstöt, és a szájukat széthúzták közben. Mintha vicsorítanának. 

Még nem múlt el éjfél se talán, amikor ő következett, és a lány az ő ölébe ült. Meg-
fogta a mellét, és közben mélyen, csukott szemmel beleszívott a cigibe. 

Nem lepődött meg, amikor megszólalt Jennifer Paige-től a „Crush”.
Parancsoltok, kérdezte, és megint körbekínálta a Marlborót.
Te mivel foglalkozol, kérdezte a zenét túlüvöltve az egyik öltönyös. Újságíró va-

gyok, üvöltött vissza. És kinek a bérlistáján szerepelsz, üvöltötte egy másik. Ezt nem
értem, üvöltött vissza. Melyik urat szolgálod, kiabálta a fülébe a harmadik. Aki fizet,
üvöltötte, és felnevetett. Gyere, dolgozz nekünk, kiabálta az, amelyik az asztalhoz
hívta, kellenek az ambiciózus fiatalok! Átmegyünk egy kupiba, ott megbeszélhetjük,
kiabálta, és teletöltötte a poharakat whiskyvel. Kupiba, innen, kérdezte, amikor véget
ér a „Crush.”

Igen, kupiba, felelte a hiltonos csaj, én is megyek. Megrázta a cicijét, mintha kar-
neválon volna. Imádom a csajokat reggelire, mondta, és belefúrta apró öklét a zakója
zsebébe. 

Van még cigid, kérdezte.
Vegyél, mondta, és összegyűrte a piros Marlboro papírját. Az arany még félig tele

volt. 
Köszike, mondta, és hálából megcsókolta. A rúzsának édes, mézes illata volt. 
Összeszedelődzködtek és taxit hívtak. A hiltonos bige kuncogva befúrta magát

a hátsó ülésen a többiek közé. Majd hívj, villantunk valamit, mondta az egyik sport-
zakós, és kiintett a kocsiból. 

Nem volt kedve velük tartani. 
Nem ment vissza a Madáchba se. Alig volt ereje, hogy hajnalban átvonszolja

magát a Nincs Pardonba, és reggelig egyedül tovább igyon.  A maradék arany malbit
is egyedül szívta el, az utolsó szálat talán a Vígszínház előtt. Goethe Faustját játszották
a Háziszínpadon.



Átérve Budára jól esett volna rágyújtania egy piros malbira. De még nem volt
nyitva egyetlen közért sem. A Bem mozival szembeni éjjel-nappaliban pedig éppen
elfogyott a piros Marlboro.

OLD SPICE

Először a szürke, zsíros fényű műkövet látta meg. A cipője orrát, amiről lehorzsoló-
dott a glazúr. Egy Magyarország alakú foltról percekig nem tudta eldönteni, hogy
alvadt vér vagy száradt kávé maradék. 

Arra gondolt, hogy mégis el kellett volna szívnia Lajkóval azt a blázt a pálinka
után, legalább nem foglalkozott volna azzal, hogy másnap hány interjúja van.

Rettenetesen fájt a nyaka. A feje előrebicsaklott még álmában, most is úgy lógott,
pár másodpercig megmozdítani sem tudta. A kezét is összebilincselték a szék támlája
mögött.

Kipihentük magunk, kérdezte az ügyeletes az íróasztala mögül. Régi típusú írógép
takarta el a fél arcát. Megfontolt mozdulatokkal kipöcögtetett egy szál cigit a pakli-
ból, és rágyújtott. Sopianae-t szívott. Sűrű, barnás füst terült el a lámpafényben. A
tizedes papírt fűzött a gépbe, és a billentyűzet fölé hajolt.

Ki, mondta erőtlenül. Lassan megemelte a fejét, és várt.
Jöjjön ide, mondta a tizedes, és leütött pár betűt. 
Nehezen felállt. Minden tagja sajgott. A bilincs belevágott a húsába. Megfordult,

és kis léptekkel az íróasztalhoz araszolt. Az íróasztali lámpa sárga fénye beborította
az asztalt. Ütött, kopott alumínium holmi volt. Szegecselt biléta jelezte, hogy a BRFK
tulajdona. 

Izzadtság és nikotinnal kevert fertőtlenítő szaga érződött a levegőben.
Forduljon meg, mondta a tizedes, és kihúzott egy fiókot. Engedelmesen megfor-

dult, és hagyta, hogy levegye róla a bilincset.
Helyes, mondta a tizedes, majd kihúzta a lapot a gépből, és elégedetten hátradőlt.

Ezt olvassa el, és írja alá, mondta. Elnyomta a csikket. Keserű bűz mart az orrába.
Erősen szédült, összefolytak a betűk a szeme előtt. Végignézett a vibráló neon-

csövekkel megvilágított, barna színű csempével borított falú folyosón. Tőle pár mé-
terre egy széken hozzá hasonló forma fiatalember ült. Be volt dagadva az arca, és a
füléből folyt a vér. Amikor észrevette, hogy nézi, megemelte vezetőszíjra bilincselt
kezét, és elmosolyodott. Két járőr egy cigányasszonyt vezetett az egyik hátsó kihall-
gatóba. Írógépkopogás hallatszott mindenhonnan. Hajnali nagyüzem volt. A tizedes
rágyújtott még egy Szofira. Na, morrant rá, elolvasta? Kimeresztette a szemét, amikor
leszívta a füstöt.

Összeszedte minden erejét, és megpróbált az előtte heverő papírra koncentrálni.
Nehézkesen végigolvasta, hogy miért hozták be, és hogy feljelentést tesznek ellene.
Amikor a végére ért, aláírta a jegyzőkönyvet. 

A vérző fülű srácot akkor vezették be a kihallgatóba. 

48



Talán a másnaposság, talán a szégyen vagy a cigarettafüst okozta hirtelen rátörő
hányingerét. Öklendezni kezdett. A tizedes meg ráüvöltött. Össze ne hányja itt
nekem magát! Berúg, mondta, szétveri a pályaudvar üvegét, és még magának nem
bírja a gyomra. Menjen haza, és aludja ki magát!

Amikor kilépett a Körútra, és felnézett a Skála Metró épületén himbálódzó ün-
nepi fényfüzérekre, arcvíz szagot érzett. Nem tudta, honnan jön. Lehet, hogy csak
fáradtságában képzelte, hogy mindennek olcsó pacsuli szaga van. Hogy mindennek
olyan szaga volt ezen az utolsó előtti őszön, mint egy lakótelepi, fűtetlen és beázott
fürdőszobának borotválkozás után.

Tell me why
Ain’t nothin’ buta heartache
Tell me why
Ain’t nothin’ but a mistake
Tell me why
I never wanna hear you say
I want it that way

Azt az érthetetlen ügyet még egy évvel később sem akarták lezárni. A házkutatás
után kétszer idézték be a rendőrség szervezett bűnözés elleni osztályára. A harmadik
kihallgatásra várt a folyosón, és ezt a balfasz Backstreet Boys dalocskát dúdolgatta
magában. Ezt dúdolgatta a molett titkárnő is, amikor a kávét bevitte Ficere őrnagy-
nak. Átragadt rá. Ilyen ez.

Szalai András, kérdezte az őrnagy, amikor belépett. A feje felett a falon világos
téglalap látszott. Itt lógott Lenin, gondolta. 

Igen, felelte halkan. Szalai.
Magának volt valami kis ügye egy éve, mondta az őrnagy.
Volt, mondta. 
Garázdáságért előállították, mondta az őrnagy, és az előtte heverő papírlapokat

böngészte.
Az ablakból pont rá lehetett látni a Les amis étteremre. Egyszer onnan rendelt

kurvát, jutott eszébe. A pincér elnéző volt. Kihozta a két whiskyt, és bevezette a höl-
gyet. Elegáns, divatos szaténruhát viselő, érzéki szájú lány volt. Déliesen sűrű, hullá-
mos, fekete hajjal. Már a taxiban nekiesett. 

Így volt, mondta, de vádemelésre nem került sor. Térítettem a kárt az Államvas-
utaknak. 

Térítette, mondta az őrnagy, és lekapcsolta az íróasztali lámpát. Nézze, mondta
azután, nekem nincsenek illúzióim. Maga annyit tud erről az ingatlanügyről, meg az
áfacsalásról, mint a portaszolgálatos őrmesterünk. De valaki megemlítette a nevét.
Mit tud Halmos Béláról? 

Egy darabig a barátom volt, mondta, és az jutott eszébe, hogy aznap este, amikor
a kurvát a Les Amis-ból hazavitte, éppen Halmossal ivott a Mammutban. Ez nem
sokkal a házkutatás után történt. Akkor még nem tudta, hogy őt keresik.

Járt vele a Bimbó út 232. szám alatti ingatlanban, kérdezte az őrnagy.

49



Jártam, felelte. Azt mondta, nemrégen vásárolta, ahogy pár Andrássy úti és Király
utcai ingatlant is, felelte. Megmutatta a lakásokat, és ittunk pár italt. 

Kért magától valamit, kérdezte az őrnagy, említett részleteket?
Nem, mondta. Szerintem csak dicsekedni akart. Voltak információi az ingatlan-

piacról. 
Eszébe jutott, hogy 1997 kora őszén taxival mentek a Nemzeti Színházból, egy

premier buliból a Bahnhofba csajozni. A Dacia hátsó ülésén ültek, és Halmos Bal-
lantines-át iszogatták. A Marx téri felüljárón Halmos lenézett a romos, piszkos tég-
laépületekre, meg a hotdogos büfék bódéira, és azt mondta, két év, és ez mind eltűnik.
Eltűnik, bazdmeg, mondta. Tudod, mi lesz itt? Amerika, mondta, és vigyorgott. De
ezt nem mesélte el az őrnagynak. Minek keverni, gondolta.

Az őrnagy megint felkapcsolta a kis íróasztali lámpát. Elgondolkodva nézte Sza-
lait. Két ember között csak feltevések vannak. Állítások és hipotézisek, melyek igaz-
ságáról nem lehetnek meggyőző bizonyítékaink. Minden kapcsolat metafizikai
talány, gondolta. 

Őszinte leszek magával, mondta az őrnagy, az olajügyek lefutottak, a Postabankot
kihúzták a szarból, rámegyünk a privatizációra, az ingatlanra, az adócsalásra. Ne ke-
veredjen bele, mondta. És ne rúgja ki a pályaudvar ablakait. Csak a baj van belőle,
mondta, és becsukta maga előtt a dossziét.

Halmos már fél éve előzetesben ült. Kihallgatásra vitték be, aztán ott tartották.
Állítólag óriási pánik tört ki kapitányságon a döntés miatt. A főhadnagy, aki érte
ment a kihallgatóba, szabályosan bocsánatot kért tőle, amikor rázárta a zárka ajtaját.
Ilyen horderejű ügyekben még tapasztalatlanok voltak, azt sem tudták, milyen kö-
vetkezményekkel kell számolniuk. Az állomány gyakorlatilag két külön szervezetre
bomlott, és a felső vezetést leszámítva csak a túlélésre játszott minden nyomozó. Hal-
mosról meg egy egyszerű rendőrnek elég volt annyit tudnia, hogy súlyos dolgokat
tud, és mindenképpen bent kell tartani. 

Kilépett a téglaépületből, és leballagott a Mártírok útjára. Még mindig így ne-
vezte. A Paksi Halászkert még zárva volt. A Rózsadomb presszóba ment, és kért egy
sört meg egy Unicumot. A mosdóban talált egy Tutti-Frutti Party magazint, és meg-
nyugodva tapasztalta, hogy Pest legszebb kurváit már mind személyesen ismeri. 

Amikor visszaült az asztalához, egy szürke gyapjúkabátos, idős férfi állt meg mel-
lette. Leülhetek, kérdezte, és ránézett véreres szemével. Alkoholista vagyok, mondta,
de nem szeretek egyedül inni. Egyedül szart sem ér. Hiába bódulok be. Ötven éve
járom a pesti kocsmákat, mindjárt az érettségi után kezdtem, de igazán csak az elmúlt
tíz évben iszom. Tudom, elég sztereotip, hogy éppen most ment szarrá az idegrend-
szerem, de tudja, fiatalember, régen minden más volt, mondta, aztán leült. Rágyújt,
kérdezte aztán, és elővett egy csomag Symphoniát. Nem hiszem, hogy túl sok időm
volna, mondta, azt meg még átiszom. Havi egy üveg arcvíz, a többi pia. Tudja, mióta
nem fizetek rezsit? Amióta Kádár halott. Idegesen beleszívott a cigarettába, és felrö-
högött. Én így ünneplem a felszabadulást.
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Erre koccintottak. És a szomorú körúti szürkeségben felhangzott Britney Spears-
től a Baby one more time. 

Este a Halmos apja hívta telefonon. Az öreg. 
Meghívnálak egy vacsorára, mondta. Nyolcra érted mennék kocsival. 
A Jaguárral jött. Elég feltűnően nézett ki a Ladák és Suzukik között. 
Kinyitotta az ajtót, és hanyatt vetette magát a bőrülésen. Mozart Requiem-je szólt

halkan a kárpitba beépített hangszórókból. A levegőben, ugyan csak diszkréten, Cha-
nel Egoiste illatát érezte Szalai. Gyújts rá nyugodtan, mondta az öreg hanyagul, és a
zakója zsebéből elővett egy Dupont öngyújtót. A Ballantine’s Clubba megyünk,
mondta.

Az étterem előtt parkolt, és a Jaguárt az Andrássy úton hagyta egész éjszakára. A
recepciós kinyitotta előttük az ajtót, és elvette a kabátjaikat. Örülök, hogy látom,
Halmos úr, mondta, és bevezette őket az étterembe. Egy sarokasztalnál ültek le. Az
öreg kiengedte a nyakkendőjét, beletúrt ritkás hajába, és szuszogva hátradőlt. Kérni
sem kellett, a főpincér az öreg elé tett egy üveg fekete címkés italt. Egészségére, Hal-
mos úr, mondta. Enni parancsolnak? Köszönöm, Tibor, parancsolunk, mondta Hal-
mos. Kicsit később, tette hozzá, és maga elé tartotta a palackot. Tölthetek? Szalai
bólintott. 

Hogy vagy, András, kérdezte az öreg. Megvagyok, mondta. Egy riporton dolgo-
zom. Az öreg bólintott. Hallom, volt az a kis ügyed. A pályaudvaron, tette hozzá.

Elbámult a bőrkárpitos fotelek felett. Aztán az öreg szemébe nézett. 
Most ugye arra vagy kíváncsi, hogy a fiaddal mi van, kérdezte. 
Halmos töltött, és az egyik kristálypoharat elé tette. Arra, mondta. Tudom, hogy

most is kihallgattak. Kérdeztek róla valamit? 
Semmi lényegeset, felelte, és felemelte a poharat. Hogy mióta ismerem, ott vol-

tam-e a Bimbó úti házban, tudok-e részleteket? Részleteket, kiáltott az öreg. A kurva
anyjukat! Az olajügyek lefutottak, mondta, a Postabankos szart is kimosták, rámen-
nek a privatizációra, az ingatlanra meg az adócsalásra. Muszáj, hogy fogjanak végre
valakit, nyakig áll a fos. 

Szalai hátradőlt, és kiitta az italt. Ugyanezt mondta az őrnagy is, mondta. Szóról
szóra. 

Az öreg elmosolyodott, és megint töltött. 
De ugye nem mondtál nekik semmit, kérdezte. Semmit, felelte. Mit mondhattam

volna. Helyes, mondta az öreg, és kicsit oldalra döntötte a fejét. 
Mélyen a szemébe nézett, mintha szuggerálni akarná. Két lehetőség van, András,

mondta aztán. Vagy tágul a kör, kicsit arrébb áll mindenki, hogy mások is jöhessenek,
vagy… Elgondolkodva elhallgatott, mintha maga sem tudná, hogy ezen kívül mit ér-
demes választani. Vagy, kérdezte Szalai. Vagy az anyjukat is megbaszatom velük,
mondta Halmos halkan, és koccintásra emelte a poharát. Én ebből kimaradnék,
mondta Szalai, és az öreg poharához koccintotta az övét. Maradj is ki, mondta Hal-
mos. Neked a papír meg a toll való. Írj verset! Egyszer el kell dönteni, hogy az utca
melyik oldalán gyalogolsz. De az én koromban bizony nem árt, ha ott van az ember,
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ahol a pénzekről döntenek. Még pár év, mondta, és szétpicsázzuk az egész bagázst.
Módjával, persze, nem vagyunk vadállatok. De nem fognak ezek velünk baszakodni. 

Hátradőlt, és odaintette Tibort, a főpincért. Azt hiszem, most már megérdem-
lünk egy Chateaubriand-t, mondta. 

A vacsora végére az egész üveg fekete címkés elfogyott. Az öreg az asztalra dobta
az American Express kártyáját, és megkérte Tibort, hogy hívjon egy kocsit. Amíg
vártak, két Bolivar Libertadort tett az asztalra. Nem a legjobb, mondta, de elfüstölni
megfelelő. 

Zakója ujját felhúzta kicsit, mintha műtene, és a poharak felett átnyújtotta a Du-
pont-t.

Rágyújtottak. Az öreg egészen ellazult. Megforgatta a füstöt a nyelve körül, aztán
kis karikákat eregetett. Kopasz fejét bearanyozta a gyanta színű fény. Behunyta a sze-
mét, két karját maga mellé eresztette, csak a szivart tartotta el nadrágjától óvatosan.
Ez jó, mondta. Erre szüksége van mindenkinek. Egy percnyi csöndre evés után.

Kevesen voltak az étteremben, talán egy pár vacsorázott a szomszédos teremben.
Alig lehetett hallani, ahogy evőeszközeik a porcelánnak koccannak. Nem is beszél-
gettek. Épp a szivar negyedénél tartottak, amikor a taxi megérkezett. 

A Caligulába mentek. Éjszakai bár a Szilágyi Erzsébet fasor közepén. Ünnepe-
lünk, mondta az öreg. Meghívlak egy szőkére. Kimérten biccentett a portás felé, majd
a pult felé vette az irányt. 

One, two, three, four, five
Everybody in the car, so come on let’s ride
To the liquor store around the corner
The boys say they want some gin and juice
But I really don’t wanna
Beer bust, like I had last week
I must stay deep, ‘cause talk is cheap
I like Angela, Pamela, Sandra and Rita
Ez már a buli volt. Kurvákkal, Lou Begával, és a félelemmel, hogy mégsem úgy

sikerül minden, ahogy az öreg eltervezte a vacsora alatt.
Nem sokat lacafacáztak. Ittak egy whiskyt, aztán kiválasztották a két lányt. A pult

mellett ültek négyen. Halkan beszélgettek a bordó plüss kanapén. A színpadon egy
ötödik lány táncolt félmeztelenül. A mögötte álló tükrökben nézte magát. Az öreg
azt javasolta, egy szobába menjenek, úgy menet közben kicserélhetik a lányokat. 

A szobában hatalmas, kétszemélyes ágy állt a szoba közepén, előtte, az ajtó mellett
egy barokkos szófa, oldalt hatalmas empire fotel. Az ablakot vastag, vörös drapéria
takarta el, és két apró, piros üvegburájú lámpa szolgáltatta a fényt.

Ahogy körbenézett, megfordult vele az egész enteriőr. Részeg volt már kicsit. Ré-
szeg és dühös. Megkapaszkodott, és végigmérte a lányokat.

A kis vörössel kezdett, és nem volt kíméletes. Az ágyékára szorította a fejét. A
lány alig kapott levegőt. Az öreg a szőkét csomagolta ki, és rögtön dugni kezdte. Le
sem vetkőzött. Azt kiabálta közben, hogy mindenki megbaszhatja a jó kurva anyját. 

52



53

Nyolc nő, színházplakát (Rendező: Göttinger Pál – 2016)



Aztán cseréltek. 
Mindenki megbaszhatja a jó kurva anyját, mondta az öreg, és kihámozta magát

a Boss öltönyéből. A fiam ügyeiről meg egy szót se, érted, kérdezte tőle. Felröhögött.
Úgysem tudsz semmit, mondta. Na, gyere te ki vörös boszorka, kiáltotta aztán, és el-
kapta a lány karját. Öklendezve cuppant le Szalai farkáról. 

Nézte, ahogy az öreg hasra fordítja és belehatol. Fájdalmas arccal bámult vissza
rá. Aztán a szőkét nézte. Elnyúlva feküdt előtte, és éppen rágyújtott. Nem volt kedve
belemenni az öreg után. Aztán erőt vett magán, ivott egy kortyot, és mégis megcsi-
nálta a szófán. Elélvezett, és cigivel a szájában átbotorkált a fotelhez. Onnan nézte
az öreget, meg a két lányt az ágyon. 

Ez fáj, mondta vörös, amikor az öreg hátulról rátehénkedett. A hasán feküdt, a
szemét lehunyta. Az elfolyt szemfestéke összekente az ágyneműt. A szőke szedhetett
valamit. A szemeit nyitva tartotta, de látszott rajta, hogy nincs képben. 

Figyelte az öreg Halmost, a petyhüdt, megereszkedett bőrét, a kappanhájas hasát,
ahogy a vöröst meg a szőkét felváltva kefélte, és bár elég részeg volt, hogy ne lásson
világosan, annyit mégis be kellett ismernie, hogy kábé ennyi maradt. Ennyi maradt
az elképzeléseiből. Egy közepes old and young pornó, amiben ha konkrétan nem is
őt bassza seggbe az öreg, még neki is szarul esik.

Aztán eszébe jutott az az éjszaka. Amikor kirúgta a pályaudvar rajzlapnyi üvegét.
Dorottya miatt, nyilván. Mert nem engedte be. Mert kidobta az ablakon a könyveit.
Pedig állítólag még szerette. Pedig aznap még nem is ivott. Csak hallgatta Lajkót,
ahogy abban a csepeli, szakadt garzonban Mozartról beszél a lemezjátszó fölött. Azt
mondta, az ember annyi apró varázslatot talál a Requiem-ben, amikre újra és újra rá-
csodálkozik, hogy míg ezen töpreng, meghalni is elfelejt.

A kis Halmos egyébként egy hónap múlva szabadult. Azt mondták, nem volt bi-
zonyíték ellene. Valójában semmit nem csinált. Megpróbálta eljátszani a nagymenőt.
Csak az öreget tartották sakkban vele. Karácsonykor halt meg kábítószer túladago-
lásban. Nem is maradt utána más, csak egy Levi’s 501-es, meg egy kurva drága Tim-
berland bakancs.
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