SZARAZ MIKLOS GYORGY

Az 4lomvadasz’

Tudod, mi a boldogsig?

Ezzel a kérdéssel kezdddotet.

Lészart. [réi baromsag. Kozhely. ,,Akkor kezd8dott.” Soha nem akkor kezdédik.
Nem tudjuk, mi mikor kezd8dik. Még az elsé pofon eredetét sem tudjuk kideriteni.
Kilott elészor? Ki iitott elébb? Semminek nem tudom a kezdetét. A sziiletésemmel
kezdédott. Izidor Gall sziiletésével. Mark David Chapman sziiletésével. Tutdnkdme-
nével. Addmmal és Fvaval. A teremtéssel. Ezzel: 2%+ b= ¢

Valahogy mégis el kell kezdeni.

Nem dobhatunk el minden els6 vonalat. Nem gytirhetiink 6ssze minden elsé mon-
datot.

Elrulok valamit. Néha latom, ahogy az els6 vonal elindul felém. Valahonnan. Na-
gyon messzirdl. Most lehunyom a szemem. Mint az elsé vonalat, tgy virom, hogy
az els¢ mondat elinduljon felém.

Hajnal volt.

Lébét a feneke ald huzva gubbasztott a kanapé kozepén.

Tudod, mi a boldogsig?

Nem a kérdése lepett meg, idénként meglepd dolgokat mond és kérdez, hanem
hogy fél 6tkor ébren taldlom. En kelek négy és 6t koze. O hét eléte nemigen keveredik
ki az 4gybol. Pizsamdat nem hord, mezteleniil alszik, vagy valamelyik kinyult trikém-
ban. Akkor t6lti nalam az éjszakat, amikor kedve tartja. Akkor masfél éve egyhuzam-
ban kedve tartotta. Haza is mehetett volna, volt egy kis lakdsa a Rulikovszky Kdzmér
utcdban. A negyediken. Ablakai a tizoltésag udvardn 4ll6 platénokra, s folottik a
Viérra nyilnak. Mehetett volna a sziileihez is, akik megtartottik a régi, nagy lakést, és
megtartottak a gyerekszobat is. Gyerekszoba? Hodaly. Kocsiszin. Hangér. Ott ntt
fel a négy gyerek. Eszter és a bétyjai. De nem ment sehovd. Nélam aludt. Egy ideje a
feleségem volt. O nekem az elsé feleség. En neki a masodik férj. Az els elttine Afri-
kéban. Operatdr volt. Ha engem kérdezett réla valaki, ilyestéle otromba szellemes-
ségekkel rdztam le az illetét. ,Eltlint Afrika gyomraban. Emberevéket fotografélt.”
Vagy: ,Figyelmetleniil kozlekedett. Zebrara [épett a szavannan.” Nem tudtuk, mi
tortént vele, és ez a bizonytalansig sok gyotrelmet okozott Eszternek, ezaltal nekem
is. Hinyszor karomkodtam. ,,Hijo de puta! Cao ni ma! Tul sokat kell foglalkoznom
veled, Gall Péter. Mikozben valahol éled vilagodat. Vagy mér nem is [étezel.” El tud-
tam képzelni, hogy meghalt. De azt is, hogy reggelente valami palmakunyhéban egy
fekete bérti Csipkerdzsika bananszoknydja alatt matat.

Tudod, mi a boldogsig?

* Részlet a regénybdl, mely az idei Kényvhétre jelenik meg a Scolar Kiadénal.
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Tudom, feleltem. Nem kellett térnom a fejem a valaszon, hiszen szamtalanszor
kifejtette mér, hogy mit tart a boldogsagrol.

Akkor mondd.

Az élettink sordn utunkba keriilé akadalyok lekiizdésének orome.

Egyetérten bologatott, aztdn azt mondta:

Hét nem. A boldogsdg maga az ¢let. A valdsag.

Le sem vetkdzott éjszakara. Ruhdban gubbasztott a kanapén. Keze tigyében azzal
a rummal, amit egy régen latott bardttdl kaptam annak 6romére, hogy tiz év utin
el8szor latogatott haza az Andamén szigetekrél, ahol szemmitéteket végz rendel6t
nyitott a dzsungelben.

Milyen valésag, kérdeztem. Létezik olyan?

Ne! Most nem birndm a maszatoldst. A kafferbivalyt sem téveszted 6ssze a moly-
lepkével. Hogyne létezne valdsdg?

Kocsmaszagt voltam, nem mellé iiltem, hanem szembe, az egyik fotelba.

Mi tortént, kérdeztem.

Nem vilaszolt.

Meghalt valaki? Kirtgtak a kérhézbol? Gazoltal?

Sokdig hallgatott, nekem meg tovabbi borzalmak lehet8sége vonult 4t az agya-
mon. Rék? Pestis? Fellazadtak a betegei? Bekrepalt a mosogép?

Pofozz fel, nyogte végiil. Vagy inkabb ne is. Tudod, mit? Fézz egy kavét. Hatha
attdl 6sszeszedem magam.

Kimentem a konyhdba. Elészedtem a kdvéfézot. Vizet eresztettem, kimértem és
elegyengettem a durva érleményt. Feltettem a féz6t. Nekitdmaszkodtam a konyha-
pultnak. A nyitott ablakon a gesztenyelombban fészkel6 madarak bugyorgé csivite-
lése hallatszott. A Szent Anna toronyéréja bronzosan kongatott. A Dunan, mint egy
bélna s6haja, felbugott egy kodkiirt. A kék lingkoszort alatt egyenletesen sziszegett
agaz. ,...a Bunsen-limpa szintelen ldngjaban fellobbant egy gyonyort, smaragdzold
csik...” Talan elege lett? Kiborult? Mindig sokat vallalt, de akkoriban mas is akadt,
nem csak a szokvanyos esetek. Napok 6ta kinlddott egy szazhusz kilds férfi tigyével,
aki egy ortodox zsid6 hitkozség tigyvezetdje és egy szado-mazo-transz kozosség lelki
irdnyit6ja volt, ¢jszakanként pedig Kovér Margdként lejtett csabtdncot a Piispoklila
Mennyorszag nevii buzibdr szinpaddn. Ja, még valami. A keresetet a Szent Kereszt
rémai katolikus plébania nydjtotta be ellene, mert fél évvel kordbban az egyhazkozség
kéntoraként elsikkasztotta a harangokra gytjtott pénzt.

A 1626 horogni és priiszkolni kezdett. Megvartam, mig elcsondesiil, megkevertem
afekete lét, és két bogrébe szétroltottem a méregerds arabicat. Amikor visszamentem
a szobdba, ugyanugy iilt a kanapé kozepén, meg sem mozdult. Ahogy a bogre fene-
kével megérintettem a kézfejét, felpillantott.

Eszrevetted mar, kérdezte, hogy ugyanaz a megnyugtaté sotétség, amibél joviink,
milyen nyugtalanitévé lesz, amikor kézelediink felé?

Markaba nyomtam a bogrét, leereszkedtem a fotelba.

Mi baj? Elmondod, vagy talalgatnom kell?
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Nem nézett rdm, a nyitott erkélyajtén a hajnali héztetok folott a semmibe ba-
mult.

Baj? Mi is az a baj?

Mondd mar! Beteg vagy? Meghalt valaki? Kit6rt a habora?

Senki nem halt meg, pillantott rdm, és a segge aldl elékapart egy papirost. Sét.
Még az is lehet, hogy megszaporodunk.

Egy levél volt. Rémabdl jott. Toltbtollal irtak, halvdnysdrga papirra, kék tintaval.
Lendiiletes, szépen kalligrafélt bettikkel. Olaszul. A feladé: Manuela Castani. A bo-
riték és a papir is gyongyvirdgillatot drasztott.

Ki ez? — nytjtottam vissza a levelet. — Es mit akar?

Szinte bele sem pillantott. Ugy olvasta, mint aki kiviilrél fajja.

Kedves Eszter!

Manuela vagyok, Antonio Castani édesanyja. En irok neked, mert igy ldtom jonak.
Ne valami hivatalnok hivataloskodjon. Nébhdny napja érkeztem haza Tamburibdl, Dél-
Szuddnbdl. Biztosan tudod, Antonio volt az expedicid bioldgusa. Imddta Afrikdt és a
munkdjdt, dvoddskordtdl a novények meg a bogarak érdekelték, nem lehetett hazahozni
a jatszotérril gy, hogy mindkét keze ne lett volna tele gallyakkal, bogydkkal, doglitt
bogarak iires pancéljaval. Amikor harom hete hirt kaptunk feléle, bir rossz hir volt, nem
haboztunk, szdguldottunk a reptérre. A hir bizonytalan volt, a hivhozd pedig szétesett
ember, biinizd, bizonydra megrogzott hazudozo. Evek utin mégis az egyetlen remény-
sugdr arva, hogy véget érjen a dermesztd bizonytalansig. Nem szaporitom a szot, mert
tudom, mit élsz dt, amikor ezeket a sorokat olvasod. A legfontosabb tehdt: nem tudom,
mi tortént, nem tudom, élnek-e a tobbiek, él-¢ a férjed. Egyet biztosan tudok, és ez mér-
hetetlen fijdalmat okoz nekem: az én Antoniom nem tér vissza kizénk.

Megkisérlem roviden dsszefoglalni azt a keveset, amire fény deriilt. Tamburitol dél-
nyugatra, a Kongdi Koztdrsasdg teriiletén, elfogtak egy férfit. Térképésznek mondija
magdt, de inkdbb zsoldos lebetett vagy fegyvercsempész, aki idénként gyerckkereskede-
lembdl és illegdlis vaddszatbél élt. Olasz. Giuseppe Verdinek hivjik. A rendérség szerint
nem dlnév. Szép, ugye? Amikor megtaliltik, csak pislikolt benne az élet. Ahogy meg-
erdsodott, é kiballgathattik, azzal dllt eld, hogy Dél-Szudinbil menekiilt, abol a torzsi
hadurak rabszolgaként dolgoztattik. Borzalmas dolgokrdl szamolt be, csonkitdsrdl, em-
berevésrdl, el sem hiszem, hogy ember az emberrvel olyasmit tehet. Hazaszdllitottik. A

[férjem, Antonio apja, bizonyos értelemben fontos ember. A kapcsolataival elértiik, hogy
taldlkozhattam vele. A mi renddrségiink és a kiiliigyminisztérium szervei hosszasan fag-
gattik. Azt gyanitjik, hogy a sajdt piszkos figyeit takargatja, ezért sok mindent elhallgat,
a vallomdsibdl annyi mégis kiderilt, hogy nem az egyediili eurdpai volt abban a ba-
nydban, ahonnan sikeriilt elmenekiilnie. Tudott egy mdsik fehér emberrdl, akivel né-
hanyszor beszélni is volt alkalma, és akit a szokése eldtt néhdny héttel latott meghalni.
Nem ivom le, hogy milyen kiriilmények kozott. Hallani is épp csak elviselhetd volt. Mert
az a fitk nem lebetett mds, csak az én Antoniom. A férfi azt dllitja, hogy ez a sorstdrsa
egyszer azt mondta neki, hogy & biztosan hazajut, mert rd két istennd is vigydz: Aph-
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rodite é Diana. A fiam egykori menyasszonydt, ma mdr asszony, Aphroditénak hivjik.
Aphrodite Gramsci. Az én teljes nevem Manuela Maria Diana. A kiliigyminisztérium
meg a bardtaink azt mondjik, ez lebet véletlen is. Hiilyeség!

Végezetiil arrdl kell értesitenem téged, driga Eszter, hogy az utazdsom semmi ered-
ménnyel nem jirt. Ne kérdezd a részleteket. Nincsenek részletek. A vildgon semmit nem
tudtam meg. A dél-szudini hatdsdgok segitékészek, de nem urai a helyzetnek. Megko-
zeliteni sem tudtuk azt a kiilonben is csak nagyjibil azonosithatd teriiletet, ahonnan
ez a kalandor menekiilt.

Szivbdl jovd szeretettel és asszonyi egyiittérzéssel iidvozollek:

Manuela.

Ha felénk jirsz, latogass meg minket. Ha van parod, hozd magaddal 6t is. Ha elkeriilsz
minket, kibiizod a gyufiit! I:ge’rem, nem fogunk egymds villdra borulva zokogni, grappdt
iszunk majd, fott kukoricdt ragesdlunk hozzd, és annyit nevetiink, hogy kicsordul a kiny-
nyiink.

Amikor befejezte, visszaadta a levelet. Bimultam a sérga papirt, egy romai né haté-
rozott kézirdsat, ami arrdl tudésitott, hogy ha csekély is, de van ré esély, hogy a fele-
ségemnek férje van, és az nem én vagyok.

Most mi lesz? Utazol?

Megcsévilta a fejét.

Tul vagyok rajta. Az éjjel szdzszor megjartam Szudant és Romit.

A nyelvemen volt, mégsem kérdeztem meg, hogy tudok-e valamiben segiteni.
Gondoltam, 6 mér tart valahol. Tartott is.

A pokol nem biintetés, mondta. Az mar a bocsdnat kezdete. Ha igazén kinozni
akarsz valakit, ne verd, hanem vérakoztasd. Féznél egy kavée?

Ott van a kezedben.

Ugy bamult az elefintos bogrére, mint aki valami ismeretlen, bonyolult mdszert
tanulmdnyoz. Aztin a két markaba fogta, beledugta az orrét, beleszippantott.

J666, morgott bele a bogrébe. Ez jo.

Kortyolgattuk a kdvét. Konny( szél tamadt. Egy barna falevelet perditett be az
erkélyrél. Karcos zorejjel szankdzott végig a parketten. A folyd feldl egy tol6hajé bi-
kaerds dizelmotorjénak néma brummogdsa reszketett a levegében.

Most is igaznak érzed, amit tegnap reggel mondtal?

Tegnap reggel? Nem emlékeztem semmire. Mi a rosseb volt tegnap reggel? Volt
egyéltaldn tegnap? Mintha szaz éve lett volna. Manuela, Aphrodite, Verdi, a Piispok-
lila Mennyorszag és Kovér Margd. Ez kévalygott a fejemben.

Mit mondtam tegnap reggel?

Egy gorogot idéztél. ,Ne akarjuk, hogy a dolgok ugy térténjenek, ahogy jonak
gondoljuk, hanem elégedjiink meg azzal, hogy a dolgok ugy torténnek, ahogy tor-
ténnek. Példdul ha valaki sok bort iszik, ne mondjuk, hogy részeges diszné. Csak azt
mondjuk, hogy sok bort iszik.” Hol a picséban voltal? Sziikségem lett volna rad.
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Rémlett valami az ékorrdl. Piramisok. Tréja. Romulus és Remus. Légidk masi-
rozésa. De mindez tavoli volt, és idegen. Ki sem nyitottam a szdmat. Eszter a bogre
pereme folott ram pillantott.

Nyomozéirodat akarok, mondta. Nem pancsereket. Profikat.

Véletleniil ismertem meg,

Megint panel. Semmi értelme. Mindenki mindenkivel mindig véletleniil ismer-
kedik meg, igaz? A sziileink, a gyerekeink. Minden véletlen. Még ahova sziiletiink,
az is. Vagy semmi sem az.

Ez a mésik panel.

»Véletlenek nincsenek.”

Hagyjuk ezt. A konyokomon jon ki.

Egyiitt szerepeltiink egy éjszakai radiémiisorban.

Akkor még megvolt a férje, de én nem tudtam, hogy férjnél van. Beszélgetss
msor volt. Mivészetrdl. Az alkotds folyamatérdl. Hogy hogyan keletkezik a ,md”.
Utaltam elére. Ha megkorbdcsolnak, sem tudom megmondani, mi a fészkes fenéért
mondtam réd igent. Nem szeretek beszélni. Killonosen arr6l nem, hogyan festek, sza-
rok, kefélek. Kis hija volt, hogy nem a stadiéval szemkozti borozéban kététtem ki
Eppen akkor zart, amikor odaértem.

Négy embert hivtak. Egy irét. J6 ird, a nevét szantszandékkal hallgatom el. Abbdl
is latszott, hogy jo, hogy 6sszesen négyszer nyikkant meg. Haromszor azt mondta:
»nem tudom”. Negyedszer azt, hogy ,tudom”. A mésik meghivott valami egyetemi
professzor volt a megmondom hogyan kell festeni és hogyan kell irni tanszékrél. Esz-
ter volt a pszicholégus. En meg a festd. Bocsnat: festmiivész.

Dunsztom sincs r6la, mit hadovaltam. Arra viszont emlékszem, hogy feldithitet-
tem. Hajnali kett6kor gy hagyott faképnél a radi6 kapujaban, hogy nem is koszont.
Sokdig nem talélkoztunk, de ldttam egyszer a tévében. Olyan szépen beszélt fontos
dolgokrdl, hogy csatornat valtottam.

Lila géz, gondoltam. Almodozas.

Akkoriban azt szerettem, ha valaki kevésbé jo. Azt gondoltam, az tesz a legtobbet,
aki annyit beszél, amennyit kell. A szavak szart sem érnek. Nem tudom, ki mondta,
egy tibeti lima vagy egy olasz fociedzd, de barki mondta, igaza volt: ,,Ne akarj sokat,
ne akarj tobbet, akarj eleget.” Az volt a tapasztalatom, hogy aki tal sokat beszél, annak
nem marad ideje rd, hogy megtegye azt, amirdl beszél.

Amikor mésodszor taldlkoztunk, a férjének mar nyoma veszett. Tibetbe késziil-
tem, ¢s az utolsé pillanatban, az utazés el6tti héten fordultam orvoshoz. Hetek 6ta
szédiiltem, kettds latdsom volt, de ami a leginkdbb kimeritett: rémalmok gyo6tortek.
A szédulés nem aggasztott. Még élveztem is volna, hogy alkohol nélkil kévalygok.
De az dlmok kimeritettek. Amikor a béstyaszerd, fehér iréasztal mogott ilé orvos-
nében Esztert ismertem fel, megoriiltem. Nem volt haragtarté. Felemelte a tekintetét
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a papirjaibdl, elmosolyodott, feldllt. Elém jott, és a rendeld térsalgd részében tiltetett
le. O is letelepedett a fémvazas iivegasztalka mésik oldalén.

Nem tudtam, hogy téged taldllak itt, mondtam.

Nem tudhattad, mert én is csak két napja tudom. Helyettesitek.

Amikor kiboktem, hova utazom, felvillanyozddott.

A vilag teteje. A titkok orszaga. Jakok és démonok foldje. Mennyi idére mész?

Bizonytalan, feleltem. Egy hénap. Talan ketté.

Irigyellek, mondta, de a tekintetében csak vigyakozast lattam. Fiizetet tett a tér-
dére, kopenye £6ls6 zsebébdl toltsrollat vett eld, felirta az adataimat.

Mi a panaszod?

Ha letilok, szédiilok. Ha feldllok, szédilok. Ha lefekszem, szédiilok. Olyan rémes
dlmaim vannak, hogy reggelre csurom verejték az 4gynemd. Kibirndm, de hullaféradt
vagyok. Mi lesz 6tezer méteren? A sziklasivatagokban? A hdgékon?

Mit mond a héziorvosod?

Hajszoltsdg, idegbaj, szorongas. Fizikailag rendben vagyok.

Elegéns, sziirke toltétolla volt. Mér a preciz, puha pattands, amivel feltette a ku-
pakot, az is megnyugtatéan hatott.

Beszélhetiink az 4lmaidrdl?

Megvontam a véllam.

Mondj el egyet.

Melyiket?

Mindegy. Amelyik az eszedbe jut.

Van egy visszatérd. Sokszor dlmodom. Legalabb tiz éve. Pani rémiiletben mene-
killok. Macskakoves utcan. Alig haladok, mert mintha ligy 6lom lenne a ké, gazolok
aslirt anyagban. Az utca keskeny. Szitdlé kod van. A hézak sziirkék. A rozsdas eresz-
csatorndk sarkain nedves kodpamacsok l6gnak. Sotét kapualjak visszhangozzik a zi-
haldsomat. Hosszu kékerités tiinik fel eléttem. Belilr8l bodzabokrok hajlanak ki a
tetejére. A fehér viragtanyérok alatt egy macska gubbaszt. K6z6nyosen figyeli a kiisz-
kodésemet. Uldéznek. Nem tudom, hogy ki vagy mi. Nem merek hitranézni. Ro-
hanni szeretnék, de nem tudok. F4j a tehetetlenségem. Mellettem, a jardan
svajcisapkds oregur csoszog. Hattal megy, mint a rék, és 6ntozékannabdl vizesnyol-
casokat locsol a poros aszfaltra. Nem t6r8dik velem, teljesen lekoti az, amit csindl.
Végre elérem a keritést. Rézuhanok a kapu kilincsére. Bent vagyok. Becsapom magam
mogott. Nekivetem a hdtam a deszkanak. Fajtatok. A trikdm csurom izzadtsag, a
szalkak viszketdn szurkaljak a hatam. El6ttem tdgas, napsiitote zold rét. A fiiben tarka
mezei virdgok. Toronyirant elindulok. Piknikezé térsaségot pillantok mega tévolban.
Fel¢jiik tartok. Ahogy kézeledem, litom, hogy Albert az. Egy baritom. Es a szerelme.
Gabi.

Létez8k?

Igen. A fivon pléd, folotte piros napernyd, fodros ruhak, fonott kosarban szend-
vicsek. Es pezsgd. Olyan, mint egy festmény. Integetnek. Valami nem tetszik. Gya-
nakodva kozelitek. Albert egyidés velem. O is festé szakos. Nagysz4ji. Magabiztos.
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Cég- és intézmény logk (2004-2010)

Dobozos tej csomagolds (1994)



Erdszakos. ,Cézanne? Vén trotty!” ,Picasso? Hol van az mér!” ,,Pollock? Kiaz?” Az
elébb még biztos voltam benne, hogy 6 az. Most mégis idegen. Nem bizom benne.
Nem 6 az! Csak elmaszkirozta magat. Megszerezte az arcét! Belém karol, huz maga
utdn. Mutatja, mit csinal. Maketteket készit. Akasztétikat. Sokat. Tizet. Huszat. Vi-
szolygok télitk. Nagyon élethtick. Albert nagyon tigyes. Kozépiskolas volt, amikor
hurkapélcikabdl épitett egy négy méter hosszii Zeppelint. Meg sdrkanyfarka repii-
16gépmodelleket. Gabi kidle. Integet. Hiv. Benne megbizom. O tényleg 6nmaga. Nem
valtozott meg. Pezsgdt tolt. Nem szeretem a pezsgdt. Nem szeretnék inni. Megbdn-
tani sem akarom, ezért elveszem a poharat. Albert nevet. ,Még épitek egyet-kettét,
aztan sz¢p sorban felakasztalak benneteket” Mutatja a babukat. Azokat is 6 faragta.
Szépen kifestette 8ket. Senkit sem ismerek fel, de tudom, hogy élethtick. Keresem
koztik magamat. Gabi mintha mégém akarna keriilni. Albert csunyan mosolyog.
Felemel egy babut. A masik kezével az egyik akasztéfa utan nyul. Ijedten figyelem,
mit csindl. Hogy én vagyok-e a bdbu. Az a gyanim tdmad, hogy akinek a babujét fel-
akasztja, az igazdb¢l is meghal. Szégyellem, hogy félek t8liik, hogy rosszat gondolok
r6luk, mégis gyorsan elkoszonok. Sietve elindulok a réten. Albert kiabdl. Nem pil-
lantok vissza, szinte méar szaladok. A hangja elvaltozik. Recseg, mint a palyaudvari
hangosbemondéé. Valami kuplét énekel: ,,Elmennék én Budapestre mackénak..” A
hang egyre torzabb ¢és fenyegetSbb.

Hanyatt-homlok menekiilok. A rét ligetté véltozik. Ahogy beérek a fak és bokrok
kozé, megnyugszom. Ha nem latnak, nem 4rthatnak nekem. Nem szaladok, de azért
kapkodom a labam. Keriilgetem a fékat. Egy foly6partra érek. A Duna az. Az Erzsé-
bet hid. A kozepén éllok. A korlatra timaszkodom. Odalent, a mélyben egy lapos
test, vén gézhajé éppen fordul. Mogottem villamos diib6rog: karom alatt reszket a
vas. A hajé lustn farol, a viz sodra a part felé tolja. Rikapcsol, lapatkerekei alatt ha-
bosan surrog a mocskos viz. Hosszt kéményébdl stird, fekete fiist gomolyog els. A
fedélzet tele kirandulékkal. Fogoeskdzo kisfitkkal és kislanyokkal.

Képzeld azt, hogy elstillyed.

Andras konyokol mellettem.

Alig hogy kimondja, a hajé felrobban. Hang nélkiil. Néma, hatalmas robbanis.
A szétteriild, fekete fistben semmit sem litunk. Aztdn egyszer csak berobban a hang:
sikoltozds, ordibalas, helikopter-diiborgés. Szemben repiil, alig valamivel a hidak fvei
folote. Fulrepesztéen kelepel. Toredezett, reszketd drnyéka alatta széguld az agyag-
sarga vizen. Dél van. A tabani templomban harangoznak.

Gyerekek, menjetek innen!

Fehér kopenyes néni sz6l rank. Mindketténket kézen fog. Szaladnunk kell mel-
lette, hogy tartsuk a 1épést. Gyorsan ériink a padlasra. Oridsi, zegzugos padlds. De-
rékvastagsagu, repedezett gerendak szelik keresztiil-kasul. A tetészerkezet véza
homilyba vesz6n tornyosul folénk. Fent sotétség, de lejjebb, a cserepek résein vidé-
man ttiznek be a napsugarak. Itt is, ott is fiatalok vitatkoznak. A gerendékon uld6-
gélnek, [6gazé libbal rugdossak a felgomolygd, bundés port. Monitorok vildgitanak,
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mégis oreg irégépek zakatolasit hallom. Koros-koril kifeszitett koteleken fehér le-
peddk és friss nyomdaszagt ujsiglapok szdradtak.

Itt vannak!

Nem ldtom, ki kiabal. Lanyhang.

Itt vannak! Hivjatok a restaurdtort!

Nagydarab, gondoér fické docog felénk.

Sajnalom, mondja. Ez az 4j rend. Fel lesztek akasztva.

Sérga szemével szomortan néz.

Ha volna biztositasotok, akkor nem volna muszjj.

Nekem van, kidltom, és Andrasra bokok. Csak neki nincs! Nekem van.

Akkor csak neki kell meghalnia.

Elfordul. A padlds homalyos zuga felé kiabal.

Tanitd néni, akasztas lesz!

Osz néni botorkél el a sotétbsl. Ahogy elénk ér, nehézkesen emeli fel a fejét.
Néhany szl haja kiszabadult a laza, tigyetlen kontybdl; tétovan libeg a haldntéka
koril. Baljaval orrédra szoritja a szemiivegét, jobb kezét bizonytalanul, tapogatdzva
tartja maga elé. Elrévedd tekintettel néz. Elmosolyodik. Megcibalgatja az tistokiinket,
aztin megfogja Andras csukléjat, és totyogva elindul, huzza maga utin. Andrés pi-
piskedve, botladozva Iépdel, nehogy a néni sarkara hdgjon. Ahogy elttinnek a ma-
gasba vezetd, durva falépcson, konny szokik a szemembe. Lelkiismeret-furdalasom
van. Elarultam 6t. De mit tehettem volna? Koriilnézek. A padlas tires. Valahol messze
becsukddik egy ajtd. Iszonyatos némasag vesz koriil. Fenyegets. Mindennek nyoma
veszett, ami a mult. Semmi sem maradt, csak a jelen. A padlas kihtilt. Odalent a varos
éjjeli fényei rebegnek. Rémiilten botorkalok, nem talélok kiutat. Végiil kipréselem
magam az egyik felhajthaté kis padlasablakon. Az ereszcsatorndn, a villimharitékon
lekapaszkodom a foldszintre. Atmdszok a vérfalon.

Megmenekiiltem?

Nem. Mogottem sziréna vonyit fel. Foldhoz csapom magam. Kuszas kozben,
ahogy visszapillantok, azt litom, hogy az egyik kémény égre rajzolédoé fekete szilu-
ettjérdl elrugaszkodik egy gélyapar. Felpattanok. Rohanok a sotétben. Félek, hogy
godorbe lépek, de vagtazok tovébb. Egy jatszotér homokozoéjanak peremében elbot-
lok, elhasalok a nedves homokban. Visitva rebbennek szét az éjszakéra 6sszebujt gye-
rekek. Ijedtségiikbol ocsudva kitarté falkaként tigetnek sokdig a nyomomban.
Hallom, ahogy keziitkben meg-megcsérren a biciklilanc.

Alralaban itt van vége. Itt felébredek. Ennél tovibb még sohasem jutottam.

Szép kis torténet.

Te kérted. Mondtam, hogy hosszu lesz.

Ne mentegetdzz. Ritka szép, kerek dlom. Beszédes is. Csak megkell érteni. Kezd-
jik az elején. Az utcin még felnétt vagy?

Nem gondolkodtam rajta. ... De igen. Felnétt.

Tudod, hogy mi tildoz?

Nem.
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Szembefordultal mér vele?

Nem.

Miére?

Nem jutott eszembe. Félek téle. Minél tévolabb kell kertilnom.

Nyugodtan, de gyorsan jegyzetelt.

Lehet, hogy nem is akarod tudni, hogy ki vagy mi tildoz?

Nem tudom. Ezen sem gondolkodtam. Miért ne akarnam?

Hit ez az. Miért? Prébalj ki valamit. Elalvas el6tt idézd fel ezt az dlmot. A kodos
utcit, a macskakovet, a bénitd tehetetlenséget. Hatdrozd el, hogy szembefordulsz az
tildozovel.

Bele tudok avatkozni? Egy dlomba?

Mondta valaki, hogy nem?

Nem.

Ne feledd, mindent te teremtesz. Almodban te vagy a diszlettervezé, a jelmez-
tervezd, a sminkes, a rendezd, az Gsszes szinész. Te vagy az tildozott, de te vagy az il-
d6z6 is. Es az is te vagy, aki nem engedi, hogy konnyedén elszaladj. A misodik
jelenetben, a réten, ott fiatalabb vagy?

Igen.

Husz-huszonketté?

Mondjuk.

Es a hidon?

Tényleg. Magamtél soha r nem jottem volna. Gimnazista. Es mire a padlésra
ériink, addigra mar éltalanos iskolas kolyok.

Es a befejezés? Amikor a biciklilincos gyerekek iildznek?

Ismét felnéte. A sajét korom. A mostani. Hogy lehet, hogy én ezt sosem vettem
észre? Pedig hdnyszor Almodtam mar.

Miésra figyelsz. Arra, amit azonnal felismersz. Helyszinek. Utcak, hézak. Szerep-
16k. Ezek konnyen félrevezetik az dlmodét. Azt hiszi, hogy jelentéségiik van. Holott
gyakran nincs. Es az sem biztos, hogy az dlmok valéban egészen ugyanazok. Magad
sem tudod, hogy az évek sordn hogyan véltozott dlmodban a korod. Mikor dlmodtad
el8szor?

Tiz éve. Tizenot.

Akkor is feln6tt voltdl az elején meg a végén?

Nem emlékszem.

Nem hét. Egytitt 6regedtél az almoddal. Majdnem biztos, hogy tiz évvel ezelétt
tiz évvel fiatalabb volt a menekiil§ is. Az dlmodé még kozel egyidds volt a réten sze-
replével. A kozépiskola sem volt még olyan tévol.

Hmmm! Es ez az egész mit jelent?

Mit tudom ¢én.

De majd megfejted?

En biztosan nem. Vagy te fejted meg, vagy senki. En csak segitek megraldlni a
kulesokat.
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