SZEPESIT ATTILA
Preltdium és flga

(BARBAR SZONETTEK - RESZLET)

»-Hogy odaérj, ahol vagy, hogy elszabadulj

onnan, ahol nem vagy, olyan uton

kell jirnod, ahol nincsen elragadtatds.”

KORON LOVAGLO

Mesélték, beregszaszi ablakunkon be-
bekukucskalt gyerekkoromban a sanda kaszés, de
odébballt, nem kellettem neki. En ugyan

sosem pillantottam meg fiirkészé

tekintetét. Nem is hallottam, ahogy sirgult
csontjait zorgetve kozeledik a kiteld

hold alatt. Lérinc-szomszédék vért kopé, tid6-
bajos gyerekeit bezzeg sorra magaval vitte, a széke-
loknis, karika-labu Juli-leAnykdt, mega

kérén lovagléd Lajesi-legényt. Lattam amugy
egy-egy ijesztd képet — tin nagyanydm imadsigos
konyvében, vagy valami balga
mesegyUjteményben — , ahogy girhes lovin

kaptat csinnadratta-muzsikés, tincot rop¢ kiséretével.

REZLAMPA

Futytiltem én a port kavaré harckocsi-

oszlopokra, a zabrélé martal6cokra, a falsul

no6tazo részeg katondkra, meg az éjszakai

elsotétitésre, amikor repiilék huztak odafonn. A

mesék titkokat pusmogd, hokuszpokusz varazsléi
érdekeltek, akiknek egyetlen szavéra a tiindér-

leszall kertiinkbe a farkasok jérta Verhovina fel6l, a pufék
varasbéka pedig nagyot bukfencezik a giz-

gazban ¢és deli kiralyfiva vélrozik. Talalta egy csillimlé réz-
lampét a faskamra lomjai kozt, melyet ugyan hidba
dorzsoltem a holdvilagnal — elvéthettem valamit, mert
parancsom vérni egyetlen 6rids sem dugta oda az

(T.S. Eliot)



orrat, csak szomszédunk fekete macskdja, Csufi
nyavogott ram a keritésrol.

A KORTORONY

Ko6nyvespolcunk egyik albumédban

gyakran nézegettem egy réz-

karcot. Egyszerre volt hivogaté és borzongaté6. A hat-
térben hatalmas kértorony meredt az ég felé, tires
ablakszemekkel. Folotte béregerek és dog-

keselytik kavarogtak. Az elétérben viszont fél-

pucér emberkék siirogtek rokak, zsirifok, medve-
bocsok és oroszlanok kézt. Anyam csak annyit mondott, régebbi
vilag az még a Biblidéndl is. Almomban egyszer oda-
tévedtem, am hidba probaltam barkit is meg-
szélitani, bamban meredtek ram, az orrukra
mutogattak makogva, fogukat

kopogtatték mutatéujjukkal, és bardtsigosan
huzigaltik a filem.

GYONGYBETUK

Hozott a bicebdca postas egy durva

kartonra gyongybettikkel irt lapot hadifogoly

apdmté), aki valahol az Urdlban sinylddott, pontosan

nem tudni, hol. A sziirke lapon legalabb négy

cirill-bettis pecsét ékeelenkedett, és a mondatok felét fekete
tintdval kihuzigalta valaki. Csak annyi deriilt ki, apam ¢l és
hamarosan szabadulni fog. Nem sikeriilt felidéznem az arcét, harom
éves se voltam, amikor elfogték — karpaszomdnyos zdszldst — a
Gellérthegy ostromanal. Szdmomra inkabb dalids

mesehds volt, nem olyan, mint az utcdn

vagy a piactéren koszalé férfiak. Nagyanydm szt se

sz6lt, csak bortisan motyogott valamit, nemigen

kedvelte bokacsattogtat6, ndbolond és cigany-

zenénél mulatozé apdmat.

KECSKEHATON

Szerettem a bolondokat. A piacon

mindig felttint egy-egy, féként a hurka-kolbdsz
illatd lacikonyhanal. Ugy figyeltem bohé vagy épp
szanalmas mutatvdnyukat, mint valami cirkuszi
produkciot. Sivalkodva jott a kardcsonyi angyal-
hajjal felcicomazott vénasszony, a rogyadozé



kecske hatdn vihogé suhanc. Két labas-fedét 6ssze-6ssze-
iitve kantalt a muzikalis kérincséld. A santa

siketnéma csak d6dogott-makogott. Fel-ald

trappolt papircsakdban a fogatlan félnétds, aki
mindenféle csilingel6 és ringy-rongy

limlommal ékesitette szélcibalta zubbonyat. Irigyeltem
6ket. Ugy képzeltem: bolondnak lenni nem akérmilyen
kivélesig.

A MEDVETANCOLTATO

Kusza fényképek egy Stithmer-feliratt papir-
dobozban. Egyik-masik kifakult, csak imbolygé arnyék-
figurai latszanak. Némelyik felismerhetd. Régi
zenebonds sziireti mulatsag a Sdrok-

hegyen. Kassara bevonulé lovaskatondk kozt
rohamsisakban feszit8 apam. Eperjesi dédanyd, az zike-
szeml Bohm Julidnna. Cserkész-

tdbor sdtrai a Talabor volgyében. Vigyorgé
medvetdncoltatd Szinevér piacterén. A Vérke-

parton ruszinok imazaszlés menete. Es barsonnyal
bélelt képkeretben magyarul csak par sz6t gagyogd
Stampf tikapam, aki diszmagyarban, darutollas
stivegben, karddal az oldalan pézol a
fényképész-masina elét.

SZENT FERENC A MADARAKNAK PREDIKAL
Foldonfutdk voltak a Beregszaszra érkezd orosz

jtelepesek, mega rozoga teherauték hozta

katonatisztek csalddjai. A front el8l nyugatra menekiiltek,
vagy az elhurcolt zsid6k lakésait foglalték el. Az irgalmas-rendi
apacak emeletes rendhdzat is kisajatitotta az j hatalom, ahova
higommal hittanéréra jirtunk Euldlia

névérhez. Szegény apacikat szétkergették, tilos volt tobbé
fityuldt hordaniuk. Az épiilet mindegyik szobajéba be-
széllasoltak egy-egy nyomorult csalddot. Oda példdul, ahol

a kedves névér mesélt nekiink Szent Terézrél, vagy épp

a madaraknak prédikdlé Szent Ferencrdl, egy uréli familidt, akik épp
megborjazott barmukat bekototték a sarokba, némi szalmée
Iokeek ald, és ott tengtek mindnyéjan egy fedél alatt

a kérédz riska-tehénnel.



INFANTILIS NAPSUGAR

Vérfoltokkal és leszaggatott plakdtokkal
kicirkalmazott pesti hézfalak. Egyik-masik papir-
cafatrdl csak taldlgatni lehet, szinhdzi el8-

addst propagalt-e, tin a terv- és békekoleson-jegyzés
hazafias kotelességére figyelmeztetett, vagy épp a
hulladék-vas és Gjsagpapir gyujtésére. Villanyhuzal
gubancaban z6ldrozsdds rézcsd. Vakablakig

futé vaslétra, kiszdradt borostydn-indak, penész-
foltok kozt 16zungok esé-4ztatta és

olvashatatlan dkombékom bettii. Krétval pingdle
torok basa. A tégla réseibél fityegé fu-

csomo. Tétongé vagina — korotee infantilis nap-
sugar. Es itt-ott mdra emlékeelen gép-
pisztoly-sorozat ives emléknyoma.

NEMZEDEK

A szépséges Moszkvat, a Krem]

éjszaka is vilagitd ablakat, mely mogoree

Sztalin vigydzza szabadsigunkat, az Oleg

Kosevoj, Zdja, Mereszjev és a nagyapjat a GPU-nak
feljelentd Pavlik Morozov nagyszertiségét harsogé

dalokon, a partizdn-marsokon, meg a felszabadité szovjet
hadsereget magasztalé trapp-trapp indulékon felnétt
nemzedék — ¢henkdrdsz nemzedékem. A kugligolyo-feji
Rakosit imadott apanknak titulald, szervilis olvasmanyokon
cseperedd, lesajndlt proli-suhancok, akik tén dlmaikbdl, tén
titkos vagyaikbdl, nem tudhaté, honnan, mégis
megérezték, hol a helyiik, kik 6k: Szent

Laszlo, Rakdczi és a torzonborz szakalla

Damjanich tébornok halélra szant katondi.

HASBESZEL

A Kossuth Lajos utca fel8l dramlé

sokasg osszecsobbant miénkkel. Két kalapos

férfi azon vitatkozott mellettem: Sztdlin

kotetei utan a Leninéit is maglyéra kell-e hajitani. Hirtelen
megszélalt egy siron tali hang: Eljen Réko-si! Nem lehetett
tudni, ki beszél. Mindenki gyanakodva méregette a
szomszédjat. Fel-felsanditottunk az tt szélén bokolot

oreg platdnra is: nem egy cserfes loripapagij

bolondozik-e? — A béketdbor legyézhetetlen! — kisértett



Ujra a titokzatos hang. Aztin: — Hidverd Ger6, bujj el8! — Valaki
mokazik, hasbeszélé van kozottiink! — szélalt meg végiil egy
vigyorgo oreg, mire mindenki sandan firkészte a

mellette bandukolét. Am az egyszerre borzongaté és

bolondos hang nem sz6lalt meg tobbé.

NYIKORGO KEREK

A Tanics korut oldaldban a szemét- és
téglatérmelék-kupacon egy kiégett,
hasznalhat¢ alkatrészeité]l megszabaditott oldal-
kocsis motor 4rvalkodott £él-

oldaldra d6lve, amerre a tomeg
haladt. Az avésok réttak a

varost kordbban, pérosan
poffeszkedve ilyes-

téle Ziindapp- vagy BMW-
jarmivitkon. A markosabb

suhancok nekiveselkedve vidim-
parki vetélkedée

rogronozeek: kinek fordul

t6bbszor a banatosan nyikorgé kerék.

ABBAZIAI EMLEK

A kugligoly6 fejui Rakosi és a Népek Tanitéjdnak mondott
kaukdzusi bandita porceldn-szobrat fel-

kototte egy kopé didk a koruti platanra. A tomeg

fueytile és kacagott. Valaki kitaldlta: célba kéne dobni, mint a
vurstliban, de nem volt kéznél semmi

municié. Bele-beleturtak a szemetes-

kosarakba, ahonnan rothadt almdt, csorba csuprot és

bzl marha-ldbszarcsontot kotortak el$, 4m a két fel-
légatott diszmadar csak meg-megesordiilt egy-egy

taldlatra. Végil egy arra sétal6 oregurtdl elkérték a csont-
fogantyus, , Abbéziai emlé¢k” feliratt gorbebotjat, és egy markos
legény azt dobta fel, mire a Rékosi-szobor lecsorémpolt a
jarddra, de nagyot reccsenve kettétort a kalapos bacsika

cifra sétapalcdja is.

BABEL TORNYA

Hol lattam ezt az arcot, nem tudom. Taldn
egy belvarosi utcaforduldban, talan egy sérgult
tényképen: tizenhat-tizenhét éves lehetett a



lany, vattakabdtban allt két nyiszlett

legény kozott. Kezében géppisztoly. Szoke fuirtjei eld-
kunkorogtak micisapkaja alél. Az utcaképet — rom-
tenger, kiégett tank, beztzott kirakat — nem sikeriilt
azonositanom. Csak telihold-kerek arcara és
vildgitd szeme parjara emlékszem, ahogy sugirzik a
sziirke és vigasztalan hattér el8tt. Semmibe-foszlott,
neve-sincs melés-ldny, aki mésnap tén elesett és
tomegsirba vetették, vagy az akasztéfa el6l

nyugatra szokott, az Igéret Foldjére

Bébel tornyét épiteni.

LILA SOVIRAGOK

Ruszki tankok és harckocsik szdzai torlédtak fel Bereg-
szészban, kozel az orszaghatarhoz, tobbek kézott a

Bocskai utcdn, dédapam hajdani héza elétt. A varos telefon-
kozpontjit katonasdg szallta meg. Senki sem tudta

értesiteni a forradalom ldzdban égé pestieket, hogy

valami szornytség készil. Amikor megkérdezték a ruszkikat,
mi fog torténni, csak ennyit mondtak: Szjuez — vagyis hogy 6k a
szuezi vélsdg miatt taboroznak itt. Hosszt sorban vartak

a bevetést, végig a fotéren, a valahai Zsinagdga elétt, a
katolikus templomnal, ahol a legenda szerint a tarpai

jobbégy, Esze Tamds bontotta ki a Vezérlé Fejedelem
trikoldrjét, egész az ardai Rékfogobig meg a Bibotkdig, ami a le-
csapolt Szernye-mocsir emlékeztetdje, és ahol lila séviragok
drvilkodtak az 6szi veréfényben.

UGRIFULES

Szeszélyesen

aratott a haldl: lekaszabolt postast, versfaragd

hivatalnokot, vizesnyolcast, ciroksepriijét

markolva rikdcsolé csoroszlyit, tenger tornyos hullamait
dlmod¢ — cs6rompold vasvodrokkel meg gubancos
kotelekkel tiisténkedd — bava hajos-

inast. Ugrifiiles didkot, finomkodé muzsikust, tonztras
papot, bardnymaszkot visel6 pribéket és

handabanddzé kocsmatolteléket. Horukk-legényt, bortonbél
szélnek eresztett besurrand tolvajt, és tetovéle

gavallérjaval tanclépésben pipisked — méhében holnapi
csecsemok igéretével tangdharmonika-zenebondra szokdéesel —



csitri-lednyt, akinek sejtelme sem volt a
eali vilagrol.

TE FELES-KEP

A vakolata-hullé ferencvarosi bér-

haz elétt harom kiégett veres-csillagos ruszki

tank torlaszolta el az tttestet. A benzines-palackot dobdlé
suhancok messze jirtak, amikor egy szakasz
megrohamozta az épiiletet. Az emeleten

senkit nem taldltak — a lakdk a félhomalyos

pincében szorongtak. Koziilitk kiemeltek egy szokott
kiskatondt, aki bekérezkedett a hazba. Még annyi

ideje se volt, hogy atolt6zz6n. A vodka-szagt

bakék kiterelt¢k a tejfeles-képii legényt a

szomszédos grundra. A tiszt — fegyverére csapva — intett
a megszeppent lakoknak: senki se moccanjon, amikor
felugatott a géppisztoly a sitt- és

szemét-boritotta telek felsl.

HARMONIKASZO

Tan gorog volt. Kobrénak szélitottdk rovid-

latd szemiivege miatt. Sulyos

haslovéssel vitték le tarsai a pincébe, ahol nap-

kozben meglapult négyfés felkels-

csapatuk. Innen tortek ki

éjszakanként a Jozsefvéros sikdtorain fel-ald
csikorgd-csorompold tank- és harckocsi-

oszlopokra. J6l-rosszul bekotozték, 4m amikor

rajtuk iitotek, magara kellett hagyniuk. Fegyver-
ropogéasban menekiiltek a tdrsai — mind eleshettek, tobbé
a hiriiket sem hallotta. Hiromnapi seblz utan ki-
mdszott egy pinceablakon és valahogy haza-
tdmolygott. Messzirdl hallotta, ahogy a Kalvaria-téren
trepakot jarnak harmonikaszéra a ruszkik.

JANOS JELENESEI

Mindig borzongva olvastam 6reg

Bibliankban Jinos Jelenéseit, melyek mintha elém
eleveniiltek volna azokban a hol kodos, hol verd-
fényes napokban. Perzsel§ tiizek, fel-

meredd kardok. Ablakok titkrében a fiklydk és a
gyertyak imbolygé langjai. Ttizfalak sejtelmes



dbrai kozt a Csillag meg a Kulcs. A Léfej és

averes holdon 4ll6

Asszony — labanél a fogukat

csikorgatdk. A tengeredd romok kozott

robogé harci szekerek. Az angyali hirnok meg a hamis
proféték lazbeszéde. A bdsz fenevad elott

arcukra boruldk, a gyaszos harang-

bongis meg a parkok jeloletlen foldkupacai.
PRELUDIUM ES FUGA

Trapp-trapp, évtizedek ota halad a menet-

oszlop. Vigyorgé arcok, kimeredt pupillak. Surrogd

bakancsok. Stivitd golydk kézt épve 1atdk, litva IépSk. Kormos
zaszlot lobogtatok. Félilmomban kisértd kolykok, nénik, bohd
bakék. Egy-egy fekete kalap, kamasni, gérbebot. Surroga

pillanat. A sor véget sosem ér. Egy-egy sikoly el-

szabadul. Toédulnak rajongok, ugrifilesek, balgak, kivagyiak. Egyik
térdre hull. Linctalpak vagy bité felé tolong tovabb a

tarsa. Tovabb csak tovabb,

trapp-trapp, forgd kerekek kézt lathatatlan szellemalakok. Sz6 benn-
szorul. Kopott kabat és esernyé megfakul. Gomolygé fustben vész-
madarak, biceg6k — férgek étkéiil feledve. Nevitk néhany

levegére irt betti. Fantasztak, sziiletett vesztesek, holnap-

dlmuak. Nincs, aki az id6 szovetét felfejtené



- 5. -- 5 Al e T e i ;,.__.; BEot T
Konyvtervek, tipo-inarcképpel (2010)



