
B O K Á N Y I  P É T E R

„vakon átkeltem én, 
hogy veletek legyek”

(Prágai Tamás: Az egyiptomi)

Két oldal a szombathelyi BÁR című folyóiratból, 1998-ból. Pécsről hoztam a kéziratot
Fűzfa Balázs főszerkesztőnek, Prágai Tamás szíves küldeményét valamikor 1997-ben,
amikor Tamással együtt megkaptuk a „magyar kiegészítő szakos” diplománkat. Cso-
porttársak voltunk, Pécs terelt össze bennünket: mások mellett Beck Zoltánnal, Szauer
Ágostonnal. Már nem voltunk egyetemista korúak, volt picike múltunk. Prágai Tamás,
Szauer Guszti első köteteiken, Beck Zoli és jómagam az első publikációkon túl. Meg
mögöttünk a család, gyerek vagy gyerekek: szinte felnőtt emberként éltük a pécsi
három évünket. És nem történt Pécsett semmi különös. Mentünk havonta 3 napra,
tettük a dolgunkat, esténként gondosan megittuk a napzáró fröccsöket, vacsoráztunk
(„mit szólt volna gróf Zrínyi Miklós, ha ezt tették volna elé?” – tűnődött egyszer
Tamás egy nyomorult csirke aszottra sütött teteme fölött), s szépen összeszoktunk az
évek során. Magától értetődő volt később, hogy Tamás szerkesztette Guszti Kalauz
című kötetét, hogy rendszeresen jelentkezett munkáival az Életünkben, hogy az Inka
utazás kapcsán tanulmányt közöltem róla, hogy Beck Zoli a legsűrűbb időszakaiban
is szorított/szorít időt arra, hogy jöjjön, ha hívjuk, hogy Szauer Guszti mindig van,
amikor szükség van rá akár az Életünknél akár a Tamás által szerkesztett Napkútnál,
Polisznál, Kortársnál – hogy felsorolhatatlan alkalommal dolgoztunk, dolgozunk
együtt afféle biztos pontokként egymás számára. Soha nem történtek zajos, látványos
gesztusok, amikor a barátságunkról beszéltünk, beszélgettünk volna, sőt, emlékezetes,
„nagy beszélgetések” sem: tudtunk, tudunk egymásról, és beleépültünk egymás életébe
szépen, csendesen, fölösleges manírok nélkül. 

A „hatvannyolcasok” – olvasom Tamás nekrológjaiban (másfél hónappal volt
idősebb nálam). Nem tudom, vannak-e ilyenek… Éppen Tamás kapcsán beszélget-
tünk erről nemrégiben egy – szintén 68-as – barátommal, s nyilván nem jutottunk
semmire. Amiben nagyjából megegyeztünk, hogy a „hatvannyolcasok” (+/- 5-6 év
természetesen) különös helyzetben élték meg a felnőtté válásukat: látták rendek pusz-
tulását és újak épülését, elvek, eszmék, hitek megrendülését majd át- és újraalakulását,
éppen ezért különösen fontossá lett számukra a „biztos pontok” keresése. 

„Utazás minden vers, bolyongás; változó koordinátarendszerünkben a tájékozó-
dást segítő magaslatok föltérképezése, a zászlók kitűzése” – idéztem 2000-ben egy, a
Hitelben megjelent tanulmányban Prágai Tamás Madarak útján című, első kötetének
utószavát, s fűztem hozzá: „A versnek, az irodalomnak fontos a feladata. Tájékozódási
pontokat kell szolgáltatnia, kapaszkodókat a létezéshez egy olyan világban, ahol ezek
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végérvényesen veszni látszanak”. Tamás életében és művében mindig tiszteltem és
egy kissé irigyeltem azt, ahogy tudatosan, szisztematikusan keresve meg-megtalálta
ezeket a pontokat: alkotóként, kutatóként, szerkesztőként az irodalomban, pázmándi
lakosként a szőlőhegyen vagy éppen a készülő kápolnában, hogy képes volt ezt a fel-
tételezett, nemzedéki dilemmát sorssá alakítani és megélni. 

„halottaim is egyre többen” – sóhajt Kosztolányi (önmagát sajnálva, mint minden
itt maradott) a Hajnali részegségben. Augusztus 6-án jött a hír, hogy váratlanul, 49
évesen elhunyt Szitár Katalin, a kiváló, veszprémi irodalmár, az Életünk egykori szer-
zője, rá pár napra Jagodics Tamásné, Marika, legközelebbi rokonként szeretett, kő-
szegi szomszédasszonyunk 67 esztendősen. S 2015. augusztus 7-én Prágai Tamás a
maga 47 évével. Szauer Guszti írta Tamásnak ajánlott versének kísérőlevelében: „ez
a nagyon közülünk való fiú elment”. A barátunk volt, egy biztos ponttal kevesebbek
lettünk újra itt, a magunk kicsinyes, hétköznapi létezésében.

Tamástól búcsúzom már hetek óta, s nyilván magunkat, magamat sajnálom: egy
fontos élet és életmű szakadt meg illetve vált teljessé augusztus 7-én. De ez az élet és
életmű félbeszakadt voltában is kész: egészt hagyott itt nekünk Prágai Tamás az is-
meretlenbe költözve. Valahol, mélyen nyilván tudta – láttam már ilyet – sietnie kell,
rengeteget kell dolgoznia, nincs sok ideje. S itt maradt barátunkként: lehet hozzá
fordulni, ha kell, továbbra is úgy, mint 1994, barátságunk kezdete óta mindig, és
lehet példaként állítanunk magunknak és az utánunk következőknek – immár nem
a buta köznapokban, hanem az örökben, a múlhatatlanban. 

S Z A U E R  Á G O S T O N

Augusztus
P R Á G A I  T A M Á S N A K ,  I S M E R E T L E N  H E L Y R E

Van valami e túlérett nyárban,
zörgő levelek, kidobott dinnyék,
csak velencés, fülledt elmúlás van,
meg a fehér nap még, hogy azt higgyék…

A nyugtalanságok hosszú vége.
A versek míves órák, megállnak.
Lehet-e más dimenzió-féle,
sosem hallott nyelv a folytatásnak?
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