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Te is fiam, Nietzsche?

A modern kor filozófiai gondolkodásának két legnagyobb jelentőségű személyisége
egyértelműen Friedrich Nietzsche és Martin Heidegger. Jelentőségük azonban nem
abban állt, hogy átalakító hatással voltak korukra. E tekintetben kétségtelenül na-
gyobb jelentősége volt Marxnak és Freudnak, Darwinnak és Einsteinnek. Nietzsche
és Heidegger filozófiája túlzottan szubtilis volt ahhoz, hogy a filozófián kívül is je-
lentékeny hatást tudjon kifejteni. Jelentőségük mégis jóval túlmutat a filozófia terü-
letén, ugyanis mindkét gondolkodó a modern idők érverésén tartotta az ujját – s így
képesek voltak megfogalmazni nemcsak koruknak, hanem az eljövendő kornak is a
lényegét. Ebben az értelemben nem individuális filozófusok voltak, akik saját böl-
cseletüket fejtették ki, hanem – még kritikai megnyilvánulásaikban is – koruk aktu-
ális és potenciális természetét fogalmazták meg, éspedig elsősorban nem úgy, hogy
reflektáltak rá, hanem úgy, hogy a kor szelleme mintegy filozófiájukban öltött látható
alakot. Jelentőségüket is ennek köszönhetik: a modern ember felismerte, hogy e két
filozófus – hol áldva, hol átkozva – róla beszél. Nietzsche és Heidegger a Zeitgeist fi-
lozófusa volt, és filozófiájuk csupán annak köszönheti rendkívüli sikerét, hogy kife-
jeztek valamit, ami kifejezetlenül benne volt korukban. Eredetiségük elsősorban
ebben nyilvánult meg, s nem a koruktól való függetlenségükben. Ők ketten valóban
a modern ember saját filozófusai, és azon, hogy a modern ember magáénak érezte és
érzi őket, az sem tudott változtatni, hogy Nietzsche a nemzetiszocialista idők ünne-
pelt filozófusa lett, és élete meghatározó időszakában– nem sokkal főművének meg-
jelenése után – Heidegger is elkötelezett híve volt a nemzetiszocializmusnak.

Mindig különleges filozófiai esemény az, amikor az egyik bölcselő a másikra ref-
lektál. Ami azonban Heidegger Nietzsche-reflexiója kapcsán kifejezetten várakozással
tölti el az olvasót, az az, hogy bepillantást nyerhet kora legmélyebb mozgatórugóiba.
Mint ahogy Heidegger fogalmaz Nietzschéről szóló tanulmányában („Nietzsche
mondása: »Isten halott«”): „Nietzsche metafizikájának átgondolása a mai ember
helyzetéről és helyéről való töprengéssé lesz.” Különösen is indokolt ez a várakozás
akkor, ha Heidegger tanulmányának tárgya nem általában véve Nietzsche, hanem a
nietzschei filozófia kvintesszenciája: Isten halálának gondolata. Noha Heidegger
alapvetően nem kritikai módon reflektál Nietzschére, mégis úgy véli, hogy Nietzsche
elmulasztotta megtenni azt az utolsó lépést, ami filozófiájában potenciálisan még
benne volt; nagyon messzire elment, de nem ment el a legvégső pontig. Bár Heideg-
ger tanulmánya elején nem sokat ígér („az alábbi fejtegetés arra a pontra próbál rá-
mutatni, ahonnan kiindulva egy napon talán feltehető lesz majd a nihilizmus
lényegére irányuló kérdés”), tanulmányában mégis megkísérel elmenni eddig a végső
pontig, vagyis megkísérli levonni a nietzschei filozófia legvégső konzekvenciáit.
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Heidegger a maga Nietzsche-értelmezését azzal kezdi, hogy megpróbálja megfogal-
mazni, mit is jelentett Nietzsche számára Isten halálának gondolata. Ezzel kapcso-
latban mindenekelőtt azt emeli ki, hogy „Isten halála” nem egyszerűen az isteneszme
eltűnését és a hitetlenség megjelenését jelenti, hanem ennél valami sokkal fundamen-
tálisabbat. Isten halálának semmi köze nincsen a közvetlen és nyílt istentagadáshoz,
és voltaképpen független attól, hogy ki hogyan viszonyul az isteneszméhez: elfogadja
vagy éppen elutasítja. Az elutasítás éppúgy az „Isten halála” által meghatározott vi-
lágon belül megy végbe, mint ahogy az elfogadás is. Isten halála sokkal mélyebb a vi-
lágszemléleti állásfoglalásoknál. Hogy pontosan mit is jelent, ahhoz Heidegger
mindenekelőtt „Isten” fogalmát igyekszik tisztázni: „Az »Isten halott« mondásban
az a név, hogy Isten, lényegében az eszmények érzékfeletti világát jelöli, amelyek a
földi élet fölött álló célt tartalmazzák a földi élet számára, s ily módon azt fentről és
ennél fogva valamiképpen kívülről meghatározzák.” „Isten halála” tehát egy korszak,
amelyben Isten, illetve mindaz, ami fölülről meghatározza az embert, elveszítette ha-
tóerejét. „A horizont többé nem világít magától.” Nincsenek külső fények, amelyek
az embert útbaigazíthatnák, amelyekhez hozzámérhetné magát.„Isten” ugyan még
van, de már nem azt a szerepet tölti be a világban, mint egykoron, számos funkcióját
pedig maga az ember vette át. Az emberiség történetének új fázisába lépett, amelyben
Isten már halott, vagyis elveszítették hatóerejüket azok a magasabb értékek, amelyek
a történelem során meghatározták az ember cselekvési és gondolkodási módjait, el-
veszítették normatív értéküket azok a normák, amelyek mintegy az emberi világ fö -
lött lebegtek. Az ember magára maradt: kihunyt az összes külső fényforrás, és ha nem
akar eltévedni vagy nekimenni a legelső fának, magának kell világítania. Ez az, amit
Nietzsche úgy ír le: Isten meghalt.

Amit Nietzsche és nyomában Heidegger kifejt, annak lényege az, hogy egy szak-
rális és tradicionális, vagyis magasabb – isteni – eredetűnek tartott rend és életbe-
rendezkedés átadja helyét egy olyan rendnek és életberendezkedésnek, amelyben az
ember önmagából kiindulva és önmagára alapozva kívánja legitimálni magát. Immár
minden magából az emberből veszi az eredetét. A nemzetek vezetői már nem Isten
kegyelméből, hanem a nép kegyelméből uralkodnak (demokrácia), s míg régen úgy
gondolták, hogy „a király szava Isten szava”, ma már úgy vélik, hogy „a nép szava Isten
szava”, olyannyira, hogy e mondás eredeti formája már feledésbe is merült.

Bár sem Nietzsche, sem Heidegger nem foglalkozik vele, éppen csak a tényt közli,
e döntő fordulat és a hozzá vezető hosszú út specifikusan nyugati, ami azt jelenti,
hogy sem hasonló fejlődési vonal, sem pedig hasonló fordulat nem következett be a
klasszikus értelemben vett nyugati világon kívül: sem az iszlám Marokkótól Indoné-
ziáig terjedő világában, sem az indiai szubkontinensen, sem Kínában. Hogy miért
éppen a nyugati világban ment végbe ez a fejlődés, arra talán nem is lehet választ adni,
de „Isten halálának” gyökerei az európai történelem legmélyebb régióiba nyúlnak,
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és voltaképpen háromfelé ágaznak: az egyik fő ág a zsidóság, a másik a görögség, a
harmadik pedig a latinitás irányába mutat. A nyugati világ Isten halálába torkolló fej-
lődési útja nem is alakulhatott volna ki akkor, ha nem lettek volna ezek a gyökerei.
Mintha csak a nyugati világnak kezdettől fogva ez lett volna a sorsa, de azt csak lassan,
sok akadályt leküzdve tudta volna beteljesíteni. Történeti léptékkel mérve viszonylag
hosszú idő múlva szökkentek szárba azok a magok, amelyek két-három évezreden
keresztül ott szunnyadtak földjében. Mindenesetre az, hogy Nyugat e fejlődési ívet
futotta be, azt is maga után vonta, hogy a rivális kultúrköröknek fölébe tudott kere-
kedni, s még ha a nyugati fejlődési modell egészen a XIX. századig idegen is volt szá-
mukra, kulturális, civilizációs, politikai, gazdasági és katonai túlereje révén a Nyugat
szinte egy évszázad alatt elfogadtatta velük a maga értékrendjét. A nyugati értékrend,
melynek alapfeltételét Nietzsche Isten halálában látta, mára globálissá vált, s még ha
vannak is itt-ott utóvédharcok („iszlám terrorizmus”), éppen ezek elkeseredettsége
mutatja reménytelenségüket. A XX. századra gyakorlatilag az egész földgolyó Nyu-
gattá vált, vagyis a pluralizmusára büszke Nyugat a maga égisze alatt uniformizálta
az egész földet („globalizmus”), s ha ennek jelei még nem nyilvánvalóak mindenütt,
akkor annak az az oka, hogy a föld bizonyos területei nincsenek abban a gazdasági
helyzetben, hogy teljes értékűen élhessék a Nyugat életét. Testüket mintegy tehetet-
lensége révén még saját világuk tartja fogva, lelkük azonban már a Nyugaté.

Heidegger nem tér ki rá, de aligha elhanyagolható jelentőségű, hogy Nietzsche
meglehetősen ambivalens módon viszonyult Isten halálához. Egyfelől tudatában volt
annak, hogy itt valami szörnyű dolog történt. Ráadásul Nietzsche szerint Isten nem
„természetes halállal” múlt ki, hanem gyilkosság áldozata lett: „Mi öltük meg őt – ti
és én” – kiáltja kétségbeesetten, átérezve e tett végzetes és szörnyű voltát, és átérezve
Isten meggyilkolásában saját felelősségét is. Isten halála ugyanis a nyugati világban
valóban nem természetes módon ment végbe, hanem gyilkosság által: a nyugati ember
az elmúlt évszázadokban ezerféleképpen siettette Isten természetes kimúlásának fo-
lyamatát. De még csak nem is aktív eutanáziáról van itt szó, hanem valami sokkal sú-
lyosabbról: valódi gyilkosságról, méghozzá minősített gyilkosságról: egy
apagyilkosságról. Egy csaknem freudi értelemben vett apagyilkosság az, ami nagyon
is érezhetően terhelte Nietzsche lelkiismeretét. Kétezer évvel ezelőtt még elegendő
volt megölni a Fiút; most már a fa gyökerére tették a fejszét: az Atyát, vagyis magát
az Istent ölték meg. Heidegger azonban elmulasztja felhívni a figyelmet arra, ami
pedig a nietzschei attitűd kulcsa: hogy Nietzsche nemcsak részt vett ebben a gyil-
kosságban, hanem tudta is, hogy részt vesz benne, és tisztában volt tettének súlyával:
„A legszentebb és leghatalmasabb, amivel csak bírt eleddig a világ, a mi késeink alatt
vérzett el – ki törli le rólunk ezt a vért?” A gyilkosok közül egyedül ő volt tisztában
azzal, hogy mi történt. Ami a társtetteseket illeti, ők bizony „nem tudják, mit cse -
lekesznek”. De van itt még valami, ami megkülönbözteti Nietzschét a bűnszövetkezet
többi tagjától: az ő szúrása, mely Isten testét érte, kegyelemdöfés volt. Nietzsche azt
mondta, hogy ha már eddig jutottunk, akkor be kell végezni az elődök művét, hogy
megszabadítsuk Istent a hosszan tartó kínhaláltól. Nietzsche egész filozófiája úgy
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fogható fel, mint egy kegyelemdöfés, amellyel meg akarja szabadítani Istent a szen-
vedéstől.

És „orrunkban az isteni rothadás bűze” (Nietzsche).
Mindez azonban világosan mutatja Nietzsche filozófiájának ambivalenciáját.
Ha valaki, akkor Nietzsche fel tudta mérni, mit is jelent az, hogy „meghalt Isten”,

s hogy az ember magára maradt, mindenféle irányjelző csillag nélkül. Nietzsche na-
gyon is tisztában volt azzal, hogy milyen rendkívüli veszélyeket rejt magában a Földre
nézve, ha „eloldozzuk Napjától”, vagyis milyen veszélyeket jelent az az ember számára,
ha önmaga akar magának törvényt szabni. Tisztában volt azzal, hogy könnyen úgy
járhat, mint az a hajó, amelynek az iránytűje saját vastömegére mutat (mint Heisen-
berg fogalmazott); tisztában volt azzal, hogy ha nincs Isten, akkor minden meg van
engedve (mint Dosztojevszkij fogalmazott). Most, hogy Isten halott, vajon „nem zu-
hanunk-e szakadatlan? [...] S vajon hátrafelé, oldalra, előre, mindenfelé? Létezik-e
még Fent és Lent? Nem valami véghetetlen Semmiben tévelygünk? Nem az üres tér
lehel-e ránk? Nem lett-e hidegebb? Nem éjszaka közelít-e, és mindinkább éjszaka?
Nem kell-e fényes délelőtt lámpásokat gyújtanunk?” Bizony, fényes nappal is lámpást
kell gyújtani, mint annak az esztelen embernek, aki kirohant a piactérre Istent keresve
– mert nincsen többé olyan fény a külső világban, amely irányjelzőül szolgálhatna.
Már nincsen Napunk. Isten halála utána az embernek ezért világos nappal is lámpát
kell gyújtania, ha nem akar valamilyen végzetes lépést tenni.

„Nem valami véghetetlen Semmiben tévelygünk?” – kérdi Nietzsche. Ami 
Nietzsche szerint Isten hűlt helyén marad, az a semmi. Ez a nihilizmus lényege. „Mit
jelent a nihilizmus?” – kérdi Nietzsche. „Azt, hogy a legfőbb értékek elértéktelened-
nek.” Ami Isten halála után marad, azt Nietzsche a semmivel azonosítja, s ezzel újra
csak megerősíti egész filozófiájának kettősségét: totális, de mégis kétségbeesett elkö-
telezettségét a nihilizmus mellett. Diadalmas nihilizmus? Az ösztönzéseknek, érté-
keknek és céloknak az a halmaza, amelyet az „Isten” szó kifejez, szertefoszlott, és
helyében immár nincs semmi. Az ember felnőtté vált – de ott áll az ürességben.
Mihez kezdjen? Elveszett minden fogódzó, minden irányjelző, és az ember a puszta
ürességben, a „külső sötétségben” céltalanul kóborol – vagy egyszerre minden irányba
zuhan? Ha még egyáltalán vannak irányok! Mert Istennel megszűnt a fent, és a fenttel
megszűnik a lent is! Nietzsche tehát vállalja az ember történeti fejlődésének ezt az
egyszerre tragikus és vágyott végkifejletét. A nihilizmust képviselni? A nihilizmust
mint nihilizmust csak úgy lehet hordozni, mint egy terhet. És Nietzsche is így hor-
dozza: nyomasztó teherként. Nietzsche nyög saját nihilizmusának súlya alatt – és
nyög a világ nihilizmusának súlya alatt. Mert azzal, hogy álláspontját nihilistaként
definiálja, máris ítéletet mond önmaga fölött. Mivel Nietzschének az az életfeladata,
hogy az eljövendő prófétája legyen, nem tud mást tenni: csak nihilista tud lenni. Szá-
mára a nihilizmus – Horváth Róbert megvilágító erejű és lényegi megkülönbözte-
tését alkalmazva – egyszerre deskriptív és normatív. Nietzsche saját nihilizmusával
jelzi, hogy mi vár korára és mi vár az eljövendő emberre. Helyesen mondja Heidegger,
hogy a nihilizmus nem egy specifikus filozófia, hanem annál jóval több. Mindazok
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a különféle filozófiák, amelyek Nietzschét követően nem a kor ellenében, hanem a
korral szimbiotikus viszonyban bontakoztak ki, a nihilizmus jegyében állnak – mert
alapjuk a nihilizmus. Ami pedig a kor ellenében kibontakozó filozófiákat illeti, a ni-
hilizmus kétségtelenül nem alapjuk, viszont szükségképpeni környezetük.

Isten halála – a semmi születése. Mert mi Isten? A létteljesség, az egyetlen, de
mindent átölelő Valóság. És mi az, ami ezzel éppen szemközt van? A semmi. A jelen
szempontból mellékes kérdés az, hogy a létteljességnek lehetséges-e opponense, mint
ahogy a semmi létére vonatkozó kérdésnek sincsen érdekessége. Isten halálával tehát
megszületett a semmi – és Nietzsche tisztában van ezzel. És tudja, hogy neki, mint a
nihilizmus kimondójának, képviselőjének és beteljesítőjének ebből a semmiből kell
kiindulnia és ennek a semminek a „fényében” kell megfogalmaznia új filozófiáját.
Nietzsche nagyon jól látta, hogy a filozófia, illetve nem is a filozófia, hanem inkább
a nyugati kultúra egésze a nihilizmus felé tart, de fogalma sem volt arról, hogy a XX.
század végétől kezdve mi lesz az, amivel ezt a semmit be lehet majd tölteni, illetve
miféle „arca” lesz majd annak a filozófiának, amely a semmiből születik. Nietzsche
semmi-filozófiája, vagyis kísérlete, hogy a semmit filozófiailag artikulálja, magán vi-
seli a kétségbeesettség, s így az erőltetettség félreismerhetetlen jegyeit. De mielőtt
még folytatnánk a nietzschei „pozitív semmi” vizsgálatát, ki kell térnünk 
Heideggerre.

*

Heidegger helyesen látta, hogy a semmi nem a puszta semmi, hanem mindannak a
hiánya, ami az ember számára történelmi léte során magasabb érték volt. A „maga-
sabb” azt jelenti, hogy fölötte áll az embernek: valami, ami távol van a földi-emberi
léttől, de értelme mégis a földi-emberi létre vonatkozik. Azt is helyesen látta Heideg-
ger, hogy „a nihilizmus történelmi mozgás, nem pedig valami nézet vagy tan”. „Ezért
a nihilizmus nem csupán egy történelmi jelenség a többi között, nem egy olyan szel-
lemi áramlat, amely a nyugati történelemben mások mellett, a kereszténység, a hu-
manizmus és a felvilágosodás mellett szintén előfordul.” „A nihilizmus [...] a Nyugat
történetének alapmozgása.” Sőt, Heidegger szinte azonosítja a metafizikát a nihiliz-
mussal: „A nihilizmus lényegének és eseményének terepe maga a metafizika, továbbra
is feltéve, hogy ezen a néven nem valami tant vagy éppen a filozófia egy külön disz-
ciplínáját értjük, hanem a létező egészben vett alapszerkezetére gondolunk, amely
érzéki és érzékfeletti világra oszlik, s benne utóbbi határozza meg és hordozza az előb-
bit.” „A keresztény hittanítástól való eltávolodás értelmében vett hitetlenség ezért a
nihilizmusnak sohasem a lényege vagy az alapja.”

Vajon helytálló-e Heidegger értelmezése? Heideggerrel ellentétben nyilvánvalóan
nem lehet azonosítani a nihilizmust azzal a folyamattal, amely a nihilizmushoz ve-
zetett, még akkor sem, ha az előbbi és az utóbbi között kauzális kapcsolat van. Ha a
nihilizmus az értékek normatív erejének eltűnése, vagyis a metafizikai értékek össze-
omlása, akkor az a történelmi periódus, amely ezt megelőzte és előkészítette, és amely
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Heidegger szerint gyakorlatilag a nyugati kultúra egész történetét magában foglalja,
aligha tekinthető nihilizmusnak. A nihilizmus alapfeltétele a metafizikai értékrend
összeomlása, nem pedig ezen értékrend egyre gyengülő ereje. Lehet, hogy Platón,
Plótinosz, Boethius, Szent Tamás vagy Böhme valamiképpen előkészítette a nihiliz-
must, de amit ők képviseltek, az semmiképpen nem volt nihilizmus. A nihilizmus
ugyan lehet valamiképpen „Nyugat történetének alapmozgása” – de csak ha nihiliz-
musnak tekintjük mindazt, ami a szakrális és tradicionális értékrend visszaszorulá-
sának jegyében áll. De nemcsak emiatt nem tekinthető a nihilizmus a nyugati világ
általános jellegzetességének. Fentebb már volt szó arról, hogy a Nyugat újkorban be-
teljesedő különleges történelmi szerepének gyökerei jóval a Krisztus előtti időkig
nyúlnak vissza. Kétségtelen, hogy mind a görögségben, mind pedig a latinitásban
minden különösebb éleslátás nélkül is tetten érhető a szakrális szemléletmód háttérbe
szorulása, és egy kicsit mélyebbre látva a zsidóság esetében is félreismerhetetlenek
ennek jelei. Ha mindez nihilizmus, akkor a nihilizmus gyökerei – vallásos termino-
lógiát használva – egészen a teremtésig nyúlnak. De a nyugati világ történelmi létében
bekövetkezett egy sajátos ellenmozgás: megjelent a kereszténység, amely az antikvitás
humanisztikus tendenciáit „felülírta” a maga „divinizmusával”, és a folyamatosan hal-
ványodó metafizikai értékeknek visszaadta eredeti ragyogásukat. Különösen a kö-
zépkori kereszténység –a keleti ortodoxia és a nyugati katolicizmus – kapcsán
beszélhetünk egy határozott „ellennihilizálódási” folyamatról. Hogyan lehet meg-
feledkezni arról, hogy a kereszténység történelmi értelemben egy valóságos metafi-
zikai reformáció volt? A nyugati világ történetében csak az nem látja ezt, aki
szándékosan becsukja a szemét – és az ezer formában kibontakozó újkori nihilizmus
nagyon is tisztában volt azzal, hogy a kereszténység puszta léte által csaknem kétezer
évre visszavetette azt a folyamatot, amely az antikvitásban már kezdetét vette, és amely
aztán a modern nihilizmus megjelenésében teljesedett ki. A kereszténység ezért az
újkorban kibontakozó nihilizmusnak halálos ellenségévé vált, és a felvilágosodástól
kezdve ezért lett a középkor – a metafizika kiteljesedésének korszaka – „sötét közép-
kor”. De már a platonizmus is pontosan ilyen ellenmozgást képviselt. A szókratizmus
éppúgy szembefordult kora nihilisztikus társadalmi-politikai folyamataival, vagyis a
demokráciával, mint ahogy ugyanennek filozófiai megfelelőjével, a szofista filozófi-
ával. Leghangsúlyosabban Platón volt az, aki a filozófia és a politológia területén
megálljt parancsolt a nihilizálódási folyamatoknak, és a már elhalványulóban lévő
metafizikai értékeket újra normatív erővel ruházta fel. Sőt, Platón és a platonizmus
– mely magába fogadta a püthago re iz must is – a kereszténységgel szimbiotikus egy-
ségben képes volt csaknem kétezer éven keresztül megakadályozni a nihilizmus dia-
dalát.

Nos, akárhogy is nézzük, a kereszténység és a legtágabb értelemben vett plato-
nizmus az, ami a nyugati világ központi tengelyét alkotta több mint két évezreden
keresztül, és ez minden volt, csak nem nihilizmus.Az elnyomott nihilizálódási folya-
mat azonban, amely mind a platonizmusnak, mind a kereszténységnek egyfajta sötét
hátterét alkotta, mindkettőt folyamatosan őrölte belülről és támadta kívülről – filo-
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zófiai, politikai, gazdasági, kulturális síkon –, és ilyen módon folyamatosan érlelte
magában a reváns szellemét. Semmiképpen nem lehet tehát szó arról, amit Heidegger
a maga Nietzsche-értelmezésében igyekszik kifejteni, miszerint a nihilizmus a nyugati
világ történelmi mozgása lenne. Bár kétségtelenül van egy ilyen történelmi mozgás,
amelynek gyökerei talán mélyebbre nyúlnak, mint a platonizmus és a kereszténység
gyökerei – de létezett egy ezzel homlokegyenest ellentétes irányú történelmi mozgás
is, amely a nyugati, vagyis európai kultúra gerincét alkotta, és amelynek nyomai a
nyugati világban még most, az általa képviselt értékek pusztulása után is jól felismer-
hetők. Európa „üdvtörténeti” értelemben nem más, mint ennek a két ellentétes erő-
nek a birkózása. Ha Heidegger azt mondja, hogy „maga a kereszténység is a
nihilizmus egyik következménye és formája”, akkor nyilvánvalóan nem egyszerűen
téved, hanem egészen egyszerűen nem mond igazat – mert hiszen ha így lenne, akkor
a nihilizmus nem a kereszténység elleni forradalom formájában valósította volna meg
önmagát. A kereszténység csak annyiban tekinthető a nihilizmus egyik következmé-
nyének, amennyiben az hívta életre – de önmaga ellen.

Heidegger szerint a nihilizmus gyökerei felfejthetetlenek: „E legfélelmesebb ven-
dég félelmességéhez az is hozzátartozik, hogy nem tudja megnevezni saját eredetét.”
Valóban ne tudná megnevezni? Heidegger itt annak gyanújába keveri magát, hogy
összetéveszti azt, hogy „nem tudja”, azzal, hogy „nem akarja”. Ha a nihilizmus nem
akarja megnevezni eredetét, akkor jó oka van erre: nem kívánja feltárni történelmi
és eszmei gyökereit. Ha ugyanis ezt megtenné, akkor azt csak a kereszténység törté-
nelmi kontextusába ágyazva tehetné meg – amit viszont mindenképpen el akar ke-
rülni. A nihilizmus eredete ugyanis önmagában nem ragadható meg, csak
ellentételezésén keresztül. Eszmei értelemben a nihilizmus eredete természetesen
maga a nihil,vagyis a semmi. Mert ahogy a platonizmus és a kereszténység szerint
mindennek a végső eredete maga a létteljesség, úgy a vele diametrálisan szemben álló
nihilizmus szerint mindennek az eredete – szükségképpen – a semmi. Minden a
semmi méhéből fakad. A creatio ex nihilo szerencsétlenül megfogalmazott és baljós
tana ebben az értelemben nem egyéb, mint a nihilizmus beszüremkedése a keresz-
ténységbe. A nihilizmus tehát a semmi méhéből fakad, és ezért hajlik a nihilizmus
világában minden a semmi felé. „Mindennek a kezdet a végcélja” – mondja a nem-
keresztény platonizmus kiemelkedő képviselője, Plótinosz. A nihilizmus eredete tehát
világosan látható abból az irányból, amelybe tart, illetve abból a célból, amelyben
véglegesen kiteljesedhetne.

A nihilizmusnak azonban természetesen van egy történelmi-mitológiai gyökere
is: az istenek, illetve az Isten elleni lázadás. A Biblia szerint az ősbűnnek éppen ez a
lényege: az ember önállítása Istennel szemben. Ádám volt az első, aki függetleníteni
akarta magát Istentől, és aki az „Isten tenyerén” való paradicsomi életet felcserélte
egy olyan életre, amelyben minden döntés és annak minden felelőssége már reá há-
rult. Ádám és Éva evett a jó és a rossz tudásának fájáról, mert azt mondta nekik a
kígyó, hogy „amely napon abból esztek, szemetek felnyílik, olyanok lesztek, mint az
istenek, akik ismerik a jót és a rosszat”. Az Isten elleni lázadásban tehát kezdettől
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fogva jelen volt – mert jelen kellett lennie – annak a szándéknak, hogy a lázadó Is-
tenné tegye magát, vagyis átvegye bizonyos „funkcióit”. Ugyanez a hübrisz vezette
Bábel tornyának építőit is: „Rajta, építsünk várost és tornyot, amelynek teteje az égig
ér. Szerezzünk nevet magunknak, és ne szóródjunk szét a földön.” Isten azonban attól
tartva, hogy az égig érő torony felépítése után „semmi sem lesz nekik lehetetlen, ami-
nek a megvalósítását elgondolják”, összezavarta a nyelvüket. Hasonló gondolat jelenik
meg Platón androgünosz-mítoszában is. Az androgünoszoknak „erejük és bátorságuk
szörnyű volt, s gondolkozásuk nagyra törő; az istenekkel is megpróbálkoztak, [...] az
égbe próbáltak fölmenni és ott támadni az istenekre”. Hogy az istenek megfékezzék
e nagyravágyó androgünoszokat, kettévágták őket férfi és női félre, hogy attól fogva
energiájuk nagy részét egymás keresésére fordítsák, s ne jusson erejük arra, hogy az
istenek világa ellen törjenek. Íme tehát a nihilizmus végső gyökere: az istenek elleni
lázadás – és a fő lázító a kígyó, mely a maga morfológiai szimbolizmusával mindent
elárul azzal kapcsolatban, hogy a lázadás a színtiszta horizontalitás, a megtestesült
földhöz ragadtság jegyében zajlik. S vajon nem éppen ez a nihilizmus lényege: fel-
számolni a fentet és a lentet, és az embert mint par excellence vertikális lényt hori-
zontális lénnyé változtatni?

*

A nihilizmus tehát a metafizikai értékrend megszűnése. De mi marad a nihilizmus
után? Mi lesz a nihilizmus utáni korszak motiváló tényezője és tartalma? Nietzsche
igazi filozófiai küldetése közül csak az egyik volt a diagnózis felállítása, vagyis Isten
halálának megfogalmazása; a másik a terápia: mi az, ami Isten halála után még értel-
met adhat az emberi létnek? Ámde amilyen kiváló volt Nietzsche a metafizikai ér-
tékrend kritikájában – vagyis Isten „megölésében” – és kora lényegének kifejezésében,
éppen annyira csikorognak a gondolatai, amikor azt igyekszik megfogalmazni, hogy
mi lesz a posztmetafizikai kor hajtóereje. Maga is kétségek között vergődik, mert
tudja, hogy minden ezen múlik: sikerül-e az értékek átértékelése, sikerül-e a régi ér-
tékek helyébe újat állítani. Amikor egy 1887-ből származó töredékében a nihiliz-
musról és „e legfőbb értékek elértéktelenedéséről” beszél, bizonytalanul hozzáteszi:
„Hiányzik a cél, hiányzik a válasz a »Miért?«-re.” És mintha Heidegger nem akarná
meghallani a mélységes kétség e szavait. Mintha nem lenne füle arra, hogy mennyire
bizonytalan Nietzsche akkor, amikor filozófiájának pozitív oldalát igyekszik megfo-
galmazni. A régi értékek világában minden oly világos volt: világosak voltak az okok
és világosak voltak a célok. De most mi fog ezek helyébe kerülni? Nietzsche filozó-
fiája itt szembesül a legnagyobb kihívással: a régi értékek helyébe újakat kell állítani.
De mik legyenek ezek az új értékek, új okok, új célok? Nietzsche ezen a ponton szem-
besül azzal, hogy „nagy baj van”, s hogy az ő kis lámpásának – az ember lámpásának
– a fénye nem pótolhatja a Nap verőfényét. Most neki, Nietzschének kell értelmet
és célt adnia a nihilizmus embere számára – de legalábbis neki kell megfogalmaznia
azokat az értékeket, amelyek a régi értékek hűlt helyére majd törvényszerűen be fog-
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nak nyomulni. És látnia kellett – mint ahogy látta is –, hogy ezek az értékek nem
mérhetők a régi értékekhez. Látnia kellett – mint ahogy látta is –, hogy az értékek
átértékelése, vagyis az új értékek megszületése nem a nihilizmus megszüntetése,
hanem annak beteljesítése – ami egyúttal azt is magában foglalja, hogy az új értékek
nem tekinthetők értékeknek a szó hagyományos értelmében. Az új értékekkel, me-
lyeket már az emberfeletti ember tételez önmaga számára a hatalom akarásának jegyé -
ben, nem az a baj, hogy instrumentálisak (mert hiszen végső soron minden érték
instrumentális), hanem hogy a „jó” és a „rossz” felcserélése az „előny” és az „érdek”
hatalmi fogalmaira annak a veszélynek teszi ki a filozófiát, hogy politika szintjére
süllyed. És e szánalmasan funkcionalista „értékrendre” Nietzsche szerint a művészet
hivatott leplet borítani – az a művészet, amely még a nihilizmus korában is a meta-
fizika idejétmúlt korát idézi, s éppen ezért még őriz magában valamit, amire – úgy
látszik – még Isten halála után is szüksége van az embernek, helyesebben az ember-
feletti embernek: „Azért van a művészet számunkra, hogy ne menjünk tönkre az igaz-
ság miatt.” De az az igazság, amely az embert tönkreteszi – és Nietzsche, illetve
Heidegger igazsága tönkreteszi –, nem lehet igazság.

Az Isten halálával keletkezett hatalmas ürességben lézengő Isten-pótlékok – 
Nietzsche szánalmas filozófiai kreatúrái – csak még jobban kiemelik a nihilizmus fi-
lozófiai terének ürességét. Mert mi az, amit Nietzsche kínálni tud nekünk? Itt van
mindjárt „a hatalom akarása” mint a legfőbb mozgató elv. Heidegger nagy erőkkel
igyekszik igazolni, hogy Nietzschénél a hatalom akarása az emberi lét egészének leg-
lényegibb sajátossága. Lehet, de ez a nyugati világon kívül egyetlen kultúrkörben sem
vezetett oda, ahová Európában, s így ezen a ponton megbukik Heidegger elemzése.
Voltaképpen az ember fundamentális törekvései számos oldalról megragadhatók, és
minden megközelítési mód kellőképpen alá is támasztható. Legyen az a hatalom, a
boldogság, a szeretet, a halhatatlanság, a tudás, a szabadság, a hazatalálás, a nyugalom,
a szenvedés elől való menekülés, az Isten utáni vágy: bármelyiket kinevezhetjük az
ember fő mozgató elvének attól függően, hogy milyen filozófiai kiindulópontból kö-
zeledünk az emberhez, és a maga filozófiai kontextusában mindegyik argumentálható
is. Abban, hogy Nietzsche választása a hatalom akarására esett, nem az a fontos, hogy
ennek mi a tartalma – mint ahogy Heidegger gondolja –, hanem az, hogy a sok le-
hetséges értelmezési mód közül Nietzsche miért éppen ezt választotta. Nem a hata-
lom akarásának elemzése, hanem az erre a „Miért?”-re adott válasz tárhatja csak fel
Nietzsche gondolkodásának – s így a posztmetafizikus korszaknak is – a lényegét.

A hatalom akarása Heidegger szerint a modern ember szubjektivitásában telje-
sedik be, amelynek másik oldala az embert körülvevő világ objektivitása. „Minden
létező [...] felkelő tárgyiasulásán belül az emberi tételezés és a megvitatás (Setzen und
Auseinandersetzen) középpontjába kerül az, amit elsőként kell a maga-elé-állítás és
az elő-állítás rendelkezésére bocsátani – a Föld.” De úgy tűnik, a hatalom akarásának
nietzscheiánus–heideggeriánus elve nem éppen új találmány: „Töltsétek be a földet
és hajtsátok uralmatok alá. Uralkodjatok a tenger halai, az ég madarai és minden állat
fölött, amely a földön mozog” – mint ahogy a zsidó-keresztény szentírás első mon-
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datai fogalmaznak, talán némileg világosabban, mint Heidegger. De vajon a tárgyi
világ, mindenekelőtt pedig a tárgyi világ „Föld” névre hallgató bolygója fölötti uralom
kiteljesedése hogyan fogja – mint Heidegger várja – „önnön beteljesedésére szorítani
a szubjektivitást”?

Az emberi nem történetének egyik általános folyamata kétségtelenül a szubjek-
tum és az objektum fokozatos eltávolodása és ennek következtében a kettő közötti
oppozíció fokozatos erősödése. Szubjektum és objektum egyre inkább polarizálódik,
egyre nagyobb feszültség alakul ki közöttük. S ahogy fokozatosan tárgyiasul a világ,
ahogy egyre inkább eltávolodik és elidegenedik az embertől a világa, úgy jelenik meg
az emberben a késztetés, hogy uralma alá hajtsa a világot. Az ember az édenkertben
még gondozta világát; utána, kiűzetve a paradicsomból, művelte világát; majd végül
a modern korban uralkodik világa fölött. De e folyamat, az ember világ fölötti ura-
lomra jutásának folyamata mintha csak kétségbeesett kompenzációja lenne az ember
saját világától való elidegenedésének. Minél távolabb kerül a szubjektum és az ob-
jektum széttört egységének két fele, annál inkább ellen-félként jelenik meg a világ, és
minél inkább ellen-fél a világ, annál inkább megjelenik az uralkodás kényszere. Hogy
e párhuzamos folyamatok közül melyik az elsődleges, vagy hogy van-e egyáltalán el-
sődleges, az érdektelen; ami fontos, az az, hogy ezek a folyamatok korrelációban áll-
nak egymással. De van még egy folyamat, amelyet Heidegger szándékosan megmásít
és elrejt. Így fogalmaz: „Minden létező vagy a szubjektum objektuma, vagy pedig a
szubjektum szubjektuma. [...] A szubjektum önmaga számára szubjektum.” Nos, míg
az obiectum azt jelenti, hogy „szembe-vetett”, a subiectum azt jelenti, hogy „alá-vetett”.
Heidegger tehát azt mondja, hogy a szubjektum alávetett – de a szubjektumnak van
alávetve. Ámde a szubjektum nem a szubjektum – vagyis önmaga – számára szub-
jektum („alávetett”), hanem az objektum számára. Ahogy az objektum nem önmaga
objektuma, hanem a szubjektumé, éppígy a szubjektum sem önmaga szubjektuma,
hanem az objektumé. Érthető, hogy Heidegger miért akarja a szubjektum szubjek-
tivitását éppen fordítva értelmezni: ha ugyanis nem ezt tenné, akkor kénytelen lenne
arra a következtetésre jutni, hogy a szubjektivitás fokozódásával fokozódik a szub-
jektum alávetettsége is – ami éppen ellentétes folyamat azzal, amely a hatalom aka-
rásán és a szubjektum beteljesedésén keresztül elvezet az emberfeletti ember
megjelenéséhez. Ha fentebb úgy fogalmaztunk, hogy a szubjektum objektív világtól
való elidegenedésének folyamata szükségképpen előhívja a hatalom akarását a tárgyi
világ fölött, akkor e két korrelatív folyamatot ezek szerint ki kell egészíteni még egy
harmadikkal is: az ember, uralomra jutva a tárgyi világ fölött, egyre inkább alávettetik
neki. És vajon nem vagyunk e szemtanúi e paradox folyamatnak? Hogy miközben
az ember – az elvont ember – egyre nagyobb hatalomra tesz szert a természet fölött,
az ember – a konkrét ember – egyre inkább alávettetik annak a technikai apparátus-
nak, annak a mesterséges világnak, amelyet éppen a természet fölötti hatalom meg-
szerzése érdekében hozott létre? Maga Heidegger is azt mondja: „A technika lényegét
abban látom, amit gyakorta nevetséges és talán esetlen kifejezéssel »áll-vány«-
nak(Ge-Stell) nevezek. Az áll-vány működése a következőt jelenti: az embert olyan
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hatalom állítja maga elé, veszi igénybe és provokálja, amely a technika lényegében
nyilatkozik meg, és amit az ember nem ural.”

Természet és természetfölötti összetartozik. A természetfölöttit felszámolva a
modern ember felszámolja a természetit is, és ezt Heidegger is jól látja. De ha ezt
látja, akkor azt is látnia kellene, hogy a természet fölötti hatalom rögeszméje a ter-
mészetfölötti kiküszöbölésével egyenes arányban uralkodik el az ember fölött. És ez
messze több, mint szójáték. A természet fölötti hatalom a természetfölötti lét szur-
rogátuma.A „hatalom akarása” csak „Isten halálát” követően léphet színre. Addig az
ember saját világának gondozója vagy művelője. A természet fölötti hatalom annak
az embernek a bosszúja a természeten, aki arra kárhoztatta magát, hogy merőben ter-
mészeti legyen. Vajon miféle „beteljesedése” lehetne ez a szubjektivitásnak? Hogyan
vezethetne el ez a folyamat oda, hogy az ember – az emberfeletti ember – „saját lé-
nyegének feltétlenségében kerítse hatalmába önmagát”? A hatalom akarása által, mint
Heidegger mondja, az ember valóban magát akarja– de rosszul. Ahogy az ember ön-
maga megismerését önnön szubjektivitásában az egyre inkább tárgyiasult világ meg-
ismerésével helyettesíti (tudomány), és még a formális önismeretet is tárgyi formában
kívánja magához venni (pszichológia), éppúgy az önmaga fölötti hatalmat is az egyre
inkább tárgyiasult világ fölötti hatalommal pótolja (technika). A saját világától el-
idegenedett és ezért saját világát maga alá gyűrő szubjektivitás diadala pürrhoszi győ-
zelem: elsősorban nem azért, mert technikai-technológiai hatalma révén először
került közel az ember ahhoz, hogy elpusztítsa magát is, hanem sokkal inkább azért,
mert miközben minden erejét a külső világ felé fordítja, önmagától is elidegenedik.
Nietzsche azonban még nem sejthette, de úgy tűnik, még Heidegger sem volt tisztá-
ban azzal, hogy a tárgyi világ fölötti totális hatalmat, amelyet a modernizmus még
tudománya és technikája által próbált elérni, a posztmodernizmus már a tárgyiság
minden szintjének dekonstrukciója által igyekszik megvalósítani. Isten dekonstruk-
ciója, melyet Ádám kezdett el, a természet dekonstrukciójában folytatódik. De a
helyzet itt sem kecsegtet sok reménnyel: a tárgyiság dekonstrukciója szükségképpen
magával rántja az alanyiságot is.

A „hatalom akarása” tehát szimptóma: a posztnihilisztikus kor szimptómája. 
Nietzsche választása egyrészt azért esett a hatalomra és a hatalom akarására mint az
emberfeletti ember lényegi motívumára, mert a nihilizmus korában, a metafizikai
értékek végleges megszűnését követően az emberi cselekvés egyetlen tárgya a termé-
szet, és a természetfeletti elleni lázadás óta az ember hadilábon áll a természettel is.
A nihilizmus korának embere úgy viszonyul a természethez, mintha az a természet-
fölötti ötödik hadoszlopa lenne a maga világában. A nihilizmusban nincs helye a ter-
mészetnek mint természetnek. Másrészt pedig azért esett Nietzsche választása éppen
a hatalom akarására, mert a modern ember Istenben csak a hatalmat látja meg, vagyis
az elnyomást (a hatalmat ugyanis a deszakralizált ember csak elnyomásként tudja ér-
telmezni), ezért úgy gondolja, hogy az ember leginkább a hatalom akarása által léphet
a halott Isten helyébe.

11



A hatalom akarásával azonban nemcsak az a baj, hogy előbb-utóbb felszámolja
magát a hatalom akaróját is, hanem hogy van egy elv, amely fölötte állva korlátozza,
s amely éppen ezért sokkal lényegesebb ösztönző elve az „emberfeletti embernek”,
mint a hatalom akarásának eszméje. Ha a hatalomnak az az értelme, hogy az embert
felszabadítsa mindennemű idegen hatalom alól, akkor az újkor és a szorosabban vett
modernség lényege a forradalmiság: lázadás minden ellen, ami az embert szabadsá-
gában korlátozza. Ámde ami a nihilisztikus kor felfogása szerint az embert szabad-
ságában korlátozza, az mindig fent van. Az alulról való meghatározottsággal, az
ösztönöktől, élvezetektől, emócióktól, szenvedélyektől való meghatározottsággal, az
emberalatti szférákból érkező impulzusokkal (Darwin, Freud) nemhogy semmi baja
nincsen az „emberfeletti embernek”, hanem egyenesen az ezeknek való „szabad alá-
vetettségben” látja önmaga kiteljesedésének útját. Mint ahogy Johannes Amos Co-
menius fogalmaz, az ember „behódol azoknak a teremtett dolgoknak, amelyeken
uralkodnia kellene, s dacol Istennel, akinek engedelmességgel tartozik”. Ami középen
van (ego), eltávolítja azt, ami fent van (superego), hogy szabad utat engedjen annak,
ami lent van (id): ez az a séma, amely az esetek többségében megvalósul. A modern
kor embere csak a felülről való meghatározottságot nem viseli el; az alulról való meg-
határozottság ellen semmi kifogása nincs – ugyanis a metafizikai kor emberével el-
lentétben sokkal inkább azt ismeri föl önmagaként, ami alatta van (a benne lévő
„állatot”), mint azt, ami fölötte van (a benne lévő „angyalt”). A posztnihi lisztikus
korban a hatalom akarása tehát mindig az alsó hatalma a felsővel szemben. Ez a for-
radalmiság lényege: az alsó lerázza a felső „igáját”. Mindaz, amiről ezen felül a forra-
dalmak szólnak, ehhez képest pusztán akcidentális természetű.

A hatalom akarása tehát nem a hatalomról és nem a szabadságról szól, hanem
csupán egy bizonyos hatalomról és egy bizonyos szabadságról, egy olyan korlátozott
hatalomról és szabadságról, amelyet a modern ember egy felsőbb instancia ellenében
valósít meg, s amelynek lényege éppen hogy nem az elnyomás – mint ahogy a mo-
dernitás általános forradalmi szemlélete véli –, hanem a felemelés: ami fent van, az
mindig egy olyan mintát szab az alatta lévőnek, amely magasabb fokozatra emeli őt.
A Fent mindig a Lent magasabb lehetőségeit képviseli azzal a tellurikus gravitációval,
azokkal az inerciális erőkkel szemben, amelyek mindent lefelé húznak, melynek ter-
mészete rokon velük. A hatalom akarása ekképpen kifejezetten csak egyetlen célt
szolgál: lehetetlenné tenni az ember számára, hogy azon értékek mentén élje életét,
amelyek összhangban vannak a benne lévő magasabb, transzcendens potencialitá-
sokkal; szabaddá tenni az embert lényének fölfelé – a transzcendencia irányába –
mutató normatíváitól.

*

Nietzsche három másik koncepciója, amely az értékek helyét akarja betölteni, az
„élet”, az „örök visszatérés” és az „emberfeletti ember”. Heidegger nem fordít külö-
nösebben sok gondot elemzésükre, hanem megelégszik annak bemutatásával, hogy
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ezek csupán különböző modalitásai egyazon valóságnak. E sorok írója sem szándé-
kozik túlzottan elmélyülten foglalkozni e szubfilozófiai tematikumokkal. Heidegger
szerint a nietzschei értelemben vett élet lényege a megmaradás és a növekedés. Bizo-
nyára. Ami azonban Nietzsche élet-fogalmában igazán fontos, az mégsem ez, hanem
az, hogy a nihilizmus ürességét egy filozófiai értelemben ennyire semmitmondó kon-
cepcióval akarta megtölteni. És Heidegger, a filozófiai misztifikáció nagymestere,
bármennyire is igyekszik tompítani Nietzsche élet-koncepciójának banalitását, az
üres kalapból ő sem képes elővarázsolni a nyulacskát. Ha Heidegger azt mondja, hogy
maga a nihilizmus válik „a legtúlcsordulóbb élet eszményévé”, akkor ezt készséggel
elfogadhatjuk, hiszen az életben kimerülő élet, vagy ahogy Hamvas Béla mondaná,
a „merő élet” „legmagasabb eszménye” mi más is lehetne, mint a nihilizmus? Vagy
másképpen megfogalmazva: a nihilizmus „eszménye” mi másban is ölthetne testet,
mint egy üres életkultuszban, a folytonosan növekedni akaró élet tenyészésében? A
legkevesebb, amit erről mondani lehet, hogy Nietzsche – és Heidegger – a szükségből
csinál erényt: miután már minden értéket sikerült kilúgozni a filozófiából, valóban
nem marad más eszmény a „merő életen” kívül.

Ha az élet nietzschei koncepciója szinte fájdalmasan semmitmondó, akkor az
„örök visszatérés” gondolata, az öröklétnek ez a karikatúrája már a „szánalmas” ka-
tegóriájába tartozik. Heidegger szerint „az örök visszatérés az állandósulás módozata,
melyben a hatalom akarása önmagát akarja, és saját jelenlétét a keletkezés léteként
biztosítja”. Nos, így is lehet mondani – de ezt másképpen úgy lehetne megfogalmazni,
hogy az örök visszatérés, vagyis ugyanannak ugyanakként való folytonos visszatérése
annak az embernek a kétségbeesett filozófiai ámokfutása, aki önmagát az állandósá-
got képviselő lét (Sein) világától elrúgva a folytonosan átalakuló és önmagát minden
átalakulásban elveszítő keletkezés (Werden) világába vetette. Már mindent szétmart
maga körül, de még mindig keresi, mibe tudna kapaszkodni. Halálos ellensége az ál-
landóság, de még mindig azt keresi, hogy csempészhetné vissza mégis, s hogyan ad-
hatna önmagának halálon túlmutató értelmet és célt az örök visszatérés – az öröklét
e szánalmas pótléka – révén még akkor is, amikor az már elveszett.

Nietzsche és Heidegger, a modernitás és a posztmodernitás elkötelezte magát
amellett, hogy teljesen szakít a léttel és maradéktalanul a keletkezés világába áll, ön-
magát totálisan kiszolgáltatva a változás hatalmának. Mivel a keletkezés, a változás
mindent elsodor, mindennek nyilvánvalóvá teszi a fájdalmasan mulandó voltát, a
modern ember – az emberfeletti ember – megpróbálja mindezt diadalmasan felfogni,
a szükségből erényt kovácsolva. Mivel tisztában van azzal, hogy a keletkezés ereje
úgyis mindent átalakít, ha már át kell alakulni, akkor inkább előremenekülve igyek-
szik változtatni helyzetén: még mielőtt változtatna rajta az idő, ő változtat az időn.
Mást nem is tehet. Aki a keletkezés sodrába áll, annak folyamatosan menekülnie kell
előre, mert szüntelen sarkában van az idő hulláma. A modernitás hullámlovasa tisz-
tában van azzal, hogy ha nem elég ügyes és gyors, akkor a mögötte tornyosuló hullám
maga alá gyűri. A modern világ megszállott, kényszeres fejlődése nem egyéb, mint
menekülés a változás elől a változásba.
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Végül itt van maga az emberfeletti ember, aki mindezeket tudatosan vállalja. 
Heidegger megállapításában, miszerint „»az embert fölülmúló ember« az emberiség
ama újkori lényegét jelöli, mely ilyenként kezd saját korszakának lényegi beteljesíté-
séhez”, már érezhető egyfajta mentegetése a nietzschei koncepciónak. Az emberfeletti
ember in concreto nem létezik, mert az voltaképpen a posztmetafizikai ember lényege.
Heidegger szerint „a legmagasabb rendű önfelülmúlások hosszú sora” vezet el 
Nietzsche emberfeletti emberéhez. De vajon miféle „legmagasabb rendű önfelülmú-
lásra” ad lehetőséget egyáltalán a hatalom akarása, a „merő élet” tenyésző biologi-
kuma, illetve az örök visszatérés öröklét-paródiája? Ilyen fundamentumon miféle
önmeghaladás lehetséges? Egy ilyen „filozófiai” környezet csak önalulmúlásra ad le-
hetőséget, amely viszont nem Übermenschhez, hanem Untermenschhez vezet. Értelem
és cél nélkül, a nihil ürességében, eloldódva minden értéktől, amely az embert önnön
magasabb – isteni – lehetőségeinek irányába vezethetné, belesüllyedve a szubhumá-
nus „élet”-be, vajon hogyan lehetne elvárni az embertől, hogy emberfeletti legyen?
Hogyan lehetne elvárni, amikor minden nihilisztikus kondicionáltsága az ember-
alattiság irányába mutat?Amikor az emberfeletti ember „meghalad” minden értéket,
vagyis az összes értéket felcseréli egyetlenre, a hatalom akarására, akkor azt még He-
idegger összes filozófiai bűvészmutatványa sem képes úgy bemutatni, mint önmeg-
haladást és az emberfeletti ember megszületését. Nem az a probléma tehát, hogy az
emberfeletti ember nem létezik – sem pszichológiailag, sem szociológiailag –, s hogy,
mint Heidegger mondja, hiba lenne egy ilyen embertípus konkrét felbukkanására
várni, hanem az, hogy ilyen nem is létezhet, mert maga a koncepció hibás. Isten ha-
lálának bejelentése voltaképpen az ember halálának hírül adása volt – és ez az, amit
Nietzsche az emberfeletti ember eszméjével megpróbált eltakarni.

*

Nietzsche eddig jut el – de megoldásával Heidegger elégedetlen. Azt mondja, hogy
Nietzsche elkövette az a hibát, hogy az értékek átértékelését „a metafizika meghala-
dásának tartja. Csakhogy bármely efféle átfordulás megmarad a fel nem ismert ugyan-
azba [Selbe] történő – önmagával szemben vak – belebonyolódásnak.” Heidegger
szerint Nietzsche esetében ilyen módon szó sem lehet a metafizika meghaladásáról:
amikor ugyanis az emberfeletti ember egyetlen meghatározó ösztönzése, a hatalom
akarása révén visszahajlik önmagára és pusztán önmaga létét akarja, akkor végül is
elkövet egy súlyos hibát, amely által ugyanazon szellem képviselőjévé teszi magát,
amelyet meg akart haladni. Heidegger szerint az alapvető hiba, amit itt Nietzsche
elkövet, az az, hogy minden érték felszámolása után az értéket a létre mint olyanra
vetíti. „A lét értékké vált” – mondja Heidegger. Nietzsche a létet saját mivoltában
értékké tette, s ezáltal a lét éppen hogy „megfosz tatik lényegének méltóságától”, s így
nemhogy hozzáférhetővé válna, hanem ellenkezőleg: „a lét megtapasztalásának min-
den útja megszűnik”. Mindez pedig a lét lealacsonyításához vezet: a lét nietzschei fel-
ruházása értékkel nem engedi, hogy a „létet létként hagyják”, hanem – hogy
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világosabbá tegyük az e ponton már igen homályosan fogalmazó Heideggert – a létet
felruházza valamilyen értékkel, és attól fogva ez az érték – vagyis egy attribútum –
lesz az, ami helyettesíteni fogja a szubsztanciát avagy lényeget: magát a létet. Heideg-
ger szerint az értékgondolat révén a metafizika – s így a nihilizmus – meghaladha-
tatlan, és az érték eszméjének a létre való korlátozása egyszerűen annak az
értékelvűségnek a meghosszabbítása, amely az európai metafizika krízisének a forrása.
Nietzschéig minden egyebet értékkel ruháztak fel, de a létet mintegy „szabadon
hagyták lélegezni”; Nietzsche azonban, miközben mindent felszabadított az értékel-
vűség nyűgje alól, éppen magát a létet, a tiszta létet szennyezte be az érték gondola-
tával.

De persze nemcsak a lét értékkel való felruházása zárja el az ember elől a létet,
mert „ha így len ne, akkor magát a létet önnön igazságában tapasztalta s gondolta
volna a Nietzsche előtti metafizi ka, de legalábbis rákérdezett volna. De sehol nem
bukkanunk magának a létnek ilyen tapasztalatára.” Sehol, még a preszókratikus filo-
zófiában sem, bár a filozófia történetében Parmenidész ke rült legközelebb hozzá.
Ahogy tehát Heidegger szerint Nietzsche „sosem ismerte meg a nihilizmus (kiemelés
általam) lényegi létezését [Wesen]”, éppen úgy „előtte egyetlen metafizika sem”. Hei -
degger szerint Nietzsche nem az első posztmetafizikai gondolkodó, hanem csak az
utolsó meta fi zi kai gondolkodó: a filozófia posztmetafizikai fordulatát nem Nietzsche
hajtotta végre, hanem ő ma ga.

Felmerül azonban a gyanú, hogy Heidegger helyesen értelmezi-e Nietzschét, s
hogy vajon nem kényszeríti-e bele a nietzschei gondolkodást a saját – Nietzschétől
idegen – gondolkozási sémájába és ontológiai probléma-megközelítésébe. Nietzsche
ugyanis filozófiájának csak egy erőteljes átértel mezése után vádolható azzal, hogy ér-
tékkel ruházta fel a létet. Amivel viszont közvetlenül is vá dol ható akár saját szem-
pontjából, akár egy heideggeriánus vagy posztmodern szempontból, az az, hogy
megpróbálta artikulálni a nihilt. Az artikulált nihil ugyanis nem nihil. Az artikulált
nihil még sok mindent őriz magában a metafizika korából. A „hatalom akarása”, az
„örök visszatérés” vágya és a „felsőbbrendű ember” fogalma: ezek jellegzetesen olyan
kifejezések, amelyek még ezer szállal kö tődnek a nihilizmus születése előtti metafi-
zikai világhoz. A hatalom akarása kezdettől fogva az em beri világ egyik lényeges kom-
ponense; az örök visszatérés vágya az örök lét és az öröklét pótléka; az „emberfeletti
ember” kifejezés pedig a felfelé emelkedés és a fölülmúlás ősrégi hierarchikus esz -
méjét idézi. E fogalmaknak csak a virágjai nyílnak a nihilizmus korában; gyökereik
a metafizika korszakába fúródnak. De Heidegger mindezt nem látja; ami számára
fontos, hogy Nietzsche nem dekonstruált mindent. Mi az, amit Nietzsche elmulasz-
tott dekonstruálni? Mi az, amire senkinek nem sikerült rájönnie, még Nietzschének
sem – vagyis mi a lét központi, legbelső titka?

Heidegger a végsőkig csigázza olvasóját, mire végre kimondja a végső szót, azt a
szót, amit korábban senki nem tudott vagy senki nem mert kimondani; kimondja
„a létezőnek mint olyannak” a végső igazságát, s ezzel kimondja a nihilizmus végső
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igazságát is, „a nihilizmus eddig elleplezett lényegét”, amelyet még Nietzschének sem
sikerült megragadnia:

„Mindennel minden szempontból semmi sincs.”

„Mi van a léttel?” – teszi fel a kérdést. „Semmi sincs a léttel” – „a léttel és igazságával
semmi sincs”. „A lét történelmi sorsából elgondolva a nihilizmus nihilje azt jelenti,
hogy a léttel semmi sincs.”

Gondoljunk csak bele: az európai filozófia hatalmas, hosszú évszázadokon átívelő,
fáradhatatlanul meg-megújuló erőfeszítései után Heidegger kezünkbe adja a lapis
philosophorumot: „Mindennel minden szempontból semmi sincs.” Íme „a lét [...] visz-
szatartott titka”. Az egész heideggeri filozófia a Lét és időtől kezdve egészen az Útjel-
zőkig ennek a kibontása: Heidegger megmutatja nekünk a semmibe vezető utat. Ez
a tökéletes filozófiai creatio ex nihilo – de kiegészítve ekképpen: Ex nihilo nihil fit.
Kezdet és vég ekképpen összeér. Mert a semmi valóban semmit terem. A „mindennel
minden szempontból semmi sincs” mag jából bontakozik ki a heideggeri filozófia te-
rebélyes fája, mely csak úgy roskadozik azoktól a zamatos gyümölcsöktől, amelyek
újra és újra reprodukálják magjukat: a semmit.

Nos, egy ilyen gyászos konklúziót az európai metafizika/nihilizmus végső igaz-
ságaként megfogalmazni: ehhez valóban bátorság szükséges. Csak azt nem érti az
ember, hogy ennek fényében mi értelme van a heideggeri filozófia refrénszerűen visz-
szatérő felvetésének, hogy az európai filozófia eredendő bűne a létről (Sein) és a lét
igazságáról való megfeledkezés. Csináljunk egy képzeletbeli ellenpróbát: mi lett volna
akkor, ha az európai metafizika már a szókratizmusban eljutott volna a lét eme igaz-
ságához? Ez esetben Európa megtakaríthatott volna kétezer-ötszáz év filozófiát,
ugyanis a filozófusok szögre akaszthatták volna filozófus-köpenyüket. Ugyanakkor
Heidegger e végső konklúziója azt is megmagyarázza, hogy az európai metafizikai
hagyomány filozófusai miért foglalkoztak csakis és kizárólag – legalábbis Heidegger
szerint csakis és kizárólag – a létezővel (Seiende): azért, mert a léttel nem lehet „fog-
lalkozni”, csak a létezővel. Ezek szerint az európai filozófiai hagyomány mégis jó úton
járt volna akkor, amikor a lét kérdését félretéve (legalábbis feltéve, de meg nem en-
gedve) figyelmét kizárólagosan a létezőre és a létezőkre irányította? Mert ha így van,
akkor talán nem kellett volna létrehozni egy olyan filozófiát, amely a létfeledés vád-
jának örve alatt az egész nyugati metafizikát destruálta.... Vagy mégis? Vagy a létfe-
ledés nem is annyira lényeges, mert az csupán esetleges eszköze a tulajdonképpeni
célnak: az egész európai ontológiai hagyomány destrukciójának?

De a kérdés így is felmerül: miféle fája az a filozófia történetének, amely ilyen
gyümölcsöt terem? Vajon érdemes-e efféle végeredményért akárcsak egyetlen lépést
is tenni? Vajon megéri-e a fáradságot, ha ez a konklúzió? És vajon helyes-e ez a konk-
lúzió? ... Mindenképpen azt kell mondanunk, hogy e következtetés helyes annyiban,
amennyiben logikus végkifejlete az európai filozófia válságának csakúgy, mint a 
heideggeri válságfilozófiának. Heidegger, amikor kimondta, hogy „mindennel min-
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den szempontból semmi sincs”, nemcsak saját filozófiájának végső gyökeréig jutott
el, hanem az egész európai filozófiát is hozzásegítette – persze nem ahhoz, hogy (mint
hitte) beteljesedjen, hanem hogy összeomoljon. És össze is omlott. Mert annak ki-
mondása, amit Heidegger kimondott, a filozófia végének a kimondása. És ennek ki-
mondásával leplezi le – vagy ha úgy tetszik tárja fel (vö. alétheia) – a végső igazságot
saját filozófiájával kapcsolatban: amikor Heidegger, ez a notórius ködösítő és mellé-
beszélő (sic!) a létről beszél, valójában a semmit érti alatta.

De nézzük meg ezt a legvégső pontot alaposabban!
Fentebb már idéztem Heidegger egyik sokatmondó kijelentését, miszerint 

Nietzsche „sosem ismerte meg a nihilizmus lényegi létezését”. „A nihilizmus lényegi
létezése” ugyanis nem egyéb, mint az, hogy „semmi sincs a léttel”. S ha „semmi sincs
a léttel”, akkor a „metafizika [...] a maga lényegi létezésében nihilizmus”. Miért? Azért,
mert a metafizika végső szava az, amit Heidegger kimond, s ha ez a végső szava, akkor
ez a fundamentuma is. Amikor Heidegger kimondja, hogy „a nihilizmus nihilje azt
jelenti, hogy a léttel semmi sincs”, akkor azt mondja ki, hogy az existentia: nihil – és
a metafizika: nihilizmus. Vagyis hogy a lét semmi (lét – vagyis keresztülhúzott lét).
A metafizika minimum-pontja a nihilizmus maximum-pontja. A metafizika null-
pontján a metafizika immár valóban egybeesik a nihilizmussal. És a heideggeri lét
pontosan attól válik semmivé, hogy megfosztatik minden értéktől. Az értékfosztás
voltaképpen létfosztás. De éppen azért fosztatik meg az értéktől a lét, hogy semmivé
váljon. A heideggeri létről nem azért nem lehet mondani semmit, mert nem lehet
tudni róla semmit – mint a kanti noumenonról –, hanem azért, mert azzal nincs is
semmi. És azért nincs vele semmi, mert a semmivel semmi sincsen. Heidegger onto-
lógiája nem apofatizmus (Kant), hanem nihilizmus, vagy inkább „nihilológia”. Az ő
számára a „mindennel [...] semmi sincsen” egyenlő azzal, hogy semmivel semmi sin-
csen. Heidegger filozófiája, mely nominálisan az elfeledett lét újrafelfedezésének igé-
nyével lépett fel, a semmi felfedezésébe torkollott („Mi a metafizika?”).

Nietzsche még az értékek átértékelésére törekedett, vagyis a hagyományos érté-
keket új értékekkel akarta helyettesíteni, amelyeket már az emberfeletti ember tételez.
Heidegger már túllépett ezen, és azt mondta, hogy a végső lépés érdekében magát az
értékeszmét kell elutasítani: „A hatalom akarása metafizikájának értékgondolkodása
a legszélsőségesebb értelemben gyilkos, mert egyáltalán magát a létet nem engedi fel-
emelkedni, azaz lényegének elevenségéhez eljutni. Az értékek szerinti gondolkodás
eleve nem engedi a létet odajutni, hogy igazságában lényegien létezzen.” Ezúttal sem
az a kérdés, hogy helytálló-e az értékgondolkozás kiküszöbölése, vagy sem. A filozófia
területén – csakúgy, mint az emberi élet többi területén – nagyon sok mindent le
lehet vezetni és alá lehet támasztani. Nincs tehát jelentősége annak, hogy Heidegger
álláspontja az értékgondolkodással kapcsolatban mennyire megalapozott vagy meny-
nyire megalapozatlan. Ami ennél sokkal fontosabb: megérteni, hogy Heidegger – és
tulajdonképpen a Nietzsche utáni összes progresszív filozófia – miért érezte oly nagy
szükségét az értékeszme kiküszöbölésének. Ha pusztán abból indulunk ki, hogy mivel
ez a gondolkodásmód a lehető legtökéletesebb ellentétét képviseli a platonizmusban
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és a kereszténységben manifesztálódó értékcentrikusságnak és értékhierarchiának,
akkor máris megkapjuk a kultúrtörténeti indoklását az értékgondolkodás radikális
elutasításának: az értékközpontú metafizikai gondolkodással való puszta oppozíció
vezet annak elutasításához. De természetesen itt nem állhatunk meg, mert az érték -
eszme elutasítása nagyon is koherens módon illeszkedik bele a késő modern és poszt-
modern gondolkodás egész rendszerébe. Először is az érték – legyen az olyan érték,
amellyel valami eleve rendelkezik, vagy olyan, amellyel az ember ruház fel valamit –
minden valódi hierarchia alapja: ahol megjelenik az érték, ott megjelenik az érték-
differencia, vagyis a hierarchia, és a hierarchia mindig  fölfelé mutat. Ami pedig fölfelé
mutat, az végső soron Isten felé mutat. Ugyanakkor pedig abban a pillanatban, hogy
létrejön a „fönt”, az ember „lent” érzi magát, vagyis máris megszületett az az aláve-
tettség, amely ellen az egész modernitás fellázadt. Az értékeszme tehát hierarchizál,
a hierarchia pedig alávetettséghez vezet. Ez önmagában is éppen elég ahhoz, hogy a
modern ember az érték minden gondolatát elutasítsa. De van itt egy még lényegibb
szempont. Ha a forrás Isten, akkor mindennek az értékét az Istentől való ontológiai
távolsága határozza meg. Így az érték ontológiai rangot nyer, az ontológia pedig ér-
tékként jelenik meg. Isten léte tehát rögtön létrehoz egy ontológiai értékhierarchiát,
és minden értékfokozat végső soron Istenből nyeri létét. Klasszikus tanítása ez a pla-
tonikus és keresztény metafizikáknak: minden jó az abszolút Jóból való részesedés
által jó, minden szép az abszolút Szépből való részesedés által szép, és így tovább. Az
értékeszme tehát mintegy magától vezet Istenhez mint világfölötti, de mint a világot
átható realitáshoz. Fentebb már láthattuk azonban, hogy a modernitás számára a
végső forrás nem Isten, hanem szükségképpen Isten ellentéte: a semmi. Istennek
ugyanis nem az anyag az ellentéte. Az anyag a szellemnek az ellentéte. Istennek mint
abszolút létteljességnek az ellentéte az abszolút léthiány: a semmi. A semmi, ami –
per definitionem – nincs. Márpedig ahogy Isten mint legfőbb érték rányomja a bé-
lyegét mindenre, épp így nyomja rá a maga bélyegét mindenre az abszolút értékhiány,
a semmi is. Mivel a modernitás istene a Semmi, ezért a modern-posztmodern ember,
hűségesen istenéhez, minden értéket a maga hite és isteneszméje elleni támadásként
értelmez. Meg kell hagyni, hogy helyesen. Ez az oka annak, hogy Heidegger számára
az értékgondolkodás miért tekintendő „a legszélsőségesebb értelemben gyilkos”-nak.
Azonban míg Nietzsche számára a gyilkosság még Isten megölését jelentette, addig
Heidegger számára már a semmi megölését jelenti: „az értékek szerinti gondolkodás
eleve nem engedi a létet odajutni, hogy igazságában lényegien létezzen”, vagyis hogy
„a léttel és igazságával minden szempontból semmi se legyen” (összevont idézet).
Isten halálát követően már a semmit kell félteni attól, hogy gyilkosság áldozatává
válik. És Heidegger félti is az ő semmijét – Nietzschétől.

De vizsgáljuk csak meg, hogy Heidegger gondolata helyes-e, és vajon tényleg
egyenlőségjel tehető-e a metafizika és a nihilizmus közé. Nem inkább arról van szó,
hogy itt egy ügyes csúsztatással állunk szemben, és a nihilizmus nem a metafizika
beteljesedése, hanem a metafizika összeomlása? Mintha ugyanis Heidegger e kettő
között nem tenne különbséget. Mintha valaki azt állítaná, hogy mivel a keresztény-
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ségből kifejlődött a keresztényellenesség, akkor a keresztényellenesség a kereszténység
lényege. Az európai metafizika nem nihilizmus és nem is nihilisztikus. Nihilizmus
és metafizika fordítottan arányos egymással: ami a nihilizmus fokozatos kiteljesedése,
az a metafizika fokozatos összeomlása, és ezt mi sem mutatja világosabban, mint a
XX. század filozófiájának (neopozitivizmus és posztmodernizmus) „antimetafizi kus
dühöngése” (Habermas) és nihilizmusa. Miért redukálja Heidegger a semmire a me-
tafizika létét és miért redukálja nihilizmusra magát a metafizikát? Miért tetszeleg He-
idegger nihilizmusa a metafizika szerepében?

Ha e kérdésekre választ találunk, megtaláltuk a heideggeri filozófia kulcsát. És ez
a kulcs a Heideggeren belüli ellentétes, szétfeszítő ösztönzésekben keresendő, abban
az éles polaritásban, amit úgy lehetne megfogalmazni: „Nemzetiszocializmus és
posztmodernizmus”.

Egyfelől Heidegger volt a nyugati filozófia első nagy dekonstruktőre, akinek a
kezei között az egész európai filozófia – éppen a létfeledés miatt – semmivé foszlott,
s ő volt az, aki megteremtette a posztmodernizmus, a totális létbontás filozófiájának
alapjait; másfelől viszont Heideggert személyisége éppen ellentétes irányokba von-
zotta: és itt nemcsak a preszókratika és a Hölderlin iránti vonzalmáról van szó, hanem
tudomány- és főként technikaellenességről is. És ne feledkezzünk meg arról sem, hogy
Heideggert mennyire vonzotta a ruralitás, sőt a „vér és a rög”– egészen a nemzeti-
szocializmusig elmenően. Heideggerben a nemzetiszocializmus és a posztmoderniz-
mus egyszerre volt jelen – egyszerre, de mégis homlokegyenest ellentétes irányokba
feszítve gondolkozását. S éppen e kettősségből kifolyólag Heidegger nem tudott ma-
radéktalanul és teljes szívvel odaállni a mellé, amit egyébként egész filozófiájával szol-
gált: a nihilizmus mellé. Még szüksége volt arra – méghozzá kifejezetten önmaga
számára –, hogy nihilizmusát a metafizika álruhájába bújtassa. Vagy hogy egy másik
képpel éljünk, Heidegger a nihilizmust csak a metafizika ostyájában volt képes le-
nyelni. Heidegger – à la Hegel – úgy akart az egész európai filozófiai hagyomány
felszámolója lenni, hogy egyúttal beteljesítője is legyen. Az előbbi ténylegesen is si-
került neki, az utóbbi azonban csak nominálisan. De ez a nominalitás világosan jelzi
Heidegger kötődését a múlthoz. Lét és idő: főművének e címe félreérthetetlenül jelzi
e kettős kötődését, mert ami lét, annak nincs köze az időhöz, ami pedig idő, annak
nincs köze a léthez. A lét – és egyedül a lét – az, ami mindig azonos önmagával, míg
a létező, alávetve a keletkezés világát uraló erőknek, egyetlen pillanatra sem azonos
önmagával, hanem mindig más (vö. Kratülosz: „Már egyszer sem lehet ugyanabba a
folyóba lépni.”) Éppen ezért hiába volt kora legprogresszívebb filozófusa (és ennek
köszönheti rendkívüli sikerét), progressziviz mu sá ból teljesen hiányzott a forradalmi
lendület és a happyendiz mus, a dezintegrációnak és a dezorganizációnak az a felhőt-
len öröme, amely a posztmodernizmust átjárja. Heidegger filozófiája egy minden
lendület nélküli tragikus progresszivizmus, melynek kifejezetten művi és erőltetett
mivolta sehol sem látszik jobban, mint a heideggeri nyelvezetben.

Nem az a baj, hogy Heidegger megértése gyakran kemény feladat elé állítja az
embert, hanem az, hogy a sikeres küzdelem után rendre kiderül: nem volt értelme
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az energia befektetésnek. A fáradság és annak gyümölcse nincsen arányban egymással.
Heidegger rendkívül sokat ígér, nemcsak expressis verbis, hanem fogalmazásmódjával,
problémafelvezetéseivel, problémakezelésével is – de alig ad valamit. Filozófiája „nem
ad többé választ, magát már csak gondoskodó kérdezésként tudja értelmezni” (Saf-
ranski). Heidegger, aki a gondolkozást töprengésre cserélte, elsőként hozott létre egy
olyan filozófiát, amely kínosan ügyel arra, nehogy valódi tudáshoz vezessen – mert
az már a klasszikus metafizika gyanújába keverné magát. Ami ilyen módon marad,
az már csak az üres „rákérdezés” és a filozófiai egyhelyben járás: a semmi dagasztása.

Bár Heidegger sokat beszél a létről, de úgy van vele, mint a macska azzal a bizo-
nyos forró kásával: csak kerülgeti, anélkül, hogy hozzáérne. Legelőször is tehát éppen
önmagán kérhetné számon a létfeledést. Mert a létfeledés puszta emlegetése másokkal
kapcsolatban még korántsem egyenlő a lét méltó filozófiai helyének megtalálásával.
Heidegger csupán azért hozta vissza a filozófiába a Descartes óta – de csak Descartes
óta – elfelejtett ontológiát, metafizikát, és általában a létkérdést, hogy aztán felszá-
molja, ámde totálisan és véglegesen. De hát hogyan is volna elképzelhető a létkérdés
újrafelvétele másképpen egy olyan végletesen antimetafizikai korban, mint a miénk?!
Hogyan is fogadhatta volna olyan kitörő lelkesedéssel a heideggeri filozófiát a XX.
századi ember, ha az a létet akként mutatta volna be, ami: minden partikuláris létező
univerzális és abszolút fundamentumaként, az egyetlen valóságként?! Mint ahogy
azt a Heidegger szívéhez oly közel álló Parmenidész is tette. Heideggernek a létet ke-
letkezésként kellett bemutatnia ahhoz, hogy a XX. század legnagyobb hatású filozó-
fusa lehessen. Éppen ezért bár Heidegger a lét filozófusaként tekintett önmagára,
filozófiájának legbelső lényege szerint ő a keletkezés filozófusa volt. A keletkezésé –
vagyis az időé és a létezőé. „A lét pásztorának” tekintette önmagát, de számára ez
ugyanazt jelentette, mint „a semmi helytartója”. Mert számára a lét – semmi. Ha 
Nietzsche legfőbb filozófiai törekvése abban állt, hogy a keletkezést felruházza a lét
tulajdonságaival – mint ahogy azt A hatalom akarásában megfogalmazta –, akkor
amit Heidegger tett, az formailag ennek épp az ellenkezője volt, lényegileg mégis
ugyanazt a célt szolgálta: felruházni a létet a keletkezés tulajdonságaival. És pontosan
ez volt az a módszertani alapelv, amellyel Heidegger de(kon)struálta a létet és tudo-
mányát, az ontológiát.

De hogyan is lehetett volna a maga földhözragadtságát szofisztikáltsággal álcázó
heideggeri filozófia figyelmének tényleges középpontjában pozitív értelemben a lét-
kérdés, ha egyszer Heidegger szisztematikusan ignorálta mindazokat a nem-európai
filozófiákat, amelyekben ez valóban központi szerepet kapott?! Éppen e feltűnő mel-
lőzés az oka annak, hogy a „lét történetének”, illetve „a lét önfeltárásának” heideggeri
értelmezése csak korlátozott érvényességgel rendelkezhet. Mert bár Heidegger gon-
dolkodásának kiindulópontjául a nyugati metafizika szolgál, következtetéseit már
univerzális érvényességgel ruházza fel. Miközben ugyanis Heidegger a „lét történelmi
sorsáról” be szél, és arról, hogy „a lét története a lét elfelejtésével kezdődik, méghozzá
szükségszerűen”, illetve hogy „a nihilizmus önnön lényegében [...] az a történet, mely
magával a léttel esik meg”, s hogy „tulajdon lényegi létezésében [...] nihilizmus a me-
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tafizika”, akkor kiindulópontjának megfelelően kijelentéseinek – s egyúttal filozófi-
ájának – érvényességi köre legfeljebb az eurázsiai kontinens Uráltól Gibraltárig ter-
jedő nyúlványára terjedhet. S valóban, akinek szellemi horizontja e kérdésekben
Európára korlátozódik, s aki filozófiai tájékozódását azzal kezdi, hogy „már a görögök
is”, az arra kárhoztatja filozófiáját, hogy érvényességének nagyon is esetleges geográfiai
tényezők szabjanak határokat. Mert hová teszi Heidegger a lét történetében mint a
létfeledés történetében az iszlám filozófia wudzsúdi iskoláját, melynek központi esz-
méje éppen a wahdat al-wudzsúd, vagyis „a lét egysége”? Hová teszi Szadr al-Dín Sí-
rázit (Mollá Szadrá) és általában az egész iszfaháni iskolát és annak
hikmat-filozófiáját, amely Perzsiában egészen a XX. századig elevenen tartotta a lét
kérdését a lét és a lényeg polaritásának kontextusában? Hogyan helyezi el a maga lét-
feledésében – később lét-önelrejtésében – manifesztálódó és nihilizmusba torkolló
történelemfelfogásában azt a hindu advaita védántát, amelynek a lét (szat) nemcsak
doktrinálisan volt központi eleme, hanem a metafizikai praxis vonatkozásában is. De
folytathatnánk a sort a mahájána buddhizmus jógácsára-, különösen pedig madhja-
maka-iskolájával is, amelynek végső következtetései a létről fenomenológiailag kísér-
tetiesen emlékeztetnek Heidegger végső következtetéseire (a lét: üresség),
esszenciálisan azonban a lehető legtávolabb esnek tőle. Nem az a baj Heideggerrel,
hogy nem ismerte az Európán kívüli filozófiát, hanem hogy nem is akarta azt meg-
ismerni. Éppen úgy becsukta előtte a szemét, mint ahogy az európai filozófia ama
korszaka előtt is, amelyben a lét kérdése a filozófia integráns kérdése volt: a skolasztika
előtt. Heideggernek, hogy történelem- és filozófiatörténet-koncepcióját fenntart-
hassa, el kellett néznie Aquinói Szent Tamás, Eckhart mester, de különösen a közép-
kor par excellence létfilozófusa: Római Aegidius (Giles) mellett. S ha Heidegger úgy
vélekedik, hogy „az önmagát-tudás teljességgel szubjektummá válik” és „az önma-
gát-tudásban gyűlik össze minden tudás és ennek tudhatósága”, akkor ha nem korlá-
tozná ismereteit az európai filozófiára, tudhatná, hogy ez a kvintesszenciája a
tradicionális metafizikának (teória) és spiritualitásnak (praxis) egész Keleten – de
még Nyugaton is.

Heidegger iskolapéldáját nyújtja annak, hogyan lehet az europizmust botrányosan
szűk látókörű provincializmussá változtatni. A lét heideggeri felfedezése olyan,
mintha egy mai távol-keleti csillagász diadalmasan felfedezné, hogy a Föld kering a
Nap körül. Mindaz tehát, amit Heidegger a metafizikáról mond, kizárólag csak a
nyugati metafizikára lehetne érvényes – noha arra sem érvényes. Az iszlámból és
Távol-Keletről nézve Heidegger tanítása a létfeledésről olyan, mintha valaki egy tá-
voli, egzotikus terület helytörténetét írta volna meg.

Heidegger filozófiája a szorongásból indul ki és a szorongásba torkollik. Nem
lehet azonban az ember végső szava önmagával és a világgal szemben a szorongás;
nem lehet az ember normál állapota „a gyakran tartós, szürke, a kedvetlenség és az
unalom nyomait magán viselő lehangoltság”. Buddha „filozófiájának” is a „szenvedés”
(dukkha) a kiindulópontja – de csak azért, hogy aztán a végpontja a szenvedés vilá-
gának legyőzése és az ember normatív állapotának: a végső beteljesedettségnek a
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megvalósítása legyen. Nem lehet helytálló egy olyan filozófia, amely szerint az ember
alapvető létkérdéseire nincs és nem is lehet válasz. Nem lehet az egyetlen értelemmel
megáldott földi lény végső szava az értelmetlenség, különösen pedig önlétének ér-
telmetlensége. Még egyér tel műb ben fogalmazva: egy filozófia, amely az értelem ér-
telmetlenségét mondja ki, s amely az értelem által tagadja az értelmet, kijelentésével
nem a létről, hanem csak önmagáról állít ki bizonyítványt, illetve arról a korról, amely
e felismerésre kondicionálta őt, s amely e felismerést – mazochisztikus módon – üd-
vözli. És e tekintetben még az is mindegy, hogy az embert – az „ittlétet” – olyan lény-
ként értelmezzük-e, aki Isten képét és hasonlatosságát viseli magán, vagy egy olyan
lényként, amely egy rendkívül hosszú és bonyolult, millió és millió veszéllyel meg-
tűzdelt útvonalon fejlődött ki az élettelen anyagból. A heideggeri szorongás nem az
ember, hanem az „ittlét” létérzése. 

Az Isten halálával megszülető „Übermensch” valódi nevét Heidegger találta meg:
ittlét avagy jelenvalólét (Dasein). Isten halálával meghalt az ember – s helyébe meg-
született az „ittlét”. Ez az „ittlét” Nietzsche emberfeletti embere, akinek a képét 
Nietzsche nem volt képes megrajzolni. Heidegger csaknem tökéletesen megrajzolta.
Az „ittlét” lényege, hogy önnön értelmezésének mindenféle kísérletét hiábavalónak
tartja, sőt éppen ezek módszeres elutasítása alkotja voltaképpeni „szubsztanciáját”.
Az „ittlétnek” csak a közvetlen közelében elterülő faktualitásokra van szeme: saját
cselekedeteire, a közvetlenül körülötte elterülő világra – mindenekelőtt persze saját
belső nyomorúságára („szo rongás”, „unalom”, „aggodalom”, „lehangoltság”, „gond”).
Nem is lehet ez másképpen, ha egyszer az emberből kivontuk az értelmet. Hogy mi
az, ami az emberi létnek értelmet és célt ad; hogy mi az, ami egy nagyobb kontextusba
állítja, ahonnan az ember életére mint egészre tud tekinteni; hogy mi az, ami valóban
emberfeletti, mert az emberinek a fölfelé való transzcendálását, folytonos önmegha-
ladását képviseli – vagyis hogy mi az, ami az életet egyáltalán érdemessé teszi élni:
nos, az „ittlét” nemcsak arra képtelen, hogy az ilyen és ehhez hasonló kérdésekre vá-
laszt adjon, hanem már arra is alkalmatlan – méghozzá mintegy szervi módon –,
hogy efféle kérdések felmerüljenek benne, mert bármennyire is a heideggeri filozófia
védjegye a „rákérdezés”, a kérdezés e módja ismeretlen a számára.

A lét érték- és értelemnélkülisége az „ittlétben” ölt testet. Az „ittlétről” már le-
foszlott minden, ami emberi. Ezért alap-létérzése a szorongás, az unalom, az aggo-
dalom és az elidegenedettség: elidegenedettség önmagától, a másik ittléttől (az
„ottlétektől”) és a világtól általában. Nemcsak arra alkalmatlan, hogy Isten képét vi-
selje magán, hanem még arra is, hogy a majomtól származzon. Az ittlét voltaképpen
nem ember, hanem ittlét – viszont ebből következően az ember sem „ittlét”, hanem
ember. Az ittlét valódi kérdései idegenek az ember számára, és az ember valódi kér-
dései idegenek az ittlét számára. Az ittlét, bezárva miszteriózus „bevetettsége” és a
halál közé, léte fundamentális értelmetlenségével szembesülve egyedül a hatalom
akarásában találja meg azt a kielégülést, ami feledteti vele az unalmat és a szorongást.

Aligha vonható kétségbe, hogy ha van központi mítosza a modernitásnak, akkor
az a Faust számtalan alkalommal feldolgozott története. Heidegger filozófiája attól

22



annyira örömtelen, mert áthatja annak öntudatlan tudata, hogy ő is eladta a lelkét
az ördögnek. Ugyanis miközben Heideggert nagyon erősen vonzotta a múlt, a rend,
a klasszikus harmónia, a természet és a föld, a mesterkéletlen paraszti életforma –
mégis a gátlástalan, minden múltbeli értéket felszámoló progresszió mellé állt. Nem
mondhatni, hogy jó lelkiismerettel, de mégiscsak mellé állt. Üzletet kötött, és nem
is lehetett oka panaszra: ő lett a XX. század legjelentősebb filozófusa – de ennek az
volt a feltétele, hogy le kellett rombolnia mindazt, amit ő egyébként értéknek tekin-
tett. Csak így lehetett az, aki lett. Ettől az alkutól olyan szomorú Heidegger filozó-
fiája, ettől annyira dekadens, ettől olyan nehézkesek és mesterkéltek a
gondolatmenetei, ettől csikorog annyira a heideggeri nyelv még akkor is, amikor
emelkedett és szépirodalmi akar lenni – és emiatt nem egyéb, mint a semmi cizellá-
lása: kimondja a verdiktet a létről, hogy „a léttel és igazságával semmi sincs” – hogy
aztán hosszú oldalakat szenteljen a szerszámok kézhez-állásában rejlő mélységes fi-
lozófiai igazság artikulálásának. Mert már csak ez maradt meg a metafizikai filozo-
fémák kiküszöbölését követően. Ez, vagy a Heideggert is dekonstruáló
posztmodernizmusban még ez sem.

*

Nietzsche kísérlete, hogy tartalmat adjon a nihilizmusnak, totális filozófiai fiaskó
volt. Voltaképpen azonban ez a fiaskó nem Nietzsche fiaskója. Nem rajta múlott,
hogy nem tudott szubsztanciát adni a nihilnek, nem tudta filozófiailag artikulálni a
nihilt. A feladat, amelyre vállalkozott, megvalósíthatatlan volt, mert a nihil artikulá-
ciók révén megragadhatatlan; ami a nihilhez közelebb visz, az éppen hogy minden-
nek a dezartikuklációja és dekonstrukciója – vagyis a heideggeri „mindennel minden
szempontból semmi sincs” attitűdje. Már amennyiben egyáltalán van semmi. Tulaj-
donképpen Nietzschét cserbenhagyta filozófiai intuíciója: neki ugyanis az emberfe-
letti emberben a jövő emberét kellett volna megfogalmaznia – a jövő emberét, aki
már akklimatizálódott a nihilhez. A jövő embere azonban egyáltalán nem így akkli-
matizálódott a nihilhez, mint ahogy Nietzsche gondolta, hanem teljesen másképpen.
Nietzsche csak a modern kornak volt a prófétája; látása nem terjedt túl e kor határain,
és nem láthatta meg azt, hogy a nihilizmushoz akklimatizálódott ember filozófiája
egy olyan filozófia lesz, amelyre ő még legmerészebb álmaiban sem mert volna gon-
dolni: a posztmodernizmus. A posztmodernizmus, amely semmit sem tud Nietzsche
emberfeletti emberéről, a hatalom akarásáról és az örök visszatérésről.

Heidegger is tisztában volt azzal, hogy az érzékfeletti lefokozása az érzékit is ma-
gával rántja. „Az érzéki, [...] saját ellentétének lefokozásával, tulajdon lényegét tagadja
meg. Az érzékfeletti lefokozása a pusztán érzékit és vele együtt kettejük ellentétét is
eltörli. [...] A lefokozás értelmetlenségben [das Sinnlose] végződik.” Ez azonban egy
nagyon sajátos következményhez vezetett, melyet ugyan Nietzsche megpróbált el-
rejteni, Heidegger előtt azonban már világossá kellett válnia. Az érzéki lefokozódása
az érzékfeletti lefokozódásának arányában mindenekelőtt magának az embernek a
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vonatkozásában érhető tetten. Nietzsche még megpróbálkozott azzal, hogy a meta-
fizika „emberének” helyébe a nihilizmus „emberfeletti emberét” tegye. Magától ér-
tetődik azonban, hogy a nihilizmus, vagyis az érzékfeletti lefokozódása az érzéki
lefokozódásán belül magával rántotta az embert is, és ami létrejött, az éppen hogy a
már említett emberalatti ember lett. Ha a mindent fölülről levezető tradicionális „di-
vinizmussal” a reneszánszban megszülető új ember éppen hogy a humanizmust állí-
totta szembe, akkor a nihilizmus korában pontosan ez vész el: a humanizmusnak az
emberről mint emberről kialakított képe. Ahogyan a transzcendens normatíváktól
való eloldódásával egyre inkább önmagát tételezte az újkori ember, úgy tűnt el az
emberből az az emberi lényegiség, az az „emberi szubsztancialitás”, amelynek nevében
a humanizmus fellázadt a divinizmus ellen. Minél inkább középpontba került az
ember és önmeghatározottsága, annál inkább elillant maga az, aki meg kívánja hatá-
rozni önmagát: az ember. Ahogy a darwini evolucionizmusnak csak az egyik oldala
az, hogy az ember állati eredetű, másik oldala pedig az, hogy szabad utat nyitott az
ember elállatiasodása, a „civilizált barbárság” térnyerése előtt, éppúgy a freudi pszi-
choanalízisnek is csak az egyik oldala az, hogy az embert a tudat fénye alatt tenyésző
in sztink tu ális és szubhumánus erők határozzák meg, másik oldala az, hogy ezeknek
is kell meghatározniuk (ez a pszichoanalízisnek mint gyakorlatnak a lényege). Darwin
és Freud, és velük párhuzamosan az elmúlt kétszáz év tudománya és filozófiája csupán
előkészítője volt annak, amely már Heideggernél is megjelent, de csak a posztmo-
dernizmusban teljesedett ki: az ember megszűnésének. A posztmodernizmus végleg
feloldotta az embert a kontextusok hálózatában.

Isten halálába az ember is belehalt, mert „az érzéki, saját ellentétének lefokozásá-
val, tulajdon lényegét tagadja meg”. „Ami a természetfeletti ellen irányul, az előbb-
utóbb el le ne fordul a természetesnek is” – mint ahogy László András fogalmaz. A
természetfeletti pusztulása a természetit is magával rántja; az emberfeletti pusztulása
az emberit is magával rántja. És nemcsak a komplementaritás elve miatt, amelyben
természeti és természetfeletti éppúgy feltételezi egymást, mint bal és jobb, lent és
fent, hideg és meleg. Nemcsak. Mert mi is az érzéki tulajdonképpeni lényege? A kér-
dést, érthető módon, Heidegger nem igyekszik feszegetni, mert olyan következteté-
sekhez vezetné, amelyeknek a kimondását mindenképpen el akarja kerülni. Az érzéki
(Werden: „keletkezés”) tulajdonképpeni lényege ugyanis maga az érzékfeletti (Sein:
„lét”). Amint ugyanis elfogadjuk az érzéki és az érzékfeletti megkülönböztetését,
nemcsak a kettő összetartozását és korrelációját fogadtuk el, hanem azt is, hogy az
érzékinek a forrása az érzékfeletti – és ha az érzéki érzékfeletti eredetű, akkor egyúttal
legbelső lényege szerint is érzékfeletti.

*

Amiről Nietzsche és Heidegger, s az ő nyomukban e tanulmány szól, az nem filozófia,
legalábbis nem abban az értelemben, ahogyan e kifejezést érteni szokás, vagyis mint
ami az ember hétköznapi életétől távoli dolgokkal foglalkozik. Isten halála és annak
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következményei a mai embert lényének legmélyebb pontjáig elmenően meghatároz-
zák. Azt is, aki még csak soha nem is találkozott e kifejezéssel. Elsősorban nem 
Nietzsche volt nihilista, hanem az a kor, amelyben élt, és főképpen amelynek előhír-
nöke volt: a ma emberének kora. Nietzsche nihilizmusa pusztán következménye a
kor nihilizmusának. Ő nem tehetett mást. Nem volt választása. Ez volt a hivatása: a
nihilizmust kellett képviselnie a nihilizmus korában, hogy a kor embere feleszméljen
arra, hogy ő nihilista. Mert a ma embere nihilista: nihilistaként él egy nihilista kor-
ban, és ezen – mint Heidegger is megjegyezte – az sem változtat, ha az egyes indivi-
duum mélyen vallásos. Ez Nietzsche üzenetének végső lényege.

De Nietzsche üzenete nem merül ki filozófiájában. Őt éppen az különbözteti
meg Heideggertől, hogy nemcsak könyvein, hanem egész egzisztenciáján keresztül
művelte a filozófiát. Heideggerrel ellentétben Nietzsche tudatában volt annak, hogy
a Zeitgeistet szolgálja, és életével konfirmálta filozófiáját. Hogyan? Úgy, hogy meg-
tébolyodott. Megtébolyodott annak az egzisztenciális ellentmondásnak a hatalmas
túlnyomása alatt, hogy ő is Isten gyilkosai közé állt. Sőt, nemcsak egyszerűen közéjük
számláltatott, hanem egyenesen élükre állt! Nietzsche tudatában volt annak, még-
hozzá lénye legmélyéig, hogy ő „a leggyilkosabb gyilkosok” egyike: egy apagyilkosság
társtet te se.... Te is fiam, Nietzsche?

Heidegger a maga Nietzsche-értelmezésében mindenekelőtt azt a hibát követte
el, hogy Nietzsche filozófiájának kardinális doktrínáit elkezdi kifejteni, értelmezni,
elmélyíteni – majd továbbgondolni. Nietzsche filozófiájában ugyanis csaknem mar-
ginális jelentőségű az, hogy milyen doktrinális elemekből épül fel. Az ő filozófiája a
doktrínák vonatkozásában közepes színvonalúnak is csak jóindulattal tekinthető, és
ha csak a hatalom akarásával, az örök visszatéréssel és az emberfeletti emberrel kap-
csolatos tanításait nézzük, ezek a klasszikus, részletesen argumentált filozófiai taní-
tásokhoz képest a maguk szubfilozófikusságában nem elismerést váltanak ki, hanem
inkább szánalmat ébresztenek – legalábbis azokban, akik nem estek áldozatul a 
Nietzsche-sznobériának. Súlyos koncepcionális hiba tehát Nietzschét erről az oldal-
ról megközelíteni, és Heidegger minden igyekezete, hogy e tanokat megfossza ba-
nalitásuktól és elmélyítse őket, eleve kudarcra van ítélve. Nietzsche pusztán e
doktrínák által soha sem lett volna Nietzsche, hanem még mielőtt megismerték
volna, már feledésbe is merült volna. De még magának az „Isten halála” gondolatnak
sincs helye a komolyabb filozófiai teljesítmények között. Maga e kifejezés ugyanis
csak metaforikus megfogalmazása annak, amin Nietzschét megelőzően már száz-szá-
zötven éven keresztül intenzíven dolgozott a felvilágosodás és progresszivizmus min-
den formája, és amit Nietzsche korában már gyakorlatilag minden világos fő látott:
a vallás és a hozzá kapcsolódó értékek régi meghatározó ereje megszűnt. Vagyis „Isten
meghalt”. Isten halála Nietzsche korában ha nem is trivialitás, de politikai, kulturális,
társadalmi és gazdasági tény volt. Hol voltak már akkoriban azok a céhek, amelyek
gazdasági tevékenységük mellett egyúttal vallási szervezetekként is értelmezték ön-
magukat?! Nietzsche csupán post festa megfogalmazta a maga metaforikus nyelveze-
tével azt, amit előtte száz-százötven évvel rengetegen akartak és rengetegen tűztek
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zászlajukra. Isten halálának gondolata tehát még a heideggeri magyarázattal egye-
temben is csak jóindulattal számítható a jellegzetesen filozófiai koncepciók közé,
újnak pedig még azzal együtt sem tekinthető. A megfogalmazás persze többé-kevésbé
eredeti – de önmagában egy jó megfogalmazás még korántsem elegendő egy eszme
sikeréhez. Ami Nietzsche filozófiájában lényeges, az tehát nem a doktrinális tartalom.
Ami Nietzschében lényeges, az az, hogy először szólt filozófus a kor emberéhez úgy,
ahogy azt a kor embere megkívánta – s mindezt nem a csak kevesek számára érthető
ezoterikus filozófiai nyelvezettel. Mert őelőtte már szólt a kor emberéhez Kierkegaard,
de még a másik oldalról; az ő „filozófiai csatakiáltása” még így szólt: „Istenért és Krisz-
tusért!”– de lényegileg már ő is az Isten halála által meg határozott társadalmi térben
fogalmazta meg gondolatait. Nietzsche volt az első, aki nyíltan szólt arról, amiről
addig mindenki csak titokban és virágnyelven beszélt – még önmagának is. Nietzsche
volt az első, aki nyíltan és kendőzetlenül kimondta azt, ami kora lényegét alkotta.
Sőt, Nietzschében, különösen az utolsó munkáiban mindennemű visszafogottság,
gyakran pedig mindennemű artikuláltság nélkül fejeződött ki az a düh, amivel a mo-
dernitás rávetette magát „Istenre”. Nietzsche előtt erre senki sem vette magának a bá-
torságot: hiába igyekeztek minden elképzelhető módon destruálni a sacrumot, e
szándékot mindig valamiféle egyéb nemes szándék és cél álruhája mögé igyekeztek
rejteni, és az istengyilkos ösztönöket mindig valamiféle szalonképes eszmébe csoma-
golták (vö. szabadság, egyenlőség és – különösen! – testvériség). Nietzsche tehát
„csupán” kimondta azt, ami már az ő korában is minden progresszív főt a legmé-
lyebbről mozgatott, de amit ezek egyike sem mert nyíltan bevallani magának. Miért
nem merték bevallani? Azért, mert lelkiismeretük az „ügy” vonatkozásában nem volt
tiszta. A rejtőzködés és az álcázás mögött ugyanis mindig ott lappang a szorongás és
a lelkifurdalás valamilyen formája. Ezért kellett álcázni, megtéveszteni, hazudni –
másoknak és önmaguknak. Nietzsche szerepe emiatt nemcsak a kendőzetlen kimon-
dás volt. Szerepének másik fontos aspektusát a lelkiismeret felszabadítása jelentette.
Nietzsche volt az, aki felszabadította a modern embert saját lelkiismeretének nyo-
masztó súlya alól. Egyfelől tehát ő volt az, aki a modern ember előtt teljes mélységé-
ben feltárta annak a tettnek a horderejét és szörnyűségét, amelyet elkövetett; másrészt
pedig ő volt az, aki egyúttal fel is mentette őt e teher alól, mert elmagyarázta neki –
neki, az emberfeletti embernek –, hogy nem is tehetett volna mást, mint amit tett, s
hogy nagyon is jól tette azt, amit tett. Nietzsche után a modern ember immár szaba-
don és jó lelkiismerettel meri vállalni magát. Ugyan ő maga, aki személyesen (religi-
ózus nyelvezetet használva) magára vette ezt a terhet, lelkileg megroppant a súlya
alatt, de akiknek a nevében mindezt megcselekedte, azok csak a felszabadítót üdvö-
zölték benne; őbennük az az ellentmondás, amely belülről felőrölte Nietzschét, a
szörnyű tettnek az a súlya, amely alatt Nietzsche megroppant, ismeretlen volt. A mo-
dern ember jellegzetesen az az ember, aki „nem tudja, mit cselekszik”. Nem tudja –
de volt valaki, aki „őérette” tudta és teljes mélységében és szélességében átélte az is-
tengyilkosságot – hogy mindazt, aki utána jön, már ne húzza vissza e szörnyű teher.
Nietzsche így vette magára a modernitás bűneit. És aki, mint Heidegger, Nietzsché-
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ben nem a modernitás üdvtörténetének kulcsszemélyiségét látja, hanem egyes filozó-
fiai-szubfilozófiai doktrínáit akarja értelmezni, elmélyíteni és továbbgondolni, az
nemcsak azt a hibát követi el, hogy már születésük pillanatában is hamis tanításokat
igyekszik továbbgondolni – vagyis egy tévúton akar még tovább jutni, mint 
Nietzsche (ami persze, végül is, valamiképpen sikerül neki) –, hanem azt is, hogy mi-
közben Nietzsche marginális és esetleges oldalára koncentrál, teljesen homályba vész
előtte az az oldala, ami őt Nietzschévé tette.

Nietzsche volt az első és egyben az utolsó, akinek filozófiájában is, de főként életé -
ben teljes dramatikusságában nyilvánult meg az, ami a modern kor lényegét adja. 
Nietzsche volt az, akinek személyében a modernitás a legmélyebben szembe tudott
nézni önmagával – és Nietzsche szent borzalommal figyelte önmagát és korát. Ahogy
Zarathustra megrémül attól, hogy neki „legelőször is lennie [werden] kell azzá, aki”,
s ahogy „ez a rémület vonul végig az egész művön [Így szólt Zarathustra], amely ezt
a rémületet ábrázolja” – mint Heidegger hangsúlyozza –, éppígy Nietzsche is meg
van rémülve attól, hogy neki azzá kell lennie, aki, de hiába tudja, hogy küldetése ször-
nyű dolgok kimondása, melybe ő maga bele fog pusztulni, mint jó próféta, küldetését
végrehajtja – és küldetése teljesítésébe bele is pusztul. Ám miközben Nietzsche meg-
tébolyodott e szembenézésben, a modernitás úgy csinál, mintha mi sem történt
volna. Ennek a „semmi sem történt” érzésnek nem a heideggeri létfeledés, de még
csak nem is az istenfeledés, hanem éppen hogy a nietzschei istengyilkosság feledése
a fundamentuma.

A részvétvallás elleni frenetikus dühöngésének csúcspontján Nietzsche a részvét
– minden szociális illemszabályt felrúgó – kitöréseként védelmezően átöleli egy gaz-
dája által ütlegelt ló nyakát – majd elméje elborul és írni kezdi leveleit „a Megfeszí-
tett” aláírással. Hiába átkozódott Nietzsche, nem tudta túlkiabálni a belőle áradó
pietást, s tettének súlyát nem tudta nemlétezővé tenni. Akárcsak Raszkolnyikov, lel-
kileg ő is beleroppant a gyilkosságba.

Igen, Nietzsche megfeszített volt. Ahogy Krisztus magára vette s hordozta a világ
bűneit, úgy vette magára s hordozta kora bűneit a modernitás e megfeszítettje: 
Nietzsche. És összeroskadt alattuk. Heidegger azért nem láthatta Nietzschében ezt
a kettősséget, ezt a hihetetlenül intenzív belső feszültséget, mert e feszültség tudata
hiányzott belőle. Heidegger látja a rokonlelket Nietzschében, de nem látja, hogy mi
köti össze őket. Heidegger Nietzschéhez képest – minden „egzisztencialitása” ellenére
is – ha nem is volt szalonfilozófus, de polgári filozófus volt: nem vérével írta műveit.
Pedig megláthatta volna benne a rokonlelket, mert az ő filozófiájában is jelen volt a
végletes kettősség – de mivel saját belső feszültsége nem tudatosult benne, nem tu-
datosulhatott benne Nietzsche belső feszültsége sem. Nietzschében ő csak a filozófust
látta, az Arisztotelész-rokont, nem a Kierkegaard-rokont. Nem látta benne az üdv-
történeti magatartást – a megfeszítettet.

Nietzsche előtt senki nem tudta, hogy „mi készül itt, milyen irtóztató / rend,
hogy ennyi az áldozat” (Ratkó József ). Nietzsche után senki nem tudta, hogy mi
ment itt végbe. Akik megelőzték őt, még nem látták át, hogy mit készítenek elő; akik
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követték őt, azokat már nem érdekelte az, hogy mi pusztult el, mert ők már annyira
„túl voltak” Istenen: Nietzsche halott Istenén. Nietzschén kívül csak Dosztojevszkij
tudta felmérni, hogy mit jelent Isten halála és az emberfeletti ember megszületése
(Ördögök) – de ő mindezt a Nietzschéjével ellentétes oldalról látta. A többiek leg-
feljebb mosták kezeiket, mint Heidegger, akire már csak annak feladata hárult, hogy
eltávolítsa Isten földi maradványait, vagy egyenesen e maradványok nyomait. Nietzsche
után elszabadult a filozófia. Heidegger és Wittgenstein, főként pedig Derrida és 
Baudrillard: az ő gondolataik már a minden belső fék nélküli „antimetafizikus dü-
höngés” jegyében fogantak – ami nem más, mint mindannak radikális dekonstruk-
ciója, ami akárcsak egyetlen centiméterrel is a föld színe fölé emelkedik. Már valóban
„csak egy isten menthet meg bennünket” – de vajon mitől?
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