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Szeretik az istenck Bahget Iszkandert, hogy ilyen sok kivélé barattal ajdndékoztdk
meg, akiknek az arca itt mereng a falakon! De félek attél, legaldbb annyira sajtjék is
az istenck Bahget Iszkandert, amennyire kiemelik a hétk6znapokbdl, ha a baratai ko-
z6tt ennyire sok a nehéz ember, az iré! S ha mar ilyen bélcsen sszefoglaltuk mai
mondandénk [ényegét, beszéljiink konnyedebb dolgokrdl!

Mondjuk, egy kertr8l Kecskemét hatdraban, amely egyszerre sugallja a paradi-
csom képzetét és a pavilonokkal stirtin ellitott majélisok hangulatét. Jirtam abban a
kertben, sajnos, mindeddig nem eleget, és Iszkander j6 gazda médjan engem is kor-
bevezetett a dzsungelnek tal dtlaszo, kertnek tal bonyolult tartomanyén, és valahany
helyen, mint egy-egy turisztikai megélloban az idegenvezetd, elmondott valamilyen
kiilonos torténetet; s taldn ittunk is valamit, mondjuk pélinkét, valamennyi megallé
utdn. Ez kiilonben, s egyetértiink a halk befogad6i méltatlankodaéssal, ,ha a kert me-
sélni tudna”-rovatba tartozik, ahogyan valameddigaz is, hogy a kert igy valik az em-
lékezés szinhelyévé, az illandnak feltind rogzitett pillanatok tdrhazéva, raktaréva.
Az azonban feltétleniil a mostani eseményiinkhoz kapcsolhatd, hogy a kivalé fotds
nem csak a maga kedvére és kényelmére, szérakoztatdsara és gyonyorkodtetésére
hozta létre ezt a nem is oly’ kicsiny, vardzslatos birodalmat. Hanem, a baratai miatt.
Is, vallotta meg, a maga médjan némi nyugtalan szerénységgel, nyugodt szerényte-
lenséggel, s valamennyi, nem is leplezett, biiszkeséggel. Hogy 6k is le tudjanak tilni
valahol, kecskeméti idézésiik kozben; kapkodés életiikben legyen néhdny olyan 6ra,
amikor nem a hatarid6k és az elhatarozasok fenyegetettségében, hanem az 6ntudatlan
felszabadulas észrevétleniil bekovetkezé mémoraban lézengenek. Furcsa sz6 ez a /é-
zengés, nehezen megengedhetd tartalmakat takar, de j6, hogy van ilyen is. Amikor
nem prezentalunk, hogy egy komoly szét is belekeverjek ebbe a szvegbe, hanem at-
olvadunk a tétlenkedés nem feltétleniil gazdasdgtalan éllapotaba. Tétlenkedni annyi,
mint felel6sség nélkiil gondolkodni. Az agy latszélag pihen, mikézben 6ntudatlanul
is rogzit, alkot, jelesen, a semmittevés jelnek til erés mitoszat teremti meg. Es ilyen-
kor, ebben az allapotban, mér csak részletkérdés, hogy arcunk el6tt kattogni kezd-e
egy fényképez8gép, vagy sem, hogy meztelenre vetkdztetve ragad-e meg benniinket
a pillanatban, vagy otthagy ebben a kiilon6s nyugalomban. Persze, nem ilyen egy-
szer(i ez sem. Mert az arc meztelenebb tud lenni a testnél, drulkodébb, kiszolgélta-
tottabb anndl; és mindenképpen méshogy miikodik, mint megannyi mds, ami
gesztussal Osszedllva szolgdl az életiinkben.



Bevallom, nem tudom mibél, hogyan all 6ssze egy portré-fot6. Csak sejtem.
Adott hozza egy arc a vonasokkal, egy arc a tekintettel, s egy arc — a szemlél6 tekin-
tetében megfogalmazédva.

Mondjak, az ember harminc f6lott mér felelés az arcaért. Bahget Iszkander ennek
jegy¢ben, hihetetlen tudatossiggal, és egyben tapintattal, ragadja el a pillanatokra
modellé valtozé ir6-bardtok arcét a gépe szdmara. Itt torténik mega fontos hatédr-at-
lépés, amelyet taldn tgy tudnank a legpontosabban megfogalmazni: a fotés lesz fe-
lelds, valik feleldssé, helyettiink, némi felmentést adva taldn, az arcunkért. A nem
ellopott, de folismert tekintetekért, az id6n altal és tal is arulkoddva valt vonasokért,
s amirél eddig még nem beszéltiink, a miiért — amelynek titkr6z8dnie kell a fot szd-
mara megragadott arcban —, mér, ha valéban irékrol, mivészekrdl van sz6. Nyugod-
tan jelenthetem ki, ebben az esetben minden kétséget kizdréan irdkrol, jeles
irodalmarokrdl van sz6, nézziink csak kérbe!

A j6 fotds engedi felszabadulni, elszabadulni képeinek a targyét. Iszkander is ilyen,
hihetetlen tiirelemmel varja ki, hogy a sors megjelenjék az arcon. Megjelenik, és akkor
— kattogtat. Hogy mi is itt a képek tirgya? Nyilvin az ird-bardtok ¢lettel és muvel
hitelesitett létezése. Ha végignézek ezeken az arcokon, észreveszem, hogy egy id6
utén elneheziil a szemlél6désem. Valamennyi portré mogote élet és mii van — legyen
bar derts, akdr nevetds, vagy éppenséggel toprenkeds is az —, egyetlen széba gytirve
ezt akettSsséget: mély és dszintén atéle szenvedés. Az alkotds megszenvedése, ugyan-
akkor a megszenvedett bizonyossag megkonnyebbiilt nyugalma, néhol dertje, néhol
csak jolesd faradtsaga. Takart seb, avagy festett vérzés, meriil fel a régi és jol ismert
kérdés. Kinek-kinek mi 4ll jol — s hogy kinek mi, ez az igazdn drulkod6 a megraga-
dottsdgban.

Bahget Iszkander, meglepetésemre, két részre osztotta a mai kidllitasit. Egyik a
bardtokrol késziilt portrék anyaga. Ez a kdnnyebb, mis nézépontbdl szemlélve, a ne-
hezebb része a kidllitds torténet el- és felmonddsanak. A masik egy hajdani torténés
— akdr riportfotdknak is beills, lim, igy és ennyire dolgozik az eltelt id6 — dokumen-
tumaibdl 4ll 6ssze. Mar er6sen mult az akkori nagyon is aktudlis jelen, mar csak —
vagy elsésorban — dokumentumok, legendak az akkor az idében artatlanul belemar-
tott arcok. A legendas lakitelki talalkozérél van sz6. Am, hogy keriil a csizma az asz-
talra? A mavész-portrék és az  életkép-torténés-portrék  kozote alig van
megteremthetd atjirds. Ha igen, azt mindenképpen a kozos — és nem feltétleniil ma-
lékony — szellemiségben ragadhatjuk meg. Lakitelek ma mar, kis talzassal, torténe-
lem. Es minden ttilzas nélkiil is az. Elnézve a képeket, él6kon és halottakon toprengve,
azon kell elttinédjiink, hogy ennek a miivészetében zérkézott, életében teljesen nyi-
tott embernek, aki Bahget Iszkander, hogyan volt érzéke azt a pillanatot megragadni,
amikor, ha rovid idére, egy-két napra is, az irodalom, az irék voltak a politika moz-
gatdi, vagy szerényebben szdlva, szélitva, elmozditdi. Furcsa, borzongatd érzés nézni
az akkori szerepl6ket, taldn fészereploket, ma, deresedé hajjal, a veszteségeinket szam-
lalva, az innensé oldalrdl. A fotést akkor is az arcok izgatték, és lehet, hogy igaza volt
ebben: az arcokra rdirta magat a kozelmault torténete, belevésddott a mule, sajnéla-



tosan hitelesebben, mint ami a torténetbdl mara kialakult — és (itt kovetkezik egy
kimondhatatlan, kiolvashatatlan sz6) romlékonyhatatlanul. De ez megint egy mds
torténet.

Bahget Iszkander az arcok megragaddsdnak (is) a miivésze, az arcokon megjelend
jelenségek krénikdsa. A multat fogalmazza Gjra a jelenben, a jelent kindlja f6l a jovo-
nek, anélkiil, hogy barmiféle erészakot is tenne azon. Irébardtaim a szerény cime a
kiallitdsnak, ,itt éleek, éltiink, tizenem nekeek, eljovendbek”, huzddik meg a latha-
tatlan irds az arcok mogott. Nem az a kérdés, téved-e a fotds az arcok, a személyek
kivélogatasiban. A kérdés az, lesz-e jévendd, amelyik szdmba veszi ennek a sziriai-
magyar fotémiivésznek a jelenkori szimadasét az iréi jelenlétrél, jelenkorrdl...
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