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A lenyugvé nap végtelenbe nyulé fényei a Balatonon tszé vitorlasra hullanak, ragyo-
gasukkal bearanyozzik a dekken 1l lanyt és a porcelanfestét.

— Forog a sz¢l, Harlekin — szélal meg a fia, mikozben jobb kézzel magabiztosan
kormanyoz —, de nemsokara odaériink.

A hajé megddl, s gyorsan siklik a part felé.

— Minek megytink Balatonszepezdre, Lint?

— Voros homokkéfalak mogott van a falu — feleli a fiti -, szinte nem is latszik az
utrél.

— Te mondtad a multkor, Szepezd az dcska hely. Egyszer partra akartdl szallni,
hogy bevésaroljunk, mert mindeniink elfogyott a hajén, de elkergettek a strandrél,
nem engedtek kikétni tiz percre sem. Mér nem emlékszel?

A porcelanfestd nem tudja levenni a szemét a ldny arcérdl. Bosszantja, hogy me-
gint bohdcarcot festett maganak. Ha a szivére tenné a kezét, taldn bevallana maganak,
hogy nem is bossztisdg ez, hanem irigység. Irigyli a lanyt, mert olyan szépen tudja ki-
festeni magat. Sokszor nézte, hogyan fest maganak csodalkozé szemoldokét olyan
hatarozott mozdulattal és olyan pimaszul irredlis helyre — magas homlokan 4t fol,
egészen a halantékdra —, hogy Lint azonnal felismerte benne a naiv mivészt. Mert
egyetlen vonallal igy dtrendezni az arcot, a mulandé hust a csodélkozds 6rok szim-
boélumévé magasztalni csakis egy miivész tud.

— Erdekes, hogy napok éta sévarog utanunk és te mégsem érzed — hdnyta a liny
szemére Lint.

— Nekem egyfolytédban az jar a fejemben, hogy véget ért egy tjabb torténet. Az
utolsé és most mér 6rokre egytitt maradunk.

A fit hidba keresné, nem talélnd a félelmet Harlekin szemei mogétt. Félni és fi-
gyelni nem lehet egyszerre, gondolja a porceldnfests. Aki figyel, annak nincs sorsa,
mert nem hal meg soha. Kiviil all a torténeten, s ezért nem fél.

Harlekin régyujt, tudja, hogy Lintet ez zavarja, mi6ta a fi leszokott, de csak azért
is csindlja, és fustologve rakezd a régi torténetei koziil valamelyikre.

— Ocsardon tehenet tartottunk. Tubdnak hiveuk.

— Most meg zongoratok van.

— El kell adni, apa és anya megfelezik egymds kozott az drd.

— Veled mi lesz?

— Melletted vagyok. Nekem most csak ez a fontos. Majd lesz valahogy.

Lint a madarakat nézi. Régéta 6romét leli a litvanyban, ahogyan repiilnek, az a
szabadsag boldogsdgdra emlékezteti.

— Gyerckkoromban éreztem el6szor tgy — mondja halkan a fitt —, mintha valaki
ilmodna az életemet.

— A szerelmiinket is?
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— Aztis.

Amikor kialszik a cigarettdja, a lany nagyot s6hajtva nyujtézik, kinyujtja a libat
és dudolni kezd:

Lovamat kotottem piros almafihoz, / Magamat kétottem gyonge violdhoz. / Lo-
vamat eloldom, mikor a hold félkel, / De téled violdm, csak a halal old el.

Utdna a pontyokat utdnozza a szdjaval. Tisztdra, mint egy kisldny, gondolja Lint.
Nevetgélve csiicsoriti Ossze a szdjat és cuppog.

— Elég lesz mdr, te ¢jszakai segédponty — szdl rd a porceldnfesté. — Lassan nem
tudom megkiilonbéztetni a cuppogdsodat a pontyokétdl.

Harlekin abbahagyja és tekintetével a partvonalat vizslatja.

— Ugye rokonlelkek vagyunk vele, Lint?

- Mindig, mindenhonnan a Balaton partjara vagyott. Pécsrdl, Pestrél s a nagy-
vildgbdl is, barhol jart. Megesodalta a Foldkozi-tengert, a Balti-tengert, az Indiai-
dcednt, s Osszevetve velitk, a Balaton lavornyi kis viznek latszott csupén, szdméra
mégis a mindenséget jelentette. Gyermekkoratdl ehhez a téjhoz kotédote, ezt szerette,
az itteni szelid dombokat, végtelen levegbeget és a vizet.

— O is pécsi, mint te?

— Nagykanizsan sziiletett. A keszthelyi gimndziumban érettségizett. Nem enged-
ték tovabbtanulni.

— Miére?

— Az apja miatt. Mint pedagdgus tartalékos tiszt volt, szokimondasa, illetve a
rendszer elleni izgatdsa miatt bujdosasra kényszeriilt az 6tvenes években. Még 6rzi a
nagyapai hdz pincéjének boltives fala azt a maltercsikot, ahol be volt falazva, nehogy
az dvosok ratalaljanak.

— Biztos, hogy Pécsen is sokat dlmodozott az irasrél. Taldn eszébe jutottunk mi is.

— Pécs mediterran varos, sok nagyszert tehetséget mondhatott magéénak a hat-
vanas években, de nem bant velitk méltdképpen. A rossz lelkiismeret(, ezért gyanakvé
hatalom 4rgus szemekkel figyelte a mtvészeket. Ellenséges szandékot sejtettek a ne-
kiszabadult ecsetvonasban is, hdt még egy novelldban.

— Mégis irt. Rélunk is.

— A hidny tette irévd. Mindig panaszkodott, hogy neki nincs hovd hazamenni.
Hogy a novellaiban ¢l, hazajir a régi irdsai, hosei kozé.

A szél drnyakba kapaszkodva koszal. Nekiiramodik, s amikor a konnyt vitorlds
igazan lendiiletet vesz, magara hagyja. Kiiszkodve, sokszor nekilédulva haladnak.

— Nagyon szeretheti a Balatont - t6ri meg az tjra kialakult csendet Harlekin.

— O elsésorban természetben él6 ember, régen, amig meg tudték fizetni, vitorldst
béreltek az iré barataival, és hetekig kalandoztak a vizen, csak enni- meg innivaldére
szalltak partra.

— Es most Szepezden van?

— Par hénap hijan harminc éve, hogy ingatlantulajdonosok a hegyoldalban — kezd
megint hosszas magyardzatba a fid. Sz6l6t metszeni, kapélni, permetezni, pincefel-
szerelést szerezni. Orokos utjavitgatds, murvarendelés, talicskdzas, gereblyézés, on-
tozés, dongolés. Evekig villany nélkil, aztin végre kigyulladt a fény.
Gazpalackigénylés. Minden butort, targyat, konyvet autdba gyomaoszolni vagy a te-
tejére kotozve odaszallitani. Tipliket vésni a falba, tetdt fabrikdlni a terasz £6l¢, hor-
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doékat mosni, kaszélni, orokké tevékenykedni. Mindezt 6rommel, hozzaéreéssel, és
bajor 8sokedl o6rokole alapossaggal. Az irdk, mivészek koziil kevesen csindledk volna
utdna mindezt.

Harlekin mér nem tudja megallni, hogy kozbeszéljon:

— Csak azzal van értelme foglalkozni, amit az ember igazan szeret.

— A hegyoldalban nyujt6z6 kert gazddjaként sem szakadt el a viztSl. Ha az id§
nem volt strandoldsra val6, akkor hajnalban gyakran lement a partra, hogy horgaszat
triigyén szemlélédhessen. Most ott 4ll a parton és var rank.

A porcelanfestd a kikotdk életét egyébként is gy fogja fel, mint egy kiilonos szin-
padot, ahol dllandéan folyik az eléadds, és a parton bidmészkodd kozonségnek, akik
a befizetett nyaraldsi dijjal az egész Balatonra jegyet véltottak, nem szabad csal6dast
okozni. Lint egész életével profi volt. Nem mellékesen, szabad idejében élte az életet,
mint az emberek milliéi, hanem egyfolytaban, beleértve a déleléttoket, a hajnalokat
és az éjszakédkat is. Valamikor persze 6 is amatdr volt, de aztan sokat olvasott, utazott,
szenvedett, és megértette, hogy az ¢letet nem lehet két részre osztani, mert az érzé-
keny ember beledoglik. Amikor ezt felismerte, kilépett a megszokott keretekbdl, s
azokkal a lanyokkal, akiket megszeretett, nem titokban taldlkozott, ahogy ezt a tér-
sadalom tobbnyire elvérja, hanem nyiltan. Nem félig szeretett, hanem egészen. Es
Harlekint mindegyiknél jobban imédta, rajongva szerette a lelke mélyén, habar soha
ki nem mondta volna a sz6t, hogy ,,szeretlek”. Nem kapkodva, délutani strandokra
kacsingatva dolgozott, hanem nyugodtan, elmélyedve, teljes emberségével belefelejt-
kezve az anyagba. Soha tébbet nem ment el munka utin bokszolni, mert a munkdjac
és a sportot egyformdn tisztelte, és tudta, hogy rossz bokszolénak vagy rossz mun-
késnak lenni egyarant dcska dolog. Ett8l kezdve csak azzal foglalkozott, amit szere-
tett, amit képes volt jol, elegansan végigesindlni.

A val6ségnak ¢és a vizidnak nincsen hatdra. Harlekin erre gondol, a porcelénfes-
tének a vorosboros marhaporkolton jar az esze, amit nem is olyan sokd mar hdrmas-
ban fogyasztanak el a kockds abroszos kiskocsmaban. Az fzek ¢s a szagok emléke
megnyugtatja. Mar azt sem bénja, hogy a liny megint bohdcarcot festett magénak.

A parton, a sétanytdl tivolabb egy félreesd helyen, a fik kozott mar vérja Sket az
id8s ir6. Gyanakodva pislog a messzeségbe. Logatja a villait, testtartdsa kicsit gor-
nyedt, mereng a lenyugvé nap fényében. A sok mindent megélt id8sek nyugtalansa-
gaval vérakozik, akik tudjak, hogy hamarosan mindennek vége, de még ¢l benniik a
remény, hogy a kovetkezé pillanatban torténik valami emlitésre mélt6. Kezében hélds
szatyrot szorongat, benne egy csatos palackkal sajat termésti borabdl, amelynek sa-
vanykds ize még a szdjiban maradt.

A vitorlds eléri a moldt, a kedvezd szél alatt a kikotd mellé fordul. Harlekin a hajé
orrdbdl tigyesen elkapja az egyik kikotscolopot. A porcelanfestd kimért mozdula-
tokkal oldja meg az drboc tovében a kotelet. aztdn lerantja a vitorldkat. Az ismerds
mozdulatsor megnyugtatja.

Harlekin mar a parton all és konnyes szemmel 6leli az id6s irét. A fid nehezen
uralkodik érzelmein.

Ahogy Harlekin és Lint kétoldalrdl belekarol teremt6jébe, elmeriil velitk az élet,
aztan belevesznek a sotétkék alkonyatba.
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