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Kaietur
( L E G S Z E B B  E M L É K E I M  S O R O Z A T B Ó L )

Kaietur egy vízesés a guyanai Potaro folyó legmagasabb pontján, ahol sziklák közül
tör elő a víz és zuhatagként hatol hét és félszáz méternyi eséssel alant folytatja roha-
nását. Ez volt Ken Lam kiváló georgetowni könyvkereskedő kirándulásának csúcs-
pontja 1971 augusztusában. Ken a barátom, világosbarna bőrű, kerekarcú kínai
ember, akitől az egyetemi könyvtár számára könyveket és folyóiratokat veszek – hi-
szen ő az egyetlen megbízható könyvárus a vidéken. 

Hét gyereke van: Andy, egy huszonkilenc éves asszony, kínai nő, 30. házassági év-
fordulójukat ülik. A lakomára hivatalos Don Longman, az egyetem kultúrmérnök
karának professzora és szerénységem, az egyetemi könyvtár igazgatója. Hátizsákkal
és trópusi öltözékben érkezünk Kenék colonial típusú nagy fából épült házához, hol
a tágas ebédlő uralja a mezőnyt: tizenketten üljük körül az ebédre terített jubileumi
asztalt. Ez a purple harte fából készült bútor két koncentrikus körből áll, a belső kör
forgatható.

A tízféle ételt egyszerre tálalják a család női tagjai: porcelán tálban won ton levest,
grízgaluskával, májgombócokat chilipaprika péppel, egy kétkilós lukanani (ponty-
szerű) halat, egyvégtében, kaporszósszal, kacsamellet citromszósszal, pirított rizst,
kínai rizsmetéltet, spring rollokat (kínai zöldséges palacsintát) édes és keserű csirkét,
és gyümölcssalátát, mangóból, narancsból, papayából, lychyből készültet.

Ken jómódú ember, a múltban gyémántmosással is foglalkozott. Egyszer a suri-
nami határon megállították a fináncok – mivel a gyémántkereskedelem állami mo-
nopólium – és megtaláltak náluk (a két kisebb gyerek is velük volt) egy kis zacskónyi
csillogó gyémántot. Hahó! „Áh, ezek kavicsok, kislányom Gina játszik velük” –
mondta Ken nevetve és kiszórta a zacskó tartalmát. Mit tesz Isten, még négy hasonló
zacskó gyémánt volt a motorházban.

Ken tehát az ünnepre hazahívta gyerekeit és egybegyűjtve őket, valamint mind-
kettőnkkel megtoldva, ebéd alatt felvázolta a Kaietur kirándulás tervét. Hat testvér
jön velünk, Andy – világszép menyecske – otthon marad két fiacskájával, mamájával.
Férje Kim, ugyancsak kínai, sikkasztott, jelenleg egy év büntetését nyomja a fegyház-
ban. Mi többiek, tizenegyen, fölpakolunk két Landrovert, Kené az egyik, majdnem
új, az enyém a másik – már-már végét járja, és megindulunk a Makushi amerindián
falu felé, fővárosunktól délre.

Az út mindössze harmincöt kilométer, de ebből csak az első tíz köves autóút, a ma-
radék huszonöt erdei ösvény. Van magas esőerdő, 70-80 méteres fákkal, közepes erdő
20-30 méteres fákkal, van bozót, főleg bokrokkal benőtt terület és vannak síkságok, víz-
mosások. A huszonöt kilométeres erdei utat, hol a bozót és a közepes erdő váltogatta
egymást – időnként vízmosásokat – egy Timehri nevű folyó partján, körülbelül négy
óra alatt tesszük meg. Fél hétkor van napnyugta, itt az egyenlítő szegélyében húsz perces
a vérvörös felvonás, a napnyugta, addigra a faluba kell érnünk. Az út majdnem járatlan:
kidőlt faderekak, liánok, tüskés bokrok állják itt-ott utunkat, tehát előkerül a cutlass
(hasonló a machetehez), mellyel mindenki fel van fegyverkezve.
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„Részben a növények, részben a kígyók ellen” mondja Ken mosolyogva. Holdvi-
lágképe gyerekkorában a kakaó helybeli reklámja volt, sokan most is úgy beszélnek
róla: a kakaó fickó.

A tájékozatlanok militáris osztagnak is nézhetnének bennünket. Londonban, a
katonai boltban vásárolt vastag ingkabátot, bricsesz típusú erős vászonnadrágot vi-
selünk valamennyien, kivéve Ginát, akinek édesanyja varrt kígyóbiztos öltözetet. Ba-
kancsunk olyan anyagból van, mint az otthoni halina csizma. Fejfödőnket
szúnyogháló borítja – erre csak napkeltekor és napnyugtakor van szükség, amikor a
moszkitók támadnak.

Sok munka és útonálló növényirtás és faelmozdítás után megérkezünk a makushi
faluba. Az indiánok vesszőből font kerek házakba laknak, bennünket a „tanácshá-
zába” a benabiban helyeznek el; mindenki fölfüggesztheti erős zsinegekből font füg-
gőágyát és a cicadák szőtte kinti zenekart hallgatva, elszenderedve töltheti el a trópusi
éjszakát.

A cicadákat megszoktam már, de a két egyetemista versenyt horkol egymással –
füldugóra van szükség. Reggel lemegyünk a folyóhoz mosakodni, mindenki félmez-
telenre vetkőzve, a víz friss, a levegőt megmérem, huszonnyolc fokos. Délfelé eléri a
36-ot, aztán este lehűl megint a reggeli hőmérsékletre.

Gyűjtöm az indián meséket, történeteket, melyeket főleg fehér emberek jegyeztek
fel, mivel a legutóbbi időkig az indiánok csak a rovásírást ismerték. A településnek
– nevezhetjük ezt a törzs egy szilánkjának – van egy fóliánsa, a főnök kölcsön adja
nekem ezt, lemásolásra. Majd Georgetownban az új Xerox géppel lemásoltatom, és
az eredetit visszaszármaztatom.

Nem mintha tudnék beszélni Sasszemmel, így hívják a főnököt, akit manapság
kormányrendeletre Kapitánynak kell nevezni. Tehát hogyan kommunikáltunk? A
reggeli mosdásnál megismerkedek egy Jane nevű colos és csinos angol antropológus
nővel. Jane egy évet készül a makushik között tölteni, ebből fele már eltelt, hogy le-
kottázza szokásaikat, felmérje hitvilágukat és „megvásároljon” szerszámaikból annyit,
amennyit „eladnak” neki. Árucseréről van szó. Jane hoz a városból Coca-Colás do-
bozokat, cukorkákat és egy jégdobozban kockára metélt jeget. Ezt a gyerekek uj-
jongva szopják, nyalják, mint a fagylaltot. Az angol lánynak – kivel hirtelen
barátságot kötök – van már íja, vannak nyílvesszői, indián ékszerei, sáslevelekből font
szoknyája, tüszője, mely gyógyfüvek tárolására alkalmas. Jane egyszeriben lelkes és
szomorú: folyvást maga elé néz, mint aki keres valamit – tán elvesztett szerelmét.

Elvegyülünk a falu népe között. Bernardnál van egy zsebnyi rágógumi, szájmoz-
dulatokkal megtanítja használatát a főnöknek, majd a csodadoktornak is, akit ez idő
szerint már medicine man-nek kell nevezni. A vágott sebre pókhálót tesz, a székre-
kedésre van egy kipróbált gyógyszere, fejfájás ellen nedves papsajtot (indián nevét
nem tudom) tesz a szenvedő homlokára. Egyébként, már egypár éve, ő is, meg a törzs-
szilánk minden tagja anglikán. Anglikán misszionáriusok jártak itt, fajtestvéreiknél
a katolikusok, a folyó eredeténél baptisták térítettek. Jane mondja: „a vegyes házas-
ságok azt eredményezik, hogy a felekezetek közti különbségek összemosódnak.”

Ken, Fred és Gina pepperpotot főznek egy nagy üstben. A hús egy tekintélyes
hangyászból került ki, melyet egy indián vadász ejtett el. A négy legidősebb fiú va-
dászni megy az indián fővadásszal a falut környező kiserdőbe és a fiókszavannára.
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Hoznak is estére egy szarvast, nem nagyobb a magyar őznél, amit Cecil mesél: „úgy
fogtak el, hogy a vadász mérgezett nyíllal (kurare) megsebezte és a két eb pár száz
méteres üldözés után levadászta.”

Én kenuba ülök és evezek egy jól célzó indiánnal, aki hat darab arasznál nagyobb
halat lő ki a folyóból.

A fortélyt is elárulom. Nem virgonc halakat nyilazunk, hanem megbódultakat.
Egy, általunk sleepy tonic-nek nevezett leforrázott húsos növényt összekevernek cas-
sara liszttel, a vízbe hajított galacsinokat benyelik a halak és félnéderesen, irányt és
tartást vesztve úsznak a felszínre.

Este a megújított pepper pot és a kerek pizza alakú cassava elfogyasztása után
korán lefekszünk, előkészülvén a másnap reggel korai indulásra. Bár az úgynevezett
„száraz” évszakban vagyunk, de a nedves trópusokon, ezért átélünk egy reggeli záport.
Azután útra fel! A két Landrovert a településen biztonságba helyezve gyalog vágunk
neki a hegyi útnak. Kezdetben, a hegy elterpeszkedő lábánál kitaposott ösvény vezet
fölfelé, amit csak itt-ott keresztez egy ágaskodó bokor, vagy egy hosszúra nőtt lián.
Egy és fél óra könnyű menetelés után az ösvény elkeskenyedik és meredekebben tö-
rekszik fölfelé. Majmok szinte mindenütt ugrálnak a fán és papagáj csapatok repül-
nek. Csapkodnak, kiáltoznak a fejünk felett.

Aztán Ken fölkiált: „nézd”, és nézzük, amikor előttünk 5-6 méterre egy zöld kígyó
ugrik – szinte repül – át egyik bokorról a másikra. „Runman (szaladó ember) a hosszú
zöld hüllő neve, csípése halálos.” „Úgy látom fél az emberi lényektől” jegyzi meg Don
és megsuhintja cutlaszát, mint egy kardot.

Bandukolunk az avar borította emelkedőn fölfelé. A fiatalok mind elöl, Ken,
Gina, Don és én a sereghajtók. Tanulmányozom a fákat. Már felismerem a green
harte-ot, a purple harte-ot, a tikfát, a mahagónit, trópusi babért, a moru fát, melynek
karmai kiállnak a földből és a természet legcsodásabb ajándékát, a lángfát. Koronája
égőpiros, mintha minden levele meggyújtott gyertya lenne. Na persze a pálmafákat
is, melyek itt a leggyakoribbak.

Mindazonáltal van még százegy néhány fafajta, páfrány, ciprus körülöttünk, me-
lyeket nem ismerek.

Meleg van, de sok az árnyék. Kulacsa mindenkinek van, teletöltve jó forrásvízzel,
és éthordó edénye is, tele pepperpottal. Ez a trópusi „gulyás” napokig eláll a benne
lévő pimento adag, bors és egyéb fűszerek segítségével. Az ebédhez szedünk gyümöl-
csöt a környező fákról, bokrokról. Van itt mandula, mamy alma, avokádó, narancs
és banán. Bár a szegénység ismerős, az éhhalál ismeretlen Guyanában.

Don közös barátunkat, Kent faggatja: „Hány kínai család él itt, ezen a földön?”
„Kilencezer, nem egészen egy ezrede a másfélmilliós lakosságnak.”

Elgondolkozom. Guyana kétszer akkora, mint Magyarország, ahol tízmillió
ember él. Persze az ország 80 százaléka itt erdő, öt százaléka víz. Indiánból van negy-
venegyezer – csaknem mind erdőlakó. A városlakók zöme vagy indus, vagy néger
eredetű. Szívósan gyűlölik egymást. Nem biztos, hogy a fehérek találták föl a fajgyű-
löletet, vagy gyakorolják azt a legintenzívebben.

Alkonyatkor egy ritkás erdőrészen vezetne keresztül az utunk, ám megállunk, le-
táborozunk. Ken előveszi a hátizsákjából a „lángszórót”, azaz a lángvágót és körbeéget
egy tíz méter sugarú kört. Jaj az ott tanyázó skorpióknak, vöröshangyáknak vagy a fa-
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ágakba csimpaszkodó denevéreknek. „Vannak itt vérszívó denevérek?” – kérdi Don.
„Tudomásom szerint az itteni denevérek csak a gyümölcsök vérét szívják” – feleli Ken.
Faágakhoz kötjük a függőágyak köteleit, és aki megszokta már a cicadák éjjeli zene-
karát, az nyugodtan aludhat. Egy darabig. Mert valahol a bőgőmajmok elkezdik, úgy
éjfél felé és két órán át folytatják iszonyatos rikácsolásukat, a dzsungel-éji zenekart.

Reggeli kétórás menetelés után elérkezünk a Potaro folyó középső szakaszához. A
jobb parton, ahol menetelünk, kikötött csónak, fából vájt kenu vár. Öt emberre sza-
bott; mi tizenegyen kétszeres fuvarral szeljük át a folyót. Olyan szélességű és gyorsa-
ságú, mint a Felső-Tisza. A fiúk klottgatyára vetkőznek, és már lubickolnak is a vízben.
Ódzkodom. Ken felvilágosít. „A gyors és aránylag hideg vizet nem szeretik a kajmánok
és a piránák, biztonságos.” Nosza, nekivetkőzök és bevetem a habtestemet én is. Ed-
ward ideszól nekem: „Átússzuk a folyót versenyben. Beszállsz te is?”

A fiúk, mind az öten jól úsznak, természet adta tehetséggel, de nem ismerik ver-
senyúszó múltamat. Így hát álmélkodnak, hogy tíz méter induló hátrányomat le-
küzdve elsőnek kapaszkodok föl a túlsó partra. Aztán visszaúszunk a bal partra.

Don, aki nem úszott, megkérdezte: „Miért nem maradtunk a másik parton?” Ber-
nard megmagyarázza: „A másik parton olyan sziklák álltak volna utunkba, amiken
aligha tudtunk volna átmászni.”

Ismét van kitaposott ösvény, itt-ott keresztbe fekvő korhadt faágakkal, fatörzsek-
kel a közepén. Az egyikre rálépek. Mérgesen szisszentve emeli föl a fejét. Kígyó! Én
még álmélkodnék, de lecsap rá Don fegyvere: kettévágja cutlasszal. Ken is odapen-
derül, farkánál fogva felemeli az áspist. Körülbelül két méter hosszú fiatal, sötéten
csíkozott óriáskígyó. „Boa constrictor” mondja kínai flegmával Ken.

Nemsokára rá, és még a délután derekán, egy fenyérre érünk. Le kell táboroznunk,
hogy élelem után nézzünk. A pepperpot elfogyott. Gyümölcs persze akad a terepen.
Vad ananász, mangó, guáva és banán. És egy erdei ház – ha úgy tetszik földes talajú
kunyhó. Fából ácsolták össze az egészet, mint a ruszinok az erdei lakokat a Kárpá-
tokban, ahol gyerekkoromban jártam. A kunyhó tetejét bougenvilla lila garland bo-
rítja. Bedőlt kerítésén csodálatos, kétszínű liliom alakú fehér orchidea virul.

A fürge Lam fiú, Fred rohant be a házba először és amint kitörte az ajtót, uzsgyi!
Egy nyúl szalad ki onnan, lóhalálában. „Vadnyúl”, rikkantok, Ken leint: „laba”. Aztán
megmagyarázzák, ez a dél-amerikai nyúlszabású emlős itt lakik a fenyéren, jobbára
maga ásta lyukakban, mint másutt az üregi nyúl.

Fred sötétedéskor elkönyörgi brazíliai sörétes puskámat, mely eddig csak a válla-
mat nyomta, nem használtam e kiránduláson. Ő tehát puskával a kezében elöl, én
mögötte, jósugarú elemlámpával. Ha a laba kibújik a föld alól, rá kell világítanom.

Sor kerül erre is rövidesen. Az állatka egypár másodpercre megdermed a fénytől,
és durr! Fred már el is találta az irháján. Édesapja Ken, két lőtt papagájjal tér meg. A
prédát megtisztítjuk, a papagájokból ismét pepperpot készül, a labát nyárson sütjük
meg.

Gina forgatja a nyársat, közben odaveti nekem: „Aki laba húst evett és forrásvizet
ivott, az visszatér Guyanába”. „Aki a Fontane di Trevi vizébe ezüstpénzt szórt, az visz-
szatér Rómába” felelem a kislánynak.

„Az hol van?” – kérdezi.
A labahús valóban felséges, bár az egyre jutó fejadag madárnak való.
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Jó alvás után (már kezdem megszokni a függőágyat) reggel nekivágunk utunk
utolsó egyötödének. A hegy kúpszerűen megmagasodik előttünk, a fák eltörpülnek,
a bokrok uralják a terepet. Ismét van csapás, szuszogva megyünk rajta fölfelé, noha
málhánk egy részét a kunyhóban hagytuk, hisz holnap ide készülünk visszatérni. 

Bal felől egyre erősödik a Kaietur vízesés robaja, jóllehet a folyóból nem látunk
még semmit. Az élcsoport, vagyis a négy idősebb fiú zihálva közénk sodródik, már
nem akarnak (vagy tudnak) elsők lenni a hegytetőn. Ez a dicsőség Doné lesz, akit
különlegesen izmos angol lábakkal látott el a Teremtő, és aki csak ételt, italt visz ma-
gával.

A hegy csúcsa kopasz, mint Churchill feje, a folyó permete már benedvesíti a meg-
érkezők orcáját, a robaj úgy felerősödik, hogy egymás hangját csak kiáltozva halljuk. 

A folyó itt csak Sugovica szélességű, de a sziklákon akkorát ugrik, hogy a vize egy
függőleges szurdokba, 226 méteres mélységbe zuhan. Miért nem és miért sem, de a
sziklaugró víz párája fölött félarasznyi szitakötők kergetőznek. Talán odavarázsolta
őket a torlódó folyó fölötti vízpára. Talán nászukat ülik. (Ez lenne a világ második
legmagasabb vízesése. Az első az Angel Falls Venezuelában.)

Mi csak állunk, rendületlenül, vagy egy negyed órán át. Aztán a fiúk, kulacsaikkal
a folyóirány ellen mennek száz métert, az edényeket megtöltik, isznak belőle. Köve-
tem példájukat.

Ken meséli: „Még nem is olyan régen itt éltek a Kaietur indiánok. Ha valamelyi-
kük annyira megöregedett, hogy a hamut is mamunak mondta, azt beleültették a ke-
nujába és leutaztatták a vízesésen.”

„Az anyókákat is?” – kérdezi részvéttel Gina.
„Nem, csak az Apókákat.”
A visszaúton nem vezettem részletes naplót. A három nap alatt csak három dolog

tűnik fel.
Este, a kunyhó körül megjelennek a „gyertyalegyek”, a dzsungel kis világító ro-

varlámpácskái, melyek hasonlóak a mi szentjánosbogarainkhoz. Fényüknél nem lehet
olvasni, de nem üti az ember fába a fejét.

A közepes fák egyikét, előttünk, csupaszra vágták a levélvágó hangyák. Beérjük
őket. Kilométer hosszú hadsoruk minden katonája egy levél-vitorlát visz a hátán.
Hatszor akkorát, mint önmaga. Milyen jó, hogy hangyászsünök is vannak a világon,
különben elpusztulna a dzsungel fele!

Már látjuk a folyó partján kikötött csónakot, óvatosan poroszkálunk lefelé a lej-
tőn, mikor, mint egy óriási kék lepel lebbenésére megérkezik egy a talajtól a fák csú-
csáig érő égszínkék pillangó-erdő. Előttünk, mellettünk, fölöttünk, csaknem érintve
arcunk, kezünk, repdesnek a tenyérnyi lepkék. Hol vagyok én, kérdem magamtól, a
Paradicsomban vagy megismétlődött az aranykor, lapos lazuli korrá változott lepke-
királyságban.

Otthon, a kertben hatéves Panda lányom kitárt karokkal elém szalad. Amikor
fölemelem, magamhoz szorítom. elpityeredik: „Apuka, mi történt veled? Alig isme-
rek rád. Fekete szakállad van.”

Hát igen. Az ember a dzsungelbe nem viszi magával borotva-felszerelését.
Ken szerint én voltam az első magyar, aki fölgyalogolt a vízeséshez.
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