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RASHWAN MOHAMED: MAR NEM FA) SEMMI

Holtan fekszem az agyban. A mélyedés a matrac kdzepén nem zavar. Mar nem
zavar. Sem 6, sem az ablak on beszlir6d6 zaj. Es ha zavar is, nincs értelme pa-
naszkodni, ugyis halott vagyok. Vajon mi6ta? Nem is tudom. Az a gyanum, hogy
holtan sziilettem, és ez az egész mizéria, amit életnek neveznek, illuzié volt, meg
sem tortént. Vajon 6tven éven keresztiil rogeszme voltam egy kegyetlen, megkoze-
lithetetlen, Oriilt isten fejében? Nem is tudom. A madarak csiripelése, a mentéautok
szirénazasa, riasztd, idegtépd szaguldozasa és hirtelen fékezése, a kozeli piac zaja,
mindaz, ami régen idegesitett, most nem izgat, egyaltalan nem. Egyébként a halot-
tak nem panaszkodnak, nem beszélnek, nem néznek sehova, csak fekszenek, valahol
fekszenek. El6szor kérhdazban, utdna halottak hdzéban, és végiil egy koporsoba zar-
va a fold alatt. En is fekszem, de még mindig az 4gyban. Kicsit csoddlkozom, mintha
azt képzeltem volna, hogy halalom esetén 6ssze-vissza fogok jarkalni. Ekkora mar-
hat! Persze, hogy fekszel. Es igy maradsz az id6k végezetéig.

De most mi lesz? — kérdezem gyanakodva. Nincs sem alagut, sem sugarzd
fény, sem angyalok, sem 6rdogok, sem istenek, csak sotétség van és a nagy semmi.
Szeretnék a bal oldalamra fordulni és fekiidni. Tetszik tudni, a jobb oldalamon levet-
ték a vesémet, mondvan, hogy ezzel megmentik az életemet. Fraszt! Mégis megdog-
16ttem. Es olyan gyorsan, mint a sicc. A barmok! Hiaba konyérogtem nekik, hidba
érveltem, hogy ne, ne csinaljatok, én jobban ismerem a testemet, de mégis mindenki
a mutét mellett kardoskodott.

- Ez az egyetlen lehetdség a menekiilésre, Mohamed! Nincs mas valasztdsod.
Ha nem végezteted el a miitétet, akkor attétel lesz, a daganat elharapodzik, és keser-
ves halal var rad.

Mégis megdoglottem. Na tessék! Ez most nektek jobban tetszik? Sapadt hulla
egy koporsoban. Ez jobban tetszik? Ja, biztos konnyebb igy nektek. Halottal kony-
nyebben lehet banni, mint nyavalygd, kiabalo, é16 daganatos beteggel.

Valo6jaban holtan fekszem az agyban, varva valamire, illetve valakire, aki egy-
kor megigérte, hogy jonni fog, és egyesiil velem, mihelyt meghalok. Ez a valaki, ez én
vagyok, Mido. Draga Mido, akit réges-régen eltiztek t6lem. Tablat akasztok a testem
folé poénkodva: Midora varva.

De miéta virom, nem tudom. Egy perce, egy napja, egy éve? Nem tudom. Es
tigy néz ki, hogy ez a mocsok nem fog jonni. Pedig igérte. Atvert. Ilyenek az egyip-
tomiak. Atverik egymast, dtverik magukat, atverik az isteneket, 4tverés az egész.
Akkor most mit csindljak? Ha ez a szélhamos nem jon, az nagy pech. Akkor nem
volt értelme az életnek, a halalnak. Nem volt értelme sziiletni, megalaztatni, megbe-
tegedni és megdogleni.

Kérdezem magamtdl csoddlkozva: mi volt ez az egész? Mi ez az egész: verset
irni, szerelmesnek lenni, az isteneket kritizalni, a nemesi gyokerekkel szakitani, a
diszes csaladdal veszekedni, mi volt ez az egész? A hatam mogott vagy a fejem f6-
16tt, nem tudom, valaki valaszol rohogve, ginyolédva: maga okos tojas, feltalalta a
spanyolviaszt, mi? Még mindig nem tudja, mi ez az egész? Probalom odaforditani
a fejem, hogy lassam, ki beszél, de nem tudom. Egyébként nem kell, Ggyis rajovok,



SOMOGY 2020, 2. SIAM STEP

hogy 6 az. Draga Mido. A mocskos Mido. A nemes Mido. Ki mas lenne? R6hogve,
folytatva gunyolddasat, hozzateszi: Még mindig olyan kérdéseket tesz fel, amelyekre
nem tud véalaszolni? Régota ez a szokasa.

Prébalom kicsit felemelni a fejemet, és kérdezni ettdl a pimasztol, hogy miért
magaz? Ennyire eltavolodott télem, vagy ennyire nem ismeri az etikett szabalyait?
Jol tudja az oktondi, hogy nem illik a tegez6dés utan visszatérni a magazasra. Ez el-
lentmond a nemesi protokollnak. Allitja magarol, hogy nemesi csaladbol jott, és nem
ismeri ezt az egyszer(i szabalyt? Hihetetlen! Ez az ember nem szélhamos véletleniil?
Szeretnék kiabalni ra: én vagyok! Nem érted? De egy hang sem jon ki a torkomon.
Ugy latszik, hogy 6 most nyeregben van. O a fészereplé. En fekszem az 4gyban, mint
hulla, nem tehetek semmit, sem mozdulni, sem ugrani, sem tiltakozni nem tudok, és
6 azt mivel velem vagy ellenem, amit akar, mond, amit akar, mesél, ami tetszik, én
hulla vagyok, és kész. Ez remek.

Ez a jaték igy nem fog menni. Ez nem fair. Vagy, ahogy 6 régen szokta monda-
ni: ez nem frankd. De az a szérnyd, hogy nem tudom elmondani neki, amit gondo-
lok. ...A zsarnok!! Varom, hogy folytassa a tarsalgast, illetve a monoldgjat, de hirte-
len csend tamad a szobaban. Mi ez? Forgatom a szemem ide-oda befelé, de nem latok
semmit, senkit. Orddg és pokol! Ez mind triikk volt? Nem jott senki? Se Mido, sem
az ordoge? Latszik, hogy tényleg meghaltam. Vagy inkabb még élek? Hiszen csak az
él6k hallucindlnak. A halottak soha. Ok csak fekszenek, Ggy, mint én, magukba gor-
nyedve, nem beszélnek, nem képzelnek, nem dlmodnak, nincs sziikségiik ra. Talan
varnom kell kicsit addig, amig megjon. De meddig? Minden hitvanysaga ellenére 6
az egyetlen reményem. O a megmentdm. Vele halhatatlan vagyok. Vele keriilok az
orokkévalosagba. Ismételgetem: Midora varva. De mondd nekem: tulajdonképpen
ki az a Mido? Ez nem te vagy, kedves Mohamed? Varjunk csak egy polgari szoéra!
Nem megmondtam kezdet kezdetén, hogy talan az egész illuzié? Nincs sem Mido,
sem Mohamed, sem a vilag, sem vesedaganat, sem haldl, sem az 4gy, sem a kopors6?
Allandéan ismétlem a kérdést: nem lehet, hogy ez az egész csak alom egy kegyetlen
lény fejében? Egy rogeszme valahol? Nem is tudom.

Emlékezned kell. Szedd 6ssze magad, te rohadt hulla. Emlékezned kell. De
mire is?! Mindenre, tisztelt uram. Csak semmi szerénység! Képes vagy megfordulni
az agyban, kikeriilni a mélyedést, a godrot, amely a kozepén ékeskedik, és feliilsz.
Ne marhaskodj, mondom magamban magamnak. A hullak nem emlékeznek, nem
tilnek fel az agyban. Felejtsd el! Legfeljebb befelé bamulnak. Befelé bamulnak a s6-
tétbe, és mesélnek. Mirél? Kir61? Ez késobb elvalik. Csak csigavér, ocsi. Es ha sikeriil
visszaidézned, amit kell, akkor Mido jonni fog. Kénytelen lesz, hiszen tudod, a sor
végén ott 4ll. Kénytelen eldre jonni, ha ringatod a madzag végét. Es akkor te leszel a
jaték ura. Vagy mas szoval: a haldl ura. Csak csigavér, dcsi, csinald, amit mondok, és
meglatod, minden ugy alakul, ahogy szeretnéd. Csak csigavér.

Hallom, léptek kozelednek, nyilik a szoba ajtaja, és két nagydarab ember lép
be. Kopaszra nyirva a fejiik. Kik ezek? Skinhead-ek, kék uniformisba alcazva? Jaaa!
Ezek a hullaszallitok. A zsebiik folott ékeskedik a felirat: Rekviem Temetkezési Val-
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lalat. Csak semmi kapkodas, uraim! Ne olyan hevesen! Micsoda dolog ez? Megfog-
jak az embert a karjanal, ldbanal, mint egy zsak krumplit, és rateszik a hordagyra.
Micsoda dolog ez?! Figyeljenek ide! Nem szabad elvinni engem sehova, varnunk kell
valakire. Fontos taldlkozém lesz a legkozelebbi baratommal, Midoval, az édes, kese-
rtt Midoval, jobban mondva uraim, magammal. Fontos, nagyon fontos! Ertsék meg,
hagyjak abba a cipelést, maguk bitangok! Egyik fajankoé kacsint a masikra gunyo-
l6dva, hogy a hulla forog, mit akar? Felallni? Beszélni? Tarsalogni? — és tovabb tolja
a hordagyat. Rendben van uraim, én megmondtam. Magukra vessenek! Ha idejon
Mido, és nem talal engem, akkor meglatjak magukat. Annyit mondhatok, hogy két
bitang, maguknak annyi.

A halottashazban fekszem egy hosszu fémasztalon. Istentelenek, lelketlenek!
Hideg, nagyon hideg! Az asztal lapjanak hidege sztir, mint a gombostti. Mellettem
jobbrdl-balrdl fekszik két masik hulla. Mi ez, uraim? Semmi privilégium? Semmi
kiillonleges banasmod? Mégis, dr. Rashwan Mohamed Fathy vagyok! A Rashwan
csalad sarja. Nyolcszaz éves nemesség, cimer, és mégis igy bannak velem? Semmi
kivéltsag? Semmi tisztelet? [gy fekszem két hulla kozott? Meg akarnak aldzni, ahogy
megalaztak Jézust és a két lator kozé tették? De varjanak csak, fajankok! Varjanak
csak! El6bb vagy utobb Mido meg fog jelenni, megtanitja magukat kesztytibe dudal-
ni. Jénni fog, és elvisz engem innen. Hova? Nem tudom. De el innen. Igy nem megy,
uraim! [gy nem. Rakkal megajidndékozni, a vesémet kivenni, kozdnséges hullahdzba
rakni, ez nem eljards uraim. Nem eljaras, bitangok.

Mido!! Hol vagy? Miért csindlod ezt velem? Ez az igéret? Ez a bizalom? Cser-
benhagysz engem? Te is megbizhatatlan, kiszamithatatlan vagy, mint azok? Akkor
miért hajtogattad nekem, amikor kicsi voltam, hogy a név kotelez? Hol van ez, te
arulo? A név kotelez. Turo! Te is kicsinyes, szoszegé fajankd vagy, mint azok! Is-
ten a megmondhatéja. Mar nem érdekel, jossz, vagy nem jossz, magadra vess. Ha
itt maradok hosszu ideig, és elkeveredem a tobbi hulla koézott, akkor kivancsi va-
gyok, hogyan talalsz ram, ha egyaltalan jossz. De eddig ugy néz ki, kedves Mido,
hogy atvertél, mi? Fut, fat igértél, és én marha biztam benned, hagytam magam,
hogy diagnosztizaljanak, kezeljenek, levagjak a vesémet, mert azt mondtad, illetve
valahonnan messzirdl sugalltad, hogy ez nem baj, mindez sziikséges ahhoz, hogy
meghaljak, és végiil egyesiiljiink. Es litod, midta varok? Midta vagyok halott? Egy
ordja? Egy napja? Valdjaban sziiletésem 6ta, és te ezt jobban tudod. Varok, varok, rad
véarok. Ez lett a mesterségem: a vérakozés. Otven éve mesterségem: a virakozéds. De
te, arulo, atvertél. Ha nem jOssz, az nagy pech lenne. De a kérdés az, kinek? Nekem,
vagy neked? Nem értem, mit akarsz ezzel. Ha nem jossz, akkor bajtars, elvesztél.
Es én hidba szenvedtem, hidba doglottem meg? Ez fiam, nem franko, isten bizony
nem frankd. Csak megallj, te gazember! Annyit valaszolj, hogy miért vertél 4t? Mi az
értelme? Mi a hasznod bel6le? Most nem valaszolsz, mi? Megallj, te gazember! Hia-
ba vagyok hulla, még mindig vannak eszkzeim, még mindig vannak lehet8ségeim,
ezért vigyazz..., és gondold at jol a dolgot. Ha nem jOssz, és nem viszel el engem in-
nen, akkor te is rosszul jarsz. S6t, elsésorban te vagy az, aki rosszul jar. Ezért gyorsan
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gondold meg a dolgot, és ne marhaskodj. Hideg van itt, ezen az asztalon, nagyon
hideg. Nem illik itthagyni a testedet, igy sinylédni ebben a blizos teremben.

Hallom, a folyosé végérdl konnyt léptek hangzanak. Halkan és iitemesen.
Egyre kozelednek. De mi ez? Ezek nem lehetnek emberi léptek. Hirtelen halkul a
hang, kacskaringéssa valik, mintha részeg lenne. Talan allat? De mi az, ami két la-
bon botorkal? Pingvin? Kenguru? De az ugral. Vagy strucc? Nem lehet! Hullahazak-
ban csak patkanyok futkosnak. Kovér, jol taplalt patkanyok. Béven van mibél. De
ne olyan hevesen uraim, ne olyan hevesen! Lehet harapni az ajkamat, a kezemet, a
tillemet, de a ldbam ujjait nem! Raakasztottak a cédulat a nevemmel. Lakmarozza-
tok minden testrészembdl, de a labujjaimbol ne! Hagyjatok a cédulat békén! Enélkiil
Mido nem talal ram. Ennyi hulla kozott életbevago, illetve életmentd a cédula. Ez a
névjegyem. Nélkiile felismerhetetlen vagyok, és draga Mido nem talal ram.

A halk Iéptek majdnem elérték a terem ajtajat. Lassan nyilik, kozben hosszu,
rosszat sejteté nyikorgas hangzik. Probalom felemelni a fejemet, hogy lassam, ki ez.
De a labaim, mint két léc, megakadalyozzak, hogy tisztan lassam, ki jott be. Csak a
két labszar kozotti hézagon keresztiil latok egy kis embert kozeledni. Egyre koze-
ledik, mig oda nem ér az asztalom végéig, és megall. Pont a labamnal. Meg akarja
fogni a cédulat, hogy megnézze a nevet, de nem éri el. Toérpe. Annyira kicsi, hogy
agaskodnia kell, hogy elolvashassa. Megkonnyebbiilten ereszkedik vissza. Anyam!
Ez tényleg torpe! A feje akkora, mint az egész teste. A homloka keskeny és elére haj-
lik. A szeme nagy és kerek, de kancsal, nagyon kancsal. Ram pillanat, egyik szeme
elore, a masik hatra. Mintha egyik szeme ram nézne, a masik a tulvilagra. Uram
atyam! Ki ez? Ez nem lehet Mido! Ha j6l tudom, nem volt ennyire torpe, és kancsal
sem volt. Nem, ez nem lehet! Taldan ennyire megvaltozott? Ez nagy pech lenne.

A torpe fordul, és kozelit az asztal oldalahoz. Becsukom a szemem, hiszen
hulla vagyok, nem figyelek semmire, nem érdekel semmi. Varom, mit akar. Mi a
szandéka ennek a kis embernek? Megfogja a vallam, és razni kezd, mintha fel akarna
ébreszteni. A fajanko! A halottat nem lehet felébreszteni csak gy, vallrangatassal,
mint aki szuny6kal az ebéd utdn! Inkabb szélaljon meg, mondjon valamit! Es va-
l6ban, hallom érdes, artikulalatlan hangjat: ébred; fel! Ki kell jutnunk innen, minél
elébb! Az ostoba! Mit gondol ez? Csak igy, ripsz-ropsz felkelek és futas a hullahaz-
bdl? Nem igy képzeltem a dolgot. Rdadasul ez a valaki nem Mido!

Lassan kinyitom a szemem, és fenyegetéen rabamulok, mintha kérdezném,
maga kicsoda, micsoda? Az érdes hang nem valaszol azonnal, hanem hosszan és
elnyujtva kuruttyol: izenetet hoztam Midotdl, de el6bb ki kell jutnunk innen. Hala
a jo Istennek! Ez nem Mido! De miért nem 6 jott személyesen? Nem tudja a bitang,
hogy a hulla nem engedelmeskedik csak a lelkének? Vagy jobban szélva, a hasonma-
sanak? Ha tényleg el akar vinni innen, akkor miért nem jott sajat maga? Ez gyanus.
Istenemre mondom, gyanus. Probalom megkérdezni ettdl a torz embertdl, de egy
hang sem jon ki a torkomon. Ez baj. Nagy baj. Hogyan értetem meg ezzel a valami-
vel, hogy nem mozdulhatok innen, csak Midoval? Nyitom a szamat, és még egyszer
probalom legalabb kiejteni a nevet, de hidba. A térpe bamul ram, én is hasonlokép-
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pen. O var, hogy csinéljak valamit, én varom, hogy széljon valamit. Kvittek vagyunk
a tehetetlenségben és a meg nem értésben. Nem értem. Miért kiildott valakit maga
helyett? Es miért torpét, aki rdadasul okos, mint édesapam, és szép, mint Torgydn
Jozsef?

Mit csinaljak most? Ott vagyok, ahol voltam. Sem élet, sem Mohamed, sem
Mido, mihez kezdjek? Akkora malér! Ugy néz ki, mintha két szék kozé estem volna.
Anyad! Akkora szemétség! Hencegsz a nemesi szarmazasoddal és nagylelkiiséged-
del! Hol van ez, 6csi? Eskiiszom, te szélhamos vagy. Kar, hogy hulla vagyok, kiilon-
ben elmennék innen egyenesen az Ujsagokhoz, a tévéhez és nem tudom, mihez, és
akkora botranyt csindlnék neked. A név kételez, a név kotelez! — hajtogattad. Hol
van ez, ocsi? Csak jar a szaja, maga sziikszavu! Ismét magazni fogom, ha tetszik, ha
nem. Nem érdekel az etikett, nem érdekel a protokoll. Le van tojva maga és a pro-
tokollja. Ha nem jon, akkor idegen, illetve idegen csal6, és magazni fogom. Mit sz6l
hozza?

Ugy latszik, a kis ember megunja a vérakozast és a mozdulatlanségomat, ér-
tetlenkedd arcot vag, mint egy szuper intelligens 1ény, aki nem érti, hogy a f6ldi ha-
landok miért ennyire butak, és nem engedelmeskednek a szép szénak, majd lassan
tavozik az asztal mell6l.

Fene essen belétek! Most mit csinaljak? Mi tévo legyek? A torpe tavozo léptei
ugrasszeriinek hangzanak. Pontosan ugy, mint amikor kozeledett felém. A csend
Ujraszovi vastag és aggaszto halojat. Csodalkozom kicsit, hogy a csend fenyegetd-
en hat. Pontosan ugyanugy, mint amikor éltem. Mindig féltem a csendtél. Veszélyt
jelentett. Elve mindig azt éreztem, hogy valami rossz, nagyon rossz fog torténni, ha
eluralkodik az 4tkozott csend. Es valoban, varakozdsomnak eleget téve, mindig va-
lami rosszat hozott. De most halott vagyok. Vajon érzéseimben nincs kiilonbség ha-
lott és é16 mivoltom kozott? Ossze vagyok zavarodva, és az a csalé nem akar jonni.
De valaki mondja meg nekem, meddig fogok varni? Amikor éltem, mindig azt gon-
doltam, hogy a halottak nem ismerik a varakozast, az unalmat. Fraszt. Most varok és
unatkozom, ezerszer inkabb, mint az él6k. De 6k nem tudjak. Senki sem értesitette
Oket. Azzal intézték el ezt a kacifantos csalast, hogy nem engedik vissza a halotta-
kat. Azt hajtogattak: aki meghalt, az meghalt. Nincs joga visszatérni és csevegni az
unalomrol és a varakozasrol. Nekiink nem hidnyzik ez. Csak maradjon mindenki a
helyén. Csak semmi kételkedés, semmi felforgatas.

Kinyitom a szemem, bamulok a plafonra. El6szor észreveszem, hogy hatalmas
ventilator van ra felakasztva, ami forog. Lassan, észrevétleniil, de forog. Vajon ezért
érzem, hogy hideg van és fazom? Nem hiszem. Egy darab ventilator nem okoz ilyen
hideget. Valdszintileg mas eszkozzel is hiitik ezt az dtkozott termet. De a hideg, amit
érzek, beliilrél aramlik. A félelem, a szorongds és a varakozas az, ami jéghideggel
araszt el engem. Csapdaban vagyok, halott, aki varakozik. Ez remek. Ilyet nem pi-
paltam. Kire varok? Olyan hitvanyra, aki nem fog jonni, vagy nem akar. Akkor mi
a teendd, kedves Mohamed, te nevetséges hulla? Mi a teend6? Mi lesz veliink? Mi
lenne? Itt kell maradnod, ha tetszik, ha nem. Mast nem tehetsz. Halott vagy, vagyis
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tehetetlen. Varni, varni és vérni. Es ha kozben jon valami, ami megvaltoztatja min-
den tervedet, akkor 6 a felelés, a kedves Mido. Temessenek vagy égessenek el, vagy
csindljanak velem, amit akarnak, én mindent megtettem az iigy érdekében. De ez az
ostoba aruld el fog rontani mindent. Megmondtam. Magdra vessen. De miért jatszik
igy velem? Nem az 6 érdeke is, hogy talalkozzunk? Nem az 6 érdeke is, hogy egyiitt
legyiink, egyesiiljiink? Nem értem. Miért kell ennyire fesziteni a hirt? Nem értem.
Lelkemre mondom, Mido, nem értem. Te értesz valamit? Legalabb gyere, és mondd
el nekem, hogy miért bansz igy velem.

A folyosé végén ismét 1éptek hallatszanak. Apro lépések, de nagyon vissz-
hangzanak. Mi lehet ez? Es miért ilyen erdsek, mintha kis elefdnt botorkélna? De
ezek a léptek nem négy labon jard allat 1éptei, nem is lehetnek. A tempdja, a ritmusa
hasonlé az emberi jarashoz. Mintha valaki dongetné a foldet. Uram atyam! Mi ez?
Hallgatézom: a léptek egyre halvanyabbak, mintha ez a lény tavolodna a folyosoérdl,
és a lépcso felé venné az utjat. Igyekszem felemelni a fejemet, hatha latnék valamit a
labaim kozott, de nem tudom. A 1éptek véglegesen eltavolodnak, és ismét eluralkodik
a csend, de megdobbenésemre hirtelen kinyilik a terem ajtaja, és beszivarog valami
halvany fény valahonnan. Mégis kozeledik valaki? Igyekszem leselkedni a ldbszara-
im kozott, hdtha latnam, ki az vagy mi az. Es latom. Egy fia, kilenc-tizéves forma.
Végre, bajtars, végre, hiitlen lelkem! Végre itt van Mido! Prébalok kiabalni, hogy itt
vagyok, gyere kozelebb, de mint az el6z6 latogatonal, most sem jott ki egy hang sem
a torkomon. Am ez a fiu felszdlitas nélkiil egyenesen felém veszi az irdnyt, mintha
tudnad, hol vagyok. Nem keresgél a tobbi hulla kozott, hanem céliranyosan kozeledik
hozzam. Oldalrél bamulok ra. Mar megint! Ez sem Mido! Jaj, Istenem! Igaz, hogy
hasonlit hozz4, de hatdrozottan mondom, ez nem Mido. Ez kovérebb, finomabbak a
vonasai. Ha nem lenne ennyire r6vid a haja, és fiisan 6ltozve, lanynak gondolnam.
Kérdezni akarom téle: ki vagy? - de nem tudom. Es mintha olvasna a gondolataimat,
megszolal. Tudom, mi jar a fejedben, de hidd el, én vagyok az. Mozditom a szemem
jobbra-balra, jelezve, hogy nem tudok beszélni, azt is, hogy nem hiszem, 6 lenne az,
akit vartam. A fid bamul ram, és mintha parancsot adna, kéri t6lem, hogy beszéljek.

— Ne félj, tudsz beszélni — mondja halkan.

Prébalom kiejteni a nevét, és meglepetésemre sikeriil is.

- Te vagy az, Mido?

- Kilenne mas? Ki jonne ide, erre a borzalmas helyre, ha nem életbevagé dol-
got kell végeznie?

- De sokat valtoztal! Az arcod teljesen mas.

— Természetes, hogy megvéltoztam. Elfelejtetted, hdny éves vagy? Otven éves!
En is annyi vagyok. Ne felejtsd, hogy én is annyi id8s vagyok, mint te.

- Ne marhdskodj! Te gyerek maradtdl. Ezért akartam taldlkozni veled. Te
vagy egyetlen mentségem, egyetlen reményem. Oda akarok visszamenni, és csak ve-
led tudok.

- Hidd el, pontosan annyi vagyok, mint te, akkor is, ha te mindig gyermek-
ként latsz engem. Otven éves vagyok, kedves baratom, ha hiszed, ha nem.
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- Nem érdekes, hany éves vagy. A 1ényeg, hogy tiszta és kikezdhetetlen ma-
radtal.

- Bz sem igaz. En sem vagyok a régi. En is megdregedtem, beszennyez8dtem,
ravasz lettem, csalddott és megkeseredett.

~ Edes Mido, ne mondj ilyeneket! Ez faj, nagyon f3j.

~ Pedig ez az igazség. En is majdnem 4téltem pontosan azt, amit te. Annyi a
kiilonbség, hogy az én testem kicsi maradt. De kedves baratom, ez csak latszat, és
ahogy szoktuk mondani, a latszat csal.

- Kérlek, ne 6rjits meg! Tudod mit jelent ez? Azt jelenti, hogy hiaba kiiszkod-
tem, hiaba szenvedtem, hidba menekiiltem ide-oda, hidba harcoltam az iszlam és az
aljassag ellen, hiaba betegedtem, hidba doglottem meg, s6t, hiaba léteztem. Ha nem
kaplak vissza, ha nem egyesiilok veled, akkor ez mind-mind hidbavalé volt.

— Pedig ez a helyzet, kedves bardtom. Attdl tartok, hogy nem tudok semmi
Ujjal szolgalni neked. Nem tudom visszahozni a régi Midot, a gyermek Midot. Itt
vagyok, oregen, mint te, megkeseredve, mint te, s6t, mi tobb, halottan, mint te.

— A fene essen beléd! Hogy mondhatsz ilyet? Akkor hidba vartalak negyven
évig? Tulajdonképpen miért jottél, ha semmi tjjal nem tudsz szolgalni?

- Na-na-na kedves baratom! Ne olyan hevesen! Ha jol emlékszem, elkiildtem
hozzad egy torpét, hogy felvildgositson az igazsagrdl, kivigyen téged és megmondja
a kimondhatatlant.

- Hiilyeségeket beszélsz. Ez a torpe nem is ismert téged. Képtelen volt bar-
mit is mondani, kivéve kuruttyolni néhany artikulalatlan sz6t. Nem is akart kivinni
engem, hanem csak tanacsolt valamit a menekiilésrél, de semmit nem tett ennek
érdekében.

- Pedig az én kiild6ttem volt, és ha kimentél volna vele, akkor megtudhattal
volna mindent.

- Széval, draga Mido, becsaptdl. Hitegettél, igérgettél, és végiil jossz és mon-
dod, hogy semmi Ujjal nem tudsz szolgalni? Micsoda dolog ez! Honnan tanultad ezt
a szélhamossagot? Apamtol?

- Ha tényleg szélhamos vagyok, akkor t6led tanultam, kedves baratom.

- De hogyan? Hiszen nem taldlkoztunk legalabb negyven éve.

- Ez sem igaz, tisztelt uram. Taldlkoztunk. Nem gyakran, de idér6l idore talal-
koztunk. S6t, beszéltiink is egymassal. Vitatkoztunk, veszekedtiink, és végiil adtam
neked néhany utmutatast, majd eltiintem. A baj az, hogy te nem emlékszel semmire.

- Ne mondj ilyeneket! Megoérjitesz. Hiilyét akarsz csindlni belélem? Szenilist,
aki nem emlékszik rd, mit evett tegnap? Igaz, hogy beteg vagyok és halott, de 6tven
éves voltam. Ilyen kori ember nem lehet annyira szenilis, hogy nem emlékszik az
énjére.

- Pedig az, kedves baratom. Te nem emlékszel. Szandékosan vagy szenilitas-
bdl, ezt nem tudom, de nem emlékszel.

- Na, jo, elég a sértegetésbol, elég ebbdl a komédiabdl. Vagjunk a dolog koze-
pébe, és valaszolj egyetlen kérdésemre: mit tegyek most? Halott vagyok, varok va-
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lakire, és ez a valaki azt allitja, hogy hidba vdrtam, 6 nem létezik. Hogy van ez? Es
most mitévé legyek? Mi lesz velem most? Vélaszolj erre a kérdésre, de tisztességesen,
és utdna takarodj el innen.

— Felesleges idegeskedni és gorombaskodni, kedves bardtom. Ha nem tud-
nad, ez a dolgok rendje. Igy kellett lennie. Ami azt illeti, hogy mitévé legyél, semmit,
semmit nem kell tenned. Tovabb fogsz varni ram 6r6kkon 6rokké. De hiaba, nem
emlékszel, mit poénkodtal? Nem emlékszel? A fejed folé akartad irni, hogy ,Mido-
ra varva’. Igaz? Valoban ez a helyzet. Te arra varsz, aki soha nem fog jonni. Ahogy
mondtam, 6 elmult, elt{int. Béke poraira.

- De miért? Miért ez az atverés? Miért ez a szdszegés? Miért ez a végzet?

- Ez nem atverés, kedves baratom. Tanuld meg ezt az 6rok igazsagot, amelyet
egyiptomi Oseid irtak II. Ramszesz templomaira és a piramisok mélyére: ,,A kimond-
hatatlan vagyak kielégithetetlenek.” Ez nagy igazsag, kedves baratom. Gondolkozz
rajta. Béven lesz ra id6d. Talalkozni és egyesiilni velem — ez csak a fejedben jart. Nem
voltal képes kifejezni, kimondani. Nem tudtad vagy nem akartad, fogalmam sincs,
de negyven évig benned maradt az a vagy, hogy visszatérsz hozzam. Es ldtod, csak
halalod utan mondtad ki. Ez is valami, de sajnos kés6. Nagyon késé. Vagy ahogy az
angolok szoktak mondani: ,,tal késé és tul kevés (too late, too little)”. Ez a helyzet, ba-
ratom. Tetszik vagy nem, pech vagy sem, de ez a helyzet. Vagy masképp szdlva, ez az
életed, illetve volt az életed. Most elmegyek. Ezuttal tényleg véglegesen elttinok. Tu-
lajdonképpen réges-régen eltiintem. Létezésem és jovetelem illazio, kedves baratom.
I1luzi6, ami csupan a fejedben létezett. Es most el kell bicstiznom, el kell mennem.
Nem mondhatom, Isten veled, nem mondhatom, vigyazz magadra, nem mondha-
tom, viszontlatasra, ez morbid lenne, és tényleg szélhamossag. Azt sem tudom, mi
lesz velem, nem azt, hogy veled mi torténik. Valészintleg semmi. Tovabb fogsz varni
ram, én pedig tovabb fogok bolyongani valamerre, de megigérem, illetve sajnalom,
tobbet nem jovok. Adieu, kedves baratom, adieu.

Bamulok ra szoétlanul, mikézben lassan megfordul, és hangos Iéptekkel ki-
megy a terembdl. Szerencsére nem volt alkalma latni a konnyeimet, amelyek azota
folynak szemiiregeimbdl. Igaza van a kisordognek, nem tehetek mast, mint varni és
varni a vilag végezetéig, annak ellenére, hogy visszhangzanak bennem utolsé mon-
datai, hogy soha nem fog visszajonni.
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