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LORINCI SANDOR: TORTENETEK A UJSAGIRO HUMORISAKJABOL

A pillanat gordeszkdjdan

Az irénia, a humor, a groteszk, ha akarjuk, ha nem, belopddzik mindennap-
jainkba. Egy-egy varatlan helyzetnek akar mi magunk is f6- vagy mellékszerepl6i
lehetiink. Ha kell6 érzékenységgel és empatiaval viszonyulunk emberekhez, helyze-
tekhez, eseményekhez, jot deriiliink az egészen. Ilyenkor bevillan Gogol igazsaga is:
magatokon rohogtok.

De E6tvos Karoly Utazds a Balaton koriil cimt koényvében is olvashato: ,,Vagy
boldogtalan ember, vagy rossz ember, aki jéizlien nevetni nem tud. Az ilyen embert
jol megfigyeljétek! Ha boldogtalan: legyetek részvéttel; ha rossz: fussatok téle! De
orszag dolgat, nemzedékek jovenddjét, fiatalok szerencséjét ra ne bizzatok!” Bolcs
igazsag, mint ahogy az is: egy-egy varatlan helyzet - mint a pandémia miatti bezart-
sag — el6hivja rég- és kozelmult humoros eseményeit. Velem is ez tortént; nem volt
mas vélasztdsom: megadtam magam az emlékezésnek. Jolesett, mert kzben magam
is fiatalodtam. Es nevettem. Meg vigyaztam arra, szét ne guruljanak személyes mul-
tunk gyongyei.

A fészerkesztd széke

Ulsk a somogyjadi kulturhdz nagytermének hatso fertélydban, s hétvégi
ligyeletes tjsagiroként szaporan jegyzem, mi hangzik el a Kaposvar kornyéki pol-
garmesterek talalkozéjan. Az elndkségi asztal f6helyén Goncz Arpad koztérsasagi
elnok, mellette dr. Kolber Istvan, a Somogy Megyei Kozgytilés elnoke, s Lérinczné
Kiss Ilona, a telepiilés els6 embere foglal helyet, de dr. Lamperth Ménika orszaggy-
lési képviseld is elfogadta a meghivast.

1996. november elején jarunk, s az 6tvenegy polgarmestert megszolit6 eszme-
cserén az onkormanyzatisagé, a kezdeti onallosagé s az atélt anomalidké a fészerep.
Az agrarszakember honatya, Pasztohy Andras széles gesztusokkal éppen a kistérsé-
gi érdekekrol és az agrarértelmiség felel6sségérol beszél, amikor oriasi robajra kap-
juk fel fejiinket. Hatratekintvén latjuk 4m, hogy dr. Kercza Imre, a Somogyi Hirlap
igencsak testes foszerkesztdje, riadt tekintettel az arcan, a foldre keriilt; laba felfelé
kalimpal, ugyanis mlianyagszéke megadta magat, s egyik laba kitorott. Ez okozta
a galibat.

A varatlan puffanasra a szénok is hatratekint, s kezében mikrofonnal, nagyot
nevetve kommentdlja az eseményt: ,,Holgyeim és Uraim, Kercza fészerkeszt6 ur
alatt sajnos 0sszetorott a szék. Most mindenki nézze meg jol Imrét, és ha kinevették
magukat, akkor folytatom az eléadasomat.” Erre még harsanyabb nevetés tor ki; az
allamelnok a diszasztalndl egyenesen a mikrofonba kacag, Lérinczné az ugyancsak
hahotazé Kolber hata mogé hajol, hogy elrejtse arcat...

Egyediil a f6szerkeszté nem nevet. Tobben is odaugranak, hogy segitsék labra
allni, aztan amikor mar lecsillapodtak a kedélyek, ismét Pasztohy szonoklatara figye-
link. Nagy Zsoka, az MTI akkori megyei tuddsitdja il mellettem, s ahogy jegyzete-
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lés kozben 6sszeakad tekintetiink, Gjbol nevetiink. Egyre hangosabban. Olyannyira
nem tudjuk tiirtéztetni magunkat, hogy én mar azt latolgatom, felallok és kimegyek
a kulturhdzbol, mert ezt nem lehet tovabb birni. Ment6 6tletem tamad; kissé oldalra
fordulunk, szinte 6sszeér a hatunk, hogy ne lassuk egymas kinjat. Igen dm, de egy-
szer csak észreveszem, Zsokat ennek ellenére is razza a nevetés. A latvanytél magam
sem vagyok képes uralni a helyzetet, s befogott orral probalom visszatartani a min-
dendron kibuggyanni késziil6 rohogést. Egy ideig sikertiil, de tjabb praktikat vagyok
kénytelen bevetni: elkezdem erdsen harapni az ajkamat, hogy a fdjdalom irja feliil e
lehetetlen allapotot. Ez &tmenetileg hat, am, amikor karba tett kézzel, bérdzsekiben
feszitd fotos kollégamtol, a Somogyjadon él6 Kovacs Tibortol diszkréten megkérde-
zem, miért nem segitett a fénok talpra allitasaban, Gjra erdt vesz rajtam a mar fizikai
fajdalmat jelentd, velt razd nevetés. Merthogy hideg tekintettel igy valaszol:

- Mondtam neki, latod-latod, Imre, milyen gyengék ezek a székek...

A rendezvényt valahogy tuléltiik, az allamelnokét — aki felavatatta a Remény
Patikat és meglatogatta az allami gondoskodasban él6 gyerekek otthonhazat —, meg-
ajandékoztak Illyés Gyula Az éden elvesztése cimii oratériumanak szovegkonyvével,
hogy ne feledkezzen el e naprdl, s a telepiilésrél, ahonnan Stamler Imre iskolaigazga-
t6 Otlete nyoman a felkérés érkezett a mii megirasara. Az 1967. februar 19-én tartott
diszbemutatéra egyébként maga a koltd is megérkezett feleségével, Flora asszonnyal
és leanyukkal, Tkaval. Azéta csaknem harminc év telt el, s a miivet az egykori irodal-
mi szinpados szereplokkel is el6adtak a lelkes jadiak.

Egy orszagos napilap masnapi tuddsitdsaban nemcsak a koztarsasagi elnok
somogyijadi latogatasanak kapcsan elhangzottak jelentek meg, hanem az is: a helyi
lap f6szerkesztéje, egy ,medveszerli szaktars” alatt Gsszetorott a szék.

Csaladi-barati korben én is megosztottam, milyen élményben volt részem
Jadon. Nem a karorom sugallta részletes beszdmolomat, csak a lehetetlen helyzet,
amelyben késébb nekem is volt részem, tobbszor is. El6szor az udvaron, a meggyfa
alatt tort Ossze alattam a szék, masodszor kisebbik fiam pécsi lakasanak erkélyén,
harmadszor pedig a Kaposvari Egyhazmegye ifjusagi talalkozdjan a segesdi plébani-
atemplom mellékoltardnal. Eppen akkor omlott 8ssze nagy robajjal, amikor bejelen-
tették Balds Béla megyéspiispok érkezését. Minden arc ram szegez6dott, am a f6is-
kola egykori, id6kozben megtért parttitkara odaugrott hozzam, hogy felsegitsen...

Hiaba, a székek nem tartanak 6rokké. Senkié. Alattunk is barhol barmikor
osszetorhetnek. Csak a torténetek dacolnak az idével.

Miifogsor tedscsészében

Mar a Latinca miivel6dési kdzpont népmiveldjeként is olykor-olykor bekiild-
tem irasaimat a Javori Béla foszerkesztésével megjelené Somogyi Néplapba, s rendre
meg is jelentek rovid tuddsitdsaim, miniportréim. E ,kiils6s” mult adott lehetdsé-
get arra, hogy késobb, Troszt Tibor fészerkesztése idején, 1990 februarjaban, igent
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mondjak a felkinalt féallasra a Nagy Lajos Géza vezette belpolitikai rovatban. Aztan
amikor véget ért Troszt tiszaviragu fészerkesztése, s egy huszarvagassal a fGszer-
kesztd-helyettesbdl fdszerkesztové lett dr. Kercza Imre jegyezte a nevében megujult
Somogyi Hirlapot, gy rendelkezett: ,,a Lérincznek jobb helye lesz a Horanyi Barna
mellett a kulturalis rovatban, mert olyan szép, mosolygds portrékat tud irni”.

Apolitikus 1évén, felettébb oriiltem e dontésnek, am annak mar kevésbé, hogy
olykor-olykor gy nézett ki a kéziratom, mint a makos tészta. Kurucz Ferencnek,
a Tancsics Gimnazium egykori magyar-latin szakos tandrdnak, a megyei napilap
akkori olvasdszerkesztdjének ugyanis az volt a feladata, hogy ,gondozza” a leadott
szoveget. O meg dltalaban ugy gondolta, a kézirat-javitasba belefér jelentds hiizs is,
mivel a roviditésnek — vitathatatlan -, mindig oriilt a f6szerkeszt. A nagy tudasu,
lancdohanyos tanarember - aki latinbol is forditott rovid verseket — képes volt arra,
hogy egymas utan akdr haromszor is atjavitsa-atirja a mar 6nmaga altal kijavitott,
s Marika, Aranka, ,hosszi” Margit vagy Magdi altal Gjra meg ujra lekopogtatott
gépiratot, dm ezt nemcsak masok szellemi termékével tette, hanem a maga altal irt
rovid tudositasokkal is. Nem zavarta, hogy a szerzékon tul a gépirdknak is bosszusa-
got okoz a véget nem érd javitas; munkavégeztével, szenvedélyes horgaszként, ugyis
kedvenc tavahoz vette az iranyt...

Siheder zsurnalisztaként — amikor a F6 utcai kirakatok pluralizmusardl épp-
ugy értekeztem, mint arrdl, hogy a donneri pékséget elontdtte a viz — anyagfelvé-
telkor meg is harapott a pék kutyaja —, meg arrdl, hogy az ifjak az éj leple alatt bele-
emeltek a szokdékutba egy padot, s mennyi ronda macska koborol a megyei korhaz
udvaran - egyszer megszomjaztam. Kodos, melaszszagu reggelen 1éptem be a re-
dakci6 ajtajan, s ,,Kismargit”, a madartestt, mindig mosolygds, kortalan fszerkesz-
t6i titkarnd fogadott. Erezvén az athat6 teaillatot, és ezt tudtara advan, meghivott
egy forré Earl Gray teara. Gyakorlott mozdulattal toltotte ki az életmentd italt. Igen
am, de apro, szinte feketének valo csészébe csorgott a nedi, én pedig 6blos, j6 nagy
findzsara vagytam, és ezt meg is jegyeztem:

- Ez inkabb kavéhoz illik... Olyan szegény a szerkeszt6ség, hogy nem jut na-
gyobbra?

»Kismargit” mikozben megigazitotta kontyat, hamiskas mosollyal szdja szeg-
letében, megszolalt:

— Adnék én neked normalis bogrében is, de latod, csak ez az egy van itt a felsé
polcon - felelte, és felfelé mutatott a falatnyi konyhaban 1évé mosogatédszekrény leg-
magasabb polcara -, dm az sajnos foglalt...

- Mit jelent az, hogy foglalt? — kérdeztem értetlenkedve, nem leplezve tudat-
lansdgomat.

- Az a Kurucz Ferié, s tudod mit tart benne? A mifogsorat. Nézd csak meg,
ebben azik - mondta, majd pipiskedve felnyult a teascsészéért.

Valdban ott vicsorgott velem szemben az olvasdszerkeszt6i potfogsor, és azt
is megtudtam, ,,Kismargit” ugy jott ra, hogy a konyhai polc a titkos tarolohely, hogy
egyszer, majd szornyet halvan a nagy ijedtségtdl, magara boritotta a bogre tartalmat.
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Valamelyik f6szerkesztéhoz — hiszen sokat kiszolgalt — egyszer egy illusztris vendég
érkezett, és sziikség lett volna még egy tedscsészére. A f6titkarné nagy sebbel-lobbal
berontott a konyhaba, és gyanutlanul magdra rantotta a diszkrét nyomott mintaval
diszitett, fogsoros bogrét. Mindenre szamitott, de arra nem, hogy nyakon onti 6n-
magat, és a riadalomtdl majdnem széttaposta kollégaja f6ldon heveré mifogsorat.

E csészébdl, még ha a kapottnal joval nagyobb is volt, valahogy nem akar-
tam inni. Inkabb tobbszor teletdltettem a ndlam 1évé kisebbet. Evtizedek multén is
gyakran eszembe jut e harminc év el6tti torténet, melynek szerepldi koziil mar csak
»Kismargit”, ,hosszt” Margit és Marika él.

Legutobb Kercza doktort temettiik el sziil6falujanak sirkertjében, Kékuton;
sirja f6lil nagy szarnycsattogas kozepette roppentek fel, s indultak vissza lakhelyiik-
re kedvenc postagalambjai. Az egykori fészerkeszté néhai munkatarsai utan sietett
az égi szerkeszt8ségbe, ahol nincs sziikség sem tollra, sem kéziratra. Es a mifogsor-
nak sem kell mar dznia a teascsészében.

Serpdk az oreg hegymdszok mellett

Konyvtart igazgatott az Iparmuvészeti Egyetemen, musort szerkesztett és
vezetett a televizidban, forgatokonyvet és novellakat irt, s Rdmaban médiapaszto-
raciét tanult. Zoldy Pal, a haromgyerekes, nagy bajuszu ,literalis ember” egy id6
utan megijedt az 6regedéstdl. Elkezdett félni a halaltol, am lazadas helyett arra val-
lalkozott, hogy alkonyodé életek mellé szegddjon. Székesfehérvaron papi otthont
vezetett, majd a budapesti Szent Lujza Szeretetotthon igazgatoja lett, aztan Balas
Béla megyéspiispok megkereste, s arra kérte, legyen az ujonnan épiilé zselickisla-
ki Zselic Katolikus Szeretetotthon vezetdje. Tobb eseményen taldlkoztunk somogyi
léte kezdetén, aztan amikor — némi kislaki tapasztalattal tarsolyaban - leiiltiink egy
hosszabb beszélgetésre, azzal hozakodtam el6: gondolom, egyhdzi intézmény révén,
feltétel volt, hogy hivo, vallasgyakorl6 alkalmazottak dolgozzanak itt...

- Ez egyaltalan nem volt szempont — zokkentett ki a prekoncepciok vilagabdl.
- Egy becsiiletes poganyt tobbre tartok, mint egy hazudds keresztényt. Nem rendel-
hetem el, hogy munkaidében részt vegyenek a szentmisén, aztan meg azt mondjak:
»Ne haragudj, Pali, mise miatt nem késziilt el az ebéd.” Nem kell, hogy elmenekiil-
jenek a Joistenhez, mikdzben var rajuk ezernyi feladat. En megjartam mar a keresz-
tényekkel. Egyszer egy jo szobafestét kerestem. Ismerdseim rogton ajanlottak egy
katolikus piktort. No, j6jjon, adtam meg magam. Ki is festettiik vele a lakast, am két
hénap mulva minden elkezdett mallani, porogni. Azéta keresztény mesterrel nem
dolgoztatok, csak pogannyal.

S hogy milyen a csapata a Zselicben? Biiszkén jegyezte meg: szakmajat kivald-
an ismerd és gyakorlo személyekbdl all. A kozhiedelemmel ellentétben ugyanis nem
az a cél, hogy a lakdkhoz beiiljenek beszélgetni, hanem az, hogy idében adjak be
nekik, és ne keverjék ossze a gyogyszert, igazitsak meg a lepeddjiiket, s indokolatla-
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nul ne legyen , lelki programjuk” az elldtottakkal. Ok ,,serpdk” az 6reg hegymaszék
mellett; rohanniuk kell az oxigénpalackkal, nem pedig gyaszolni egy hullat...

Pali elarulta: sokaig félt a halaltdl, aztan szembe ment vele, amikor papi, majd
szerzetesndi oregotthon vezetésére vallalkozott, mivel raddébbent: hamar utoléri 6t
is az id6skor, igy aztan — ahogy fogalmazott — el6vette és maga ala rakta a pillanat
gordeszkajat. Amikor arra utalok, nem hazudtolja meg lirikus énjét, nyomban visz-
szakérdez:

- Miért tenném?! Magam sem szeretnék csalddtagjaimra maradni magatehe-
tetleniil. Arra kérem az Istent, hogy egyszer majd a hozzam fordulé névér ne arrél
gy6zkodjon mar sokadszorra, hogy kinjaim ellenére nekem még maradnom kell e
f6ldon, hanem batran mondja azt, amit én is a székesfehérvari otthonban 1évé id6s
Lajos bacsinak, amikor mar érzékeltem, til nehéz neki a lét: ,Lajos bacsi, maga olyan
szép életet élt, békében megoregedett, most mar pihenjen, mert megérdemli!” Az
atyat reggelre magahoz olelte a Teremtd, az igazgatoban pedig végtelen szabadsag
lett arra.

Ezt kivdnja mindenkinek.

A fémérndik fénylé napja

A székesegyhaz féhajéjaban ravataloztak fel a nyugalmazott fémérnokot,
aki sokat tett varosaért. Urnadja koriil sarga kalak diszlenek, melyek szinte koriilo-
lelik a hamvait rejté edényt. A masfél méteres emelvényrél — miivésztanar leanya
talalékonysagat dicsérve —, arany tiill omlik ala, a foldon apré fények fokozzak a
latvanyt. A két szoszi lanyunoka nagy szivet formazva helyezte el szeretetiik mé-
cses-arzenaljat.

Az elhunyt lelki iidvéért rendelt gyaszmisére érkezdk folyamatosan foglaljak
el helyiiket. J6 latni, hogy telik az isteni hajlék. Megszolal a cseng6, s az apatplébanos
az asszisztenciaval megkezdi a szentmisét. Szomoru-szép népénekek is felcsendiil-
nek, a kdntor visszafogottan jatszik. Ugy, ahogy a szertartds méltésdgéhoz illik. Nem
pedig harsanyan, mint némely falusi Istenhdza botcsinalta kdntora teszi az orgona
mellett, és eszement hangon kiabalja: ,Jertek érte, égi szentek, / szent angyalok, érte
jertek! / Kérdtokbe fogadjatok, / Uristennek ajénljatok!”

Az apatplébanos kozonyos tekintettel vezeti a misét — Istenem, tevékeny élete
soran vajon hany szazszor, hany ezerszer bucstztatta hiveit, s nem hiveit —, ezért
aztan tartania kell magat, elérzékenytilésnek nincs helye az oltarnal. Meg kiilénben
is: egy atlagos katolikus szertartdson nem szokds ismertetni a halott életatjat. Hall-
gatom megnyugtato szavait, az 6rok élet reményébe vetett hitrél sz6l6 elmélkedését,
s kozben megelevenedik e josagos férj, apa, nagyapa alakja, aki csondes mosolyaval
teremtett békét maga koriil. Az dvodai iinnepségeken is, ahova feleségével, lanyaval,
vejével érkezett oly elegansan; tanui akartak lenni a két tiindérunoka versmondasa-
nak, énekének.

3
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Mikozben régmult és kozelmult parolaz gondolataim mélyén, tekintetem
ra-ravetddik a mécsesekre, melyek kozelében egyetlen sircsokor diszlik, A helyi
Fidesz-szervezet képviseldje illesztette az emelvény tovéhez. Tobb virag, s koszo-
ru azért nincs, mert a gyaszolo csalad erre kérte a misére érkezoket. Fel-felcsendiil
a hangszerek - javitasra mar igencsak megérett — kiralyndje, zajlik a szertartas a
maga rendjében, amikor azzal szembesiilok: a mécseslangok mar-mar nyaldossak a
diszletként hasznalt aranytillt. Az apré fénycsodak ugyanis olyan stir(in lettek el-
helyezve egymas mellett, hogy a légaramlat a szomszédmécsesek felolvadt viaszara
is atvitte a tiizet. Belefeledkezve a mély gyaszba, az emlékcsalogato bucsuszavakba,
a csalad nyilvan nem vette észre, hogy a tiill megporkolédott, és az édon falak kozt
jaro légaramlatnak koszonhet6en a tiiz tovabb koveteldzik, s egyre feljebb és feljebb
kerget6zve kovetel helyet maganak.

Be akarja kebelezni a ravatalt...

Mivel az el6ttem w16k koziil nem mozdul senki, 6sztondsen kiugrok a padbol
- nehogy még egyszer elégjen nagypapa, s botranyba fulladjon a szertartds, netan
tlizoltoknak kelljen beavatkozniuk. Felkapom az érias filodendron levélre flamin-
gokbol kotott, mives csokrot, és azzal probalom megszeliditeni a tiizet.

Némi csapkodas utan sikerrel jarok. A talan kissé teatralisra sikeriilt ma-
ganszamom utdn hetyke biiszkeséggel helyemre iparkodom, és azt gondolom, ezt
mar nem lehet tiberelni, amikor az egyik oszlop mogiil eléugro sekrestyés — érzékel-
vén a vészhelyzetet —, kikapja a Szent Antal-szoborndl 1év6 vazabol a viragokat, és a
benne 1évé, kissé poshadt vizet nagy lendiilettel raénti az aluminium mécsesekre.
Igen am, de ettdl viaszuk djra egybefolyik, és ha nem is az 6rok vilagossag koszont
rank, de ismét nagy fényesség lesz a ravatal koriil.

A feltornyozott haju sekrestyésasszony sietve jon. Tovabbi vizeket 16ttyint a
tlizre az egyre tavolabbi vazakbdl. Tettét egy id6 utan siker koronazza, hat elsiet.
Csak a fiist marad utdna. Meg a mécsesekbdl szétfroccsent viaszfolt a futészényegen.

De ennél 6 pedansabb. Hogy mentse, ami menthetd, behoz egy dcska fémvod-
rot, célszerszamot hoz, akkuratusan kaparja a viaszt a szonyegrol.

Szeretnénk végre Ujra az apatplébanosra figyelni, dm a rahangolédas nehezen
megy. A kozben f8szereplové lett, ontudatos sekrestyésasszony tovabb kapar, egyre
dithodtebben, nem torédve sem Istennel, sem emberrel, sem a szertartdssal...

A székesegyhazbol kijovet sokaig fiilembe cseng még a halottas ének: ,,Krisz-
tus, aki hazahivta, / legyen 6rok, fénylé napja! / Vegye hivek seregébe, / mennyor-
szagnak oromébe!”

A f6mérnok fénylé napja mar a gyaszmisén felfénylett.



