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Szolláth Dávid: Hatalom, hierarchia és állatábrázolás 
Mészöly Miklós ötvenes–hatvanas évekbeli prózájában

1. Az állatmegjelenítések sokfélesége Mészölynél

A poszthumanista és animal studies-irányultságú irodalomértelmezés az 
utóbbi időben újra felhívta a figyelmet az állatok megjelenítésének jelentőségére Mé-
szöly műveiben. Ez egyrészt örvendetes, mert aktualizálja az életművet, másrészt jo-
gos, mivel Mészölynél valóban feltűnő és értelmezést igénylő az állatmegjelenítések 
változatossága.1 Az új nézőpont nemcsak a Mészöly-művek, hanem a témakör ko-
rábbi szakirodalmának újraolvasására is bíztat: gondolhatunk Balassa Péter, Foga-
rassy Miklós, Tolcsvai Nagy Gábor vizsgálataira.2 Az állat-ember viszonylatok szinte 
zavarba ejtő gazdagsága többeket számbavételre csábít.3 A szakirodalom különböző 
szemléletű megközelítéseiben vannak közös elemek. Az a megállapítás szinte kon-
szenzuálisnak tűnik, hogy Mészölyre állat és ember egyenrangúsítása jellemző.

„Nagyon határozott az a gesztusa [Mészölynek], hogy egyenrangúvá tesz. Az 
élőket egymásra vonatkoztatja; tudatosítja, hogy állatok és emberek sorsa eltérően 
van determinálva, de ő mégis azt hangsúlyozza, ami a létezőkben közös.”4

„Mészöly perspektívájában az élőlények nincsenek tornasorba állítva: nála az 
állati nem alantas, az emberi közel sem valami magasztos, ugyanabban a létezésben 
osztoznak, és ugyanolyan erővel kommunikálnak. Legfennebb az ember általában 
nem érti őket.”5

Hogyan jön létre – ha létrejön6 – a létezők két rendjének, embernek és állatnak 
az egyenrangúsága a művekben? A mindennapi gondolati struktúráinkban felfe-
dezhető, állat és ember közötti rangkülönbséget értelemszerűen kétféleképpen lehet 
csökkenteni, esetleg megszűntetni: az állat felemelése vagy az ember lealacsonyítása 
révén. „Felfelé” a Mészöly-szövegek vagy etikai alapon egyenrangúsítanak, például 
a szenvedő, kizsákmányolt állatok iránti szolidaritás, kompassió révén (lásd Balassa 
már említett Film-elemzését, vagy Mészöly Ló-regényét, a fekete kutya epileptikus 
rohamait a Merre a csillag jár? című hosszú elbeszélésben), vagy teológiai alapon, 
annak belátásával, hogy állat és ember egyaránt teremtmény (hasonló következte-
tésre jut Károlyi), hogy végső soron mindkettő közös sorsa a testi létezés és a halál 
kiszolgáltatottsága.

Ezzel ellentétes, amikor „lefelé” egyenrangúsít Mészöly, az ember lealacso-
nyodásának megmutatásával. Gyakori nála a biológiai megközelítés, amikor az em-
ber viselkedését ugyanazok az etológiai szabályok (evolúciós reflexek, ösztönök) sza-
bályozzák, mint az állatét (Jelentés öt egérről, Állatok, emberek). Mészöly „állatias” 
emberéről írja Fogarassy: „Mészöly nagyon sokat tud, érez meg a létezés úgynevezett 
animális szintjéről. A vér, a tej, a testlucsok, akárcsak az élő szervezet agóniájának 
képe, felettébb gyakran jelenik meg nála.”7

Bazsányi Sándor részletekben már közölt Megbocsátás-könyvében olykor 
Nádas felől olvassa vissza Mészölyt, ami az emberi animalitás megfigyelése szem-
pontjából különösen produktív irány. „Az állati ugyanis nem kívül van az emberin, 
hanem belül, afféle belső idegenként, és nem az emberi lényeget alkalmanként veszé-
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lyeztető, hanem eredendően meghatározó idegenként. Nincs olyan külső nézőpont, 
ahonnan megnyugtató biztonsággal elkülöníthetnénk a kettőt egymástól. Mészöly 
a létezésnek arról a megrázó síkjáról beszél, ahol az ember és az állat: lényegében 
ugyanaz. És itt már használhatatlanokká válnak a hagyományosan humanista és 
morális szempontok, előítéletek.”8

Látható, mindkét irányra (az állat „felfelé”, az ember „lefelé” nivellálására) 
találunk példákat a Mészöly-életműben. Továbbgondolásra érdemes, másik tanul-
mányban kifejtendő kérdés, hogy állat és ember egyenrangúsítása Mészölynél vala-
mely etikus, progresszív, ökológiailag felelős szemléletváltást jelez, vagy esetleg épp 
ellenkezőleg, ez az emberfogalom kritikája, az ember lealacsonyodásának, bestia-
litásának, „állattá válásának” megmutatása? Esetleg hol az egyik, hol a másik? Mi 
lehet ennek a következménye a poszthumanista szemlélet szempontjából?

Jómagam korábban az állathalál, az állatölés motívumának feltárását tartot-
tam fontosnak. Az ötvenes–hatvanas évek Mészöly-prózája kapcsán az volt az értel-
mezői kérdésem, hogy az állatok megölése helyettesítője-e az emberhalálnak vagy 
nem. Egy kutya lelövése alakzat vagy sem, az ismétlődő jelenet átvitt értelme vagy 
a szó szerinti jelentése a hangsúlyosabb? A helyettesítés lehetősége azért merül fel, 
mert feltűnő, hogy a háborús történetekben nincs leírva emberölés-jelenet, viszont 
állatok megölése rendszeresen előfordul. Továbbá azért, mert Mészöly az ötvenes–
hatvanas évekbeli műveiben gyakran áthallásosan, sugallatosan ír körül társadalmi 
és politikai tabukat, amiben szerepet játszanak a korabeli cenzúra-viszonyok és a 
politikailag kondicionált „kettős olvasási” stratégiák is. A kutya lelövésének válto-
zatokban ismételt jelenete a kontextus és a gyakori ismétlés miatt lesz „gyanús”. Ha 
úgy döntünk, hogy a motívum használata figuratív, azaz az állathalál-leírások az 
emberölés helyettesítői, eufemizmusai, akkor amellett tesszük le a voksunkat, hogy 
a Mészöly-próza, legalábbis annak itt felidézett vonulata nem „tisztítja meg” az em-
beritől az állatot, nem a redukció irányába halad. Az állathalál értelemszerűen nem 
lehet egyenrangú az emberhalállal. Ha valóban az lenne, nem lehetne belőle helyet-
tesítő alakzat. Az állatölés az emberölés tragikumát, sokkját, erőszakosságát tem-
perált, szimbolikus módon hivatott bemutatni. Későbbi művekben viszont bátrabb, 
konvenciósértőbb megoldást is kidolgoz Mészöly. A hetvenes évekbeli Nyomozás 1–3 
című elbeszélésben a ló lelövése és a fiatal német katona leszúrása kerül egymás mel-
lé az idősík-váltogató montázsszerkezetben. Emberölés és állat megölése itt már nem 
helyettesítéses, hanem egyenrangúsító viszonyban van. Ez hierarchiasértő, mert az 
állathalál tragikumát közelíti az emberölés traumájához. Ez is egyik módja a „fel-
felé” egyenrangúsításnak. A ló kényszerű lelövése ugyanazt a figyelmet kapja meg, 
mint amit a katona leszúrása. A létezők pusztulásukban hasonlatossá válhatnak 
egymáshoz, bármelyik válhat áldozattá. 
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2. Hatalom, hierarchia és az állatokhoz való viszonyulás

Korábban azt írtam, Mészöly sokféle. De nem eleve volt az, az életmű alaku-
lása a konvencionálistól a rendhagyó és komplex megoldások felé tett lépések, útke-
resések (szórt, nem egyvonalú) narratíváival írható le. Ez egyszerűen szólva úgy is 
elmondható, hogy az életmű előrehaladtával egyre gazdagodik az írói eszközkészlet. 
Az alábbiakban azt vizsgálom közelebbről, hogyan mozdul el Mészöly az ötvenes–
hatvanas évekbeli műveiben az állatmegjelenítések terén az egyszerűbbtől, a képlet-
szerűtől a szofisztikáltabb és eredetibb megoldásokig. 

2.1 Egy képlet
Mészöly első két érett elbeszéléskötetének, a Sötét jeleknek (1957) és a Jelentés 

öt egérről-nek (1967) a hatalom és a háború a fő kérdései. Az utóbbit a „hosszú há-
ború” értelmében véve, a háború utáni időszak erőszakhullámait is ideértve (kite-
lepítések, padlássöprések, a Rákosi-korszak terrorja, megfigyelés). A két kötet még 
integratív műveiben a motivikus sorok többnyire összhangban vannak egymással. A 
gazdag állatmotivika nagyrészt alárendelt a hatalom és a háború főtémájának, vagyis 
az emberek állatokhoz való viszonya megfeleltethető annak, ahogyan a hatalomhoz, 
illetve az erőszakhoz viszonyulnak. Ennek látványos példája az ezekben az írások-
ban visszatérő típuskarakter, az ügyeskedő, törvénytelenségeket elkövető, erőszakos 
férfi. Az állathalál-motívumsor kiterjesztésének is tekinthető, hiszen az állatok ölése 
a szakmája vagy a hobbija. Az Agyagos utakban ő Ivanics, a fekete őrlésekből gazda-
godó sikkasztó és mániákus vadász, aki részegen nyulat lő a saját vadászterületén 
kívül, megnyúzza. Ivanics ellenpontja a szereplőstruktúrában Mária, ez a madárme-
taforákkal jellemzett lány. Félénk „madárarca” és „fiókapillantása” van, madárkar-
mai.9 „Búvómadár”-nak, fogolynak nevezi a szöveg, „édes kis fácánmadaram”-nak 
szólítja Ivanics,10 aki féltékenységében megöli Máriát. Holttestét az agyaggödörben 
ássák el a gyengeségből csatlósául szegődött elbeszélővel, pontosan ott, ahol a nyulat 
lőtte előző este. Az elbeszélésben az ember- és az állatáldozat egyszerű analogikus 
viszonyban áll. 

A stiglicben Ivanics megfelelője Markos, a lopott hússal feketéző, iszákos  
mészáros, akit így jellemez az anyósa: „[…] gyilkos […]. Hat éve dolgozik a vágóhí-
don.” „Csak a vér mindig, a véres húsok, mert azt szereti… Ha nincs véres hús, nem 
boldog.”11

A stiglic többszereplős, nagyobb igényű mű, mint az Agyagos utak, Ivanicsnak 
több ellenpontja is van a szereplőstruktúrában. Az egyikük Markos fia,12 a kedves 
csibész Lajoska, aki színleg azért jár ki a vágóhídra, hogy apja szakmáját kitanulja, 
(sőt, még a vért is megkóstolta a vágóhídi beavatottság érdekében), valójában azon-
ban azért, hogy sajnálja az állatokat, mert ezt szerinte nem lehet a felnőttekre bízni. 
A Lajoska vezette kölyökcsapat összeesküvése szerint tizenhárom év múlva bezárják 
majd a vágóhidakat, szabadon engedik az állatokat, és nem lesz több húsevés.13 A terv 
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előkészítéseként ellopkodják a késeket, a bárdokat, hogy késmúzeumot rendeznek be 
egy romos épület pincéjében. Ez egyrészt bizarr, nyomasztó hely, másrészt – mivel 
az apa vágóhídja könnyen tekinthető a háború allegóriájának – a békés jövő utópisz-
tikus szimbóluma is: a gyilkolás eszközei már csak a múzeumban lesznek láthatóak. 

A Balkon és jegenyékben egy korábban a házban dolgozó, az elbeszélés jelené-
ben már nem szereplő hentes a típus megfelelője, akiről azt is tudjuk, hogy zsidókat 
vitetett el. Az utána maradt helyiség, a véráztatta bárdolótőkével és a húskampókkal 
hasonlóan unheimlich hely, mint A stiglicben a pince a sok felhalmozott késsel, vagy 
Ivanics sötét, hajóforma lakása. A Balkon és jegenyékben hasonló elemeket használ 
Mészöly Horváth, az erős, ügyeskedő, agresszív férfi jellemzésekor is. Horváth fele-
lőtlen gazdája Rexinek, a farkaskutyának, akit éppúgy a haszonszerzés (szaporítás) 
reményében szerzett, mint ahogy éjszaka is dolgoztatott feleségét is a megtermelt 
értéktöbblete alapján ítéli meg. Ő is nyers húst hoz haza, amit „ügyesen” szerzett va-
lahonnan. Az ellenpont azonban nem Horváth elnyomott felesége, hanem egy másik 
történetszálon az „Asszony”, aki lopva barátkozik Rexivel, és férjét próbálja leszok-
tatni arról, hogy lecsapja a nyári éjszakákon bosszantó mennyiségben rajzó lepkéket, 
rovarokat. 

Sok Mészöly-műben találkozhatunk azzal, hogy nő és állat egyaránt férfi-erő-
szak vagy elnyomás áldozata. A Sziklák alatt agresszív szomszédja hasonlóan viszo-
nyul a kutyájához és a nála élő hadiözvegyhez. A három burgonyabogárban, illetve 
az abból készült Ami jön című filmnovellában a férfitársaság kis híján megerősza-
kolja az út mellől felszedett fiatal parasztlányt, a rábízott kisborjút pedig benzinnel 
locsolva égetik meg, barbár lakomára készülnek. Későbbi művekben is feltűnik ez 
az analóg szerkezet, amelyben nő és állat erőszak áldozata. Az Anyasiratóban egy 
levadászott róka bundája lesz a „megyeszép fiatalasszony”14 attribútuma, a bunda 
kopása, foszlása, időnkénti átszabása az egyre inkább megszomorított nő hanyat-
lástörténetével analóg szimbolikus szál.15 Azokban a helyzetekben, amelyekben a 
szereplők közt nincs nő, például a Bolond utazás felidézett katonatörténetében, ott 
a feminin fiú lesz az áldozat. Ő Hajnics, „ez a lányos képű fiú, aki éjszaka onanizált, 
rózsafüzérrel imádkozott, kedvenc költője Trakl volt”.16 Esetében a kísérő madármo-
tívum a félig kopasztott gácsér, ami a tábori hadszerraktárban a bakancsok között 
lóg a rúdon, amikor statáriális eljárás után a kivégzésére kísérik.

Amint látható, igen egyszerű oppozíciós dramaturgiáról van szó, akkor is, ha 
a mészölyi invenció legtöbbször megóvja attól az írásokat, hogy szentimentálisak 
vagy didaktikusak legyenek. Az ember (nő vagy lányos fiú) és az állat áldozat-mivol-
tában válik hasonlatossá egymáshoz. A hatalomnak pedig elnyomottakra, kizsák-
mányoltakra, végső soron pedig véráldozatra van szüksége a működéséhez. Ennek 
az „áldozati” egyenrangúságnak olykor kiszámítható a hatása, és látszólagosnak tű-
nik. Az egyszerű képlet azonban módosul, analitikus modell szintjére emelkedik két 
kiemelkedő Mészöly-műben. 
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2.2 A képletből modell
A Magasiskola és a Saulus remekművek, melyekhez képest az imént tárgyalt 

korai elbeszélések közül több előtanulmánynak tűnik. Ebben a két műben Mészöly 
az ember állatokhoz való viszonyulásának két egymással ellentétes formáját állítja 
szembe egymással. Az egyik viszonyulás jellemzően antropocentrikus, az állatokat 
rangsorolja és ezzel távolítja az embertől, másik természetelvű, az állatban élőlényt 
lát, ezzel közelíti az emberhez. Az imént tárgyalt, képletszerű oppozíció a modellben 
is továbbél módosult formában, hiszen az antropocentrikus szemlélet jellemzően a 
(törvényes vagy törvénytelen) hatalommal bíró férfikaraktereket jellemzi, a hierar-
chia embereit, a természetelvű, a hatalommal nem bíró nőket. Az antropocentrikus 
modell képviselői számon tartják, szabályozzák, idomítják, használják, vadásszák az 
állatot, de nem erőszakosak a nőkkel. A természetre ráhúzott emberi hierarchiáról 
Mészöly a Magasiskola műhelyesszéjében (A tágasság iskolája) és az azt magyarázó, 
Veres Péternek írt hosszú levélben beszélt. A természet gyarmatosítását a modern 
ember tragikus feladat-félreértelmezésnek nevezi. „Kitalálunk és erőszakolunk hi-
erarchiákat, amelyek egyáltalán nincsenek összhangban a természettel. De erről a 
törekvésünkről végül is le kell szoknunk, ha nem csak meghódítani akarunk, hanem 
elsősorban megismerni és megérteni. Meghódítani – univerzális bűvszó. Még a sze-
relem se kivétel. Szinte nincs is kivétel. Meghódítani a természetet, a világűrt – vagy 
egy népet: végső elemzésben ugyanaz. Mindegyikben a tragikus feladat-félreismerés 
dolgozik. Talán szokatlan szóhasználat itt, de mégis: az imperializmus mint ösztöni, 
lelki magatartás, nemcsak társadalmi vonatkozásban nyilvánulhat meg, de a termé-
szettel szemben is.”17

2.2.1 A Magasiskola
A hierarchiát a két kiemelt műben különböző logika vezérli. A Magasiskolában 

nemzetgazdasági érdek határoz a létezők sorrendjéről, az állatok komplex rendszere 
vezethető le a tápláléklánc logikája alapján. Az embereket táplálja a halgazdaság, ám 
a halakat dézsmálják a vízimadarak, így azokat ritkítani kell idomított ragadozóma-
darak segítségével. A sólymok befogására csalinak galambot, kiképzésére gémet és 
vadludat, etetésükre eleségállatot tartanak, a vadász pedig lóháton követi a sólymot. 
A kiképzésre használt madarak tápláléka a „szeméthal”. A sólymok közt is vannak 
rangkülönbségek (vándorsólymok vs. kerecsenek). A solymásztelep – mint téma és 
helyszín – indokolja, hogy az élőlények hierarchiája minden Mészöly-mű közül a 
Magasiskolában a legkifejtettebb. A solymászat ősi vadászati hagyomány, amelyet 
Liliknek „kísérleti jelleggel” sikerült az ötvenes évek Magyarországához, a szocialis-
ta nemzetgazdaság logikájához igazítania.

A hierarchikus struktúra a térszerkezet szintjén a jelzőtáblákkal határolt te-
lep, melynek ellenpontja a rezervátum mint antistruktúra. Itt nincs tereprendezés, 
állománygazdálkodás, ez a megőrzött vadon. A telepet szigorú rend szerint veze-
tő fősolymász, Lilik szemében a rezervátum az „anarchia” világa (14, 34.),18 ahová 
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egyébként dramaturgiai kitérőben látogatnak el a főszereplők (a fészekrablás-epi-
zód). Mivel a rezervátumból jó fiókákat lehet szerezni, ezért Lilik nem tartja azt egé-
szen haszontalannak. A szereplőstruktúra szintjén Lilik ellenpontja Teréz, illetve az, 
ahogyan ő – a kisregény egyetlen női szereplője – viszonyul az állatokhoz. Ő a hie-
rarchián belül megtűrt, de korlátozott anarchia, az eleségállatok kissé szórakozott, 
holdkóros gondozója, aki Lilikkel ellentétben „nem töri magát, hogy a tanyaház kö-
rül valami véglegesebb rendet csináljon”. (39.) Lilik mindent számon tart, mindenre 
figyel, a telep eredményességét az elejtett gémek és varjak számában mérik, a mada-
rak lábait beküldik a hivatalba elszámolás gyanánt.

Teréz nem számol, de észreveszi, ha pár darabot elrabol a görény az eleség-
állatnak tartott több száz fehéregér közül. Neki „[n]incsenek kedvencei.” (39.) Nem 
akarja megmenteni őket, nem nevezi el az állatokat, nem kötődik hozzájuk, de gon-
dozza, óvja őket, játszik velük, nem emberi hangon kommunikál velük, göcög nekik, 
és szereti megérinteni őket. Lilik a játékot lenézi, ő idomít és parancsol az állatnak. 
A hierarchiában elfoglalt helyük szerint viszonyul az állatokhoz: kultikusan tisz-
telt „Horus”-a Dianna, a legendás vándorsólyom, akit naiv festményen is megörö-
kít, akiről rengeteget tud mesélni, az elpusztult sólymokat díszszertartással temeti, 
de a csak szöcskék után kapdosó Bogarásznak a teteméről is elfelejtkezik. A hajdan 
szobrásznak is tanult, tehát jól rajzoló Teréz viszont csak a porba skicceli fel egy gö-
rényszuka alakját, de széttúrja a rajzot, nem örökíti meg. Az annak idején a főiskolán 
hallott „szinte élő szobor” szóképét ostobaságnak tartja, szemben a mozgó-lélegző, 
valóban élő állattal.

Terézt – a Magasiskolához kapcsolódó különböző önértelmezői írásai alapján 
tudjuk – Mészöly a természetet legyőző, leigázó modern „imperializmus”19 ellen-
pontjának szánta, sőt a figura valóságos modelljét20 is ekként érzékelte már az ohat-
pusztai telepen eltöltött 1956-os időszakban. Mészöly „korszerűtlen jelenségnek” 
nevezi (és ez számára pozitív jelző), a természetet meghódító modern technicizált 
struktúrák ellenpontjaként állítja be, a természet mozdulatlanságát és az „organikus 
megértés” készségét társítja vele.21 

A képletnél összetettebb a modell. A korábban tárgyalt elbeszélésekkel szem-
ben Mészöly a Magasiskolában az elnyomó (férfi) vs. elnyomott (nő, állat) egyszerű 
oppozíciója helyett hódítás és együttélés mentalitásának komparatív természetrajzá-
ra vállalkozik. A modell persze sokat örököl a képlettől: például a nemi különbség 
hatalmi polarizálását (hódító férfi vs. természettel együtt élni képes nő). Az érzéki-
ség a nő oldalán van (lásd az állatok érintése), az aszketikus fegyelem a férfién, és 
ez ma akár gender-sztereotípiák érvényesítése okán is bírálható volna (a férfi a rend 
és a struktúra, a nő „természet” és az antistruktúra). Mégis, Lilik is, Teréz is gazda-
gabb, plasztikusabb alak, mint a fentebb felidézett elbeszélések típuskaraktereinek 
kezdetlegesebb változatai (Ivanics, Markos, Horváth, a hentes, illetve az állat- és ma-
dár-attribútumokkal jelzett áldozatiság nőalakjai). 
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2.2.2 A Saulus
A Saulus megint egy fokkal összetettebb (és terjedelmesebb) mű, mint a rend-

kívül ökonomikus, zárt szerkezetű Magasiskola. Itt kétféle hierarchikus rend szabá-
lyozza állat és ember kapcsolatát. Az egyik periférikus. Ez a kutyaidomítás, amivel a 
római százados szórakoztatja magát, csak két jelenetre korlátozódik, és nem igényel 
különösebb magyarázatot. A másik, a hangsúlyosabb, a regény egészét átfogó rend-
szer, a tiszta és tisztátalan – állatokra is vonatkozó – megkülönböztetésének zsidó 
szabályozása. 

A tiszta és a tisztátalan megkülönböztetése visz rendet a Saulus világába, a 
tisztasági szabályok betartása mindennapos megjelenési formája az Istennel kötött 
szövetségnek, valamint a zsidóság elkülönülésének a többi néptől. Ezt az alapkü-
lönbséget Saulus már gyerekkorában alaposan megtanulta. „Akár két napig tudtam 
volna sorolni, hogy mi az, amit megvetni és gyűlölni kell.” (129–130.) A regény vége 
felé Saulus felidéz két korai emléket, az egyikben apja az idegen bálványok iránti 
undorra és megvetésre, a másikban a tisztátalan állat érinthetetlenségére tanította. 
(129–130, 146–147.) A tiszta és tisztátalan alapkülönbségéből Saulus világának leg-
több eleme levezethető, az Istennek tetsző és a bűnös megkülönböztetésén nem csak 
hite, morálja és életmódja nyugszik, hanem hivatása, a vallási felforgatók felkutatá-
sa is. Saulus Lilikhez (és Őze Bálinthoz) hasonlóan egy célnak rendeli alá az életét 
(és környezete életét), innen mindhárom figura aszketizmusa és obszessziója. Azzal, 
hogy Saulus létének értelme a Törvény védelme, mindjárt a regény elején találko-
zunk, egy önfelszólító mondatban: „Azért vagy itt, hogy őrködj, hogy se a házakban, 
se a határban ne legyen semmi kovászos, semmi tisztátalan, semmi szentségtelen.” 
(9) Templomi nyomozóként Saulus önformálása intenzív és folyamatos önvizsgálatot 
igényel. Mentalitása tökéletesen megfelel a felügyeleti rendszerek apparátusától el-
várt aszketikus etikának, azaz a társadalmi értelemben vett hatalom felügyeleti elvei 
és technikái az ő esetében is homológok a belsővé tett én-szabályozási technikákkal 
és elvekkel. Az önmaga feletti hatalom jogosítja fel a mások feletti hatalomra. Az ő 
önfelügyeletének felügyelője rabbi Abjatár. Saulus interiorizált önvizsgálati gyakor-
latának meggyőző példája, amikor fejben folytat vele párbeszédet (142–144.), kissé 
hasonlóan ahhoz, ahogyan a perzsa mestersolymász tanításait minden helyzetben 
eszébe tudja idézi Lilik. Saulus, a hatalom embere, részletesen megismert nyomozati 
ügyében a fő vádpont, hogy Jójada, a sógora valószínűleg megérintett, esetleg meg is 
evett egy tisztátalan állatot, egy pusztai nyulat. 

A Saulus az álcaszerűen használt műfaji konvenció okán, kvázi-történelmi 
regényként is megfelel a korhűség kritériumának. Ennek megfelelően találkozha-
tunk számos bibliai részlettel, például a Leviták Könyvéből ismert tisztasági tör-
vényekkel. Például amikor Saulus a Jeruzsálembe érkező utazókra gyanakszik, így 
gondolkodik: „betartanak minden tisztálkodási szabályt, a hajnyírást, a fürdést, a 
ruhamosást, megölik a verebet, mint apáink, vérét élővízbe csorgatják, egy mási-
kat meg belemerítenek ugyanabba a vízbe, hogy ismét elengedjék – mégse lehet a 
homlokuk mögé belátni.” (8.)22 Hasonló bibliai forrásokra vezethető vissza sok, az 
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étkezés, az öltözet, a test, az állatok, az épületek tisztaságával és tisztátalanságával 
foglalkozó regényrészlet, valamint az ezekhez kapcsolódó rituális szabályok pontos 
leírása. A tisztaság-tisztátalanság oppozíció azonban a Krisztus-korabeli paleszti-
nai világ megjelenítésénél, azaz történelmi díszletnél többre hivatott a „történelmi 
regény” műfaját nyilvánvalóan meghaladó műben; nem díszlet, hanem metaforikus 
kódrendszer. 

Nem meglepő például, hogy tiszta és tisztátalan alapkülönbsége még Saulus 
érzékelését is befolyásolja. Amikor egy gyanús házban próbál rajtaütni árulókon, 
akkor annak már a hámló falát is „tisztátalan bőrhöz” hasonlítja. (19) A kép extati-
kusabb, látomásos változatban tér vissza később. A tisztátalanság szorongató félel-
me egy házfal salétromfoltjainak vizuális metaforájává alakul: „A szemközti házfal 
hólyagos volt a salétromtól: tele zöld és vörös foltokkal. Minél tovább néztem, annál 
vadabban zuhogtak felém a zöld és vörös gyűrűk, s nekem mindegyiken át kellett 
bújnom, ha nem akartam, hogy betemessenek.” (56.) A salétromfoltok – úgymond –  
leválnak a falról, „megtámadják” Saulust. A kép a „leprás házak” Leviták könyvében 
található leírása alapján (Lev 14, 33-56.) is értelmezhető, s talán arra az egyes mo-
dern nyelvekből ismerős képzettársításra visszavezethető, miszerint a málló, salét-
romos fal „leprás” (vö. „mur lépreux”, „leprous wall”). Érdemes a regényt átfésülni 
a lucskos, ragacsos és a száraz, tiszta oppozíciójának szempontjából. Saulust taszítja 
minden, ami édes, például a római centurio lucskos fügéi (65.), Konon udvarán a 
mézédes szőlő (98.), az őrség szállásán ott maradt gyümölcshústól ragacsos, han-
gyák lepte kés (85.). Az édes, a ragacsos és a lucskos érzéki benyomásai minduntalan 
a bűn, az idegenség és a tisztátalanság képzeteivel kapcsolódnak össze a Saulusban. 
A centurio idegen, és képtelen felfogni a zsidók tisztasági törvényeit, Konon az „áru-
ló rabbival” volt kapcsolatban, az őrség szállása korábban tisztátalanná vált, az épü-
letet megtisztulási rítusnak kellett alávetni. 

A Saulus Támárja több szempontból hasonlít a Magasiskola Terézére. Egy-
részt hasonló a szerepe: Támár szintén az állatokat (a tyúkokat) gondozza, és a férfi-
akat táplálja (Saulusnak hoz rendszeresen írót), ő is egyetlen nő két férfi mellett (az 
anyja nagyrészt távol van, alig említi a szöveg). Mindkét műben hangsúlyos, aho-
gyan megérintik az állatokat: Teréz szárítgatja a kiöntött ürgét, kocogtatja a nutria 
sárga fogát, Támár pedig ottfelejti a kezét a tyúkok meleg hasa alatt, amikor a to-
jást szedi össze. Mintha Teréz néhány jellegzetes vonását fokozta, felerősítette volna 
Mészöly Támár alakjában. Ha Veres Péter kifogásolta, hogy Mészöly misztifikálja 
Terézt, Támárra ez a kifogás – a maga szempontjából – helytállóbb lenne.23 Teréz 
legfeljebb kissé szórakozottnak, holdkórosnak tűnik a megszállott rendteremtő Li-
lik mellett, Támár viszont beszédhibás, álmatag, teliholdkor egyáltalán nem beszél. 
Abela meg is kérdezi, hogy nem ütődött-e kicsit, az olvasó pedig összekötheti Támár 
„természetközeliségét”, a menstruációs holdciklust és a nők bibliai értelemben vett 
havi tisztátalanságát (vö. Lev 15, 19–30.). A beszédképességét (emberszerűségét?) ha-
vonta elvesztő Támár mindenesetre nagyjából az egyetlen pont, ahol a regény reali-
tás-normája megkérdőjeleződik. Teréz csak az állatoknak göcög, Támár dorombo-
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lásszerű „gduuu-gduuu” hangot ad ki. Míg Lilik hosszasan értekezik a sólymokról és 
a Hortobágy összes állatáról, Saulus pedig a tisztátalan és tiszta állatokra vonatkozó 
törvényt elemzi minuciózusan rabbi Abjatárral, addig „a természetelvű” Teréz, és 
főleg a beszédhibás, alig megszólaló Támár afféle prediszkurzív módon viszonyul-
nak hozzájuk. Mintha az ő érintésük, gügyögésük érvényesebb, egyenrangúbb kap-
csolat volna az állatokkal, mint a férfiak kimeríthetetlen állattani (Lilik) és teológiai 
(Saulus) tudása. Az ő csendes, nem verbális (érintésben, jelentésnélküli hangokban, 
odafordulásban) kapcsolódásuk az állatokhoz – igaz, némi misztifikáció veszélye 
árán – elkerüli a nyelv inherens antropomorfizáló hajlamát. Nem utolsó sorban pe-
dig illeszkedik a regény Görözdi Judit által elemzett elhallgatás-alakzatainak árnyalt 
poétikai rendszerébe.24 Saulus némajátéka a szamárral (136.) hasonló példa, a jelenet 
Saulus megváltozását jelzi. Saulus és a szamár interakciója során az „emberi”-nek 
és az „állati”-nak tételezett viselkedés többször elbizonytalanodik (Saulus például a 
saruját rágja, mint egy kutya, a szamár viszont „figyelmesen nézi”), de az állat nem 
válik emberivé (például nem szólal meg, ahogy Saul szinte várná). Amikor a min-
dennapi állat-ember interakciókra jellemző, egyezményes hierarchia felfüggesztő-
dik, Saulus távolodik a Törvény, a hierarchia – diszkurzív – világától.

Mert míg a képlet statikus, a modell dinamikus és lehetőséget ad a változásra. 
A Magasiskolában az elbeszélő választott két opció közül: Lilik férfias rendje, hatal-
ma (a sólyom nagy messzeségből visszaszáll a kezére) eleinte lenyűgözi, majd egyre 
inkább taszítja, és van szeme a Teréz képviselte antistruktúrára, ellenpontra. Ez a vá-
lasztás csak apró hangsúlyokban nyomon követhető, a többnyire tárgyilagos, elfogu-
latlan riport-stílus miatt, mégis megbízható, lineárisan kibomló. Jól követhető, hogy 
először vonzza a telep és Lilik fegyelme, sajátos világa, majd zavaró részletekre és Te-
réz relatív különállására lesz figyelmes, végül elszánja magát az elutazásra. Saulus a 
zsidó Törvény világától (melynek lényegi, hangsúlyos eleme a tisztasági törvénykör) 
távolodik, és választ másik opciót. (A biblia pretextus szimbolikus struktúrájában ez 
nyilvánvalóan a Damaszkuszi út utáni Szent Pál-imágója.) Támár szerkezetileg azo-
nos helyen van, mint Teréz a Magasiskolában, a stíluskülönbségek, valamint annak 
ellenére, hogy a Magasiskolában az erotikus szál kibontatlan marad, csak lehetőség: 
„[Teréz] szép volt így, olyan termékenyen nyugalmas; jólesett rajta elpihentetnem a 
szemem.” (29.) (A filmváltozat egyértelműsíti az erotikumot, lásd erről Gaál István 
rendező és Mészöly észrevételeit.25) A Magasiskola-beli elbeszélő, illetve Saulus el-
mozdulásának a nőalakok mindkét esetben katalizátorai. Az elbeszélő Lilik, Saulus 
Abjatár (és a saját) távolodik, de fontos különbség, hogy a Saulusban a változás nem 
lineáris kifejtésű, mint a Magasiskolában. Saulus ugyanis folyamatosan ingadozik a 
Törvény, a kötelesség, az identitás jelentette régi, valamint az új, ismeretlen, félt-ül-
dözött világ között, ami a későbbi mű szövegét drámaiabbá, feszültebbé, olykor 
egyenesen extatikussá teszi. 

Saulus kettős világának, azonosságkeresési krízisének sok vonatkozását feltár-
ta már a regény szakirodalma. Itt csak arra térek ki, hogy a tisztaság/tisztátalanság 
kódja hogyan íródik bele Támár alakjába, illetve az állatokhoz való viszony struktú-
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rájába. Támár apja és Saulus szállásadója Tohu. A felszínen ő a tisztaság, az egysze-
rűség, a józanság megtestesítője. A regényszöveg nem hangsúlyozza a nyilvánvalót, 
hogy Tohu tímár, ami lenézett (bár nem tiltott) foglalkozás volt a korabeli Paleszti-
nában, mert a bőrkikészítés közben tisztátalan állatokkal kellett érintkeznie. A Mé-
szöly-művek eddig megismert képletében Tohunak voltaképpen Ivanicshoz hasonló 
típuskarakternek „kellene lennie”, ahogyan például a csikók nyúzásával foglalkozó 
Ábrahám-tanyai barbár ősök is „ember-vadak” a Magyar novellában. Ő mégis Tá-
már oldalára kerül a szereplőstruktúrában, családias, baráti beszélgetéseket folytat 
Saulusszal, ő is tyúkokat etet, sőt „beszélget” velük. Támárhoz is tisztátalanság köti a 
tisztátalanságot fanatikusan üldöző Saulust. Nemcsak a menstruációs- és holdciklus 
hangsúlyozása, a meglesett és rendkívül érzékien elmondott pisilés-jelenet, hanem 
mindenekelőtt az, amikor a lucsoktól irtózó, szárazságot, égést, perzselést vágyó Sa-
ulus leönti magát a Támártól kapott íróval. Ez a fordított tisztálkodási (vagy „be-
szennyeződési”) rítus szorosan kapcsolódik szeretkezési jelenetükhöz, amit Saulus 
a „bűne”-ként emleget. A tisztátalanságot üldöző Saulus legbizarrabb érintkezése a 
tisztátalansággal azonban mégis az az álma, amelyben malacokat (!) herél. (76.) A 
szereplőstruktúra korábban tárgyalt oppozíciós képlete ezúttal Saulus személyiség-
struktúráján belül jelenik meg: alakjában „benne van” egy Ivanics-Lilik, és „benne 
van” egy Teréz-Támár is. Ezzel magyarázható a korábban említett szamár-némajáték 
is, Saulus alakján „belül” van a létezőket hierarchizáló tisztasági törvény fegyelmi 
rendje és az ezzel ellentétes „prediszkurzív”, érzéki viszonyulás is.

Mindehhez hozzájárul, hogy a tisztátalan állatok a regényben rendre úgy je-
lennek meg, hogy tisztátalanságuk a mai olvasó számára idegen, érthetetlen legyen. 
A történeti (vallástörténeti) hűség műfaji követelményét úgy teljesíti a regény, hogy 
közben nagyon is számít a 20. századi vagy mai olvasó eltérő világképére, érzékeny-
ségére. Belőle egy vihar elől menekülő, az emberhez bújó pusztai nyúl vélhetően 
sokkal inkább együttérzést, mintsem undort és felháborodást vált ki, és épp így, 
feltehetőleg értelmetlen pusztításnak tűnik hegyes bottal leszúrni egy apró állatot, 
csak azért, hogy a tisztátalanságát demonstrálják, ahogy az apja tette ezt a gyermek 
Saulusnak. Ez része annak a retorikai stratégiának, hogy az ószövetségi zsidó tör-
vénytől már távolodóban lássák az olvasók a damaszkuszi út megtérés-pillanata előt-
ti Saulust, akkor is, ha ő látszólag még ezeknek a törvényeknek mindenre elszánt, 
elkeseredett védelmezője. 

Tanulmányom két kérdésre keresett választ. Egyrészt arra, hogy milyen le-
hetőségei és értékei vannak a szakirodalom által többször visszaigazolt mészölyi 
„egyenrangúsításnak” állat és ember között, másrészt az ötvenes–hatvanas évek né-
hány művéből kiindulva megkísérelte bemutatni, hogyan válik az állathoz való vi-
szony kérdése egy kezdetleges, képletszerű, hatalomkritikus forgatókönyv alárendelt 
eleméből kitüntetett analitikus kérdéssé a Magasiskolában és a Saulusban.
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