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Albert Zsuzsa Serfőző Simon: Arcunk az ég

Összegyűjtött versek 1959–2019  
(Budapest, Magyar Napló Kiadó –  
Írott Szó Alapítvány, 2019.)

A két évszám, amelyek között ez a könyv megszületett, több regényre való tör-
ténelmet hordoz. Három évvel ötvenhat után indul, s csaknem harminccal a rend-
szerváltozás után ér véget. Hatvan év. Bőségesen egy ember élete. Aki a körülötte 
zajló történelem szenvedő alanya, krónikása, a belső indítások mellett és felett ez 
költészetének nemcsak forrása, hanem vállalt feladata is.

A könyv borítóján az eget a cím ráncokkal tördelt nagy kék betűi helyettesítik, 
felettük az író fiatalon maradt, szelíd és gondolkodó arca.

Ismerem, ilyen. Övé volt a Felsőmagyarországi Kiadó, Albert Gábor Hol van
nak azok az oszlopok c. könyvét ő adta ki. Gyerekidő c. regényét így dedikálta: „Al-
bert Gábornak, köszönettel a szellemi támogatásért (1986 !)” (Utalás AG. beszédére 
az Írószövetség taggyűlésén). Legenda Ratkó Józsefről című rádióműsoromat az ő 
költeményével fejeztem be. Ő értette, ő élte át igazán azt a költészetet, mert maga is a 
kiszolgáltatottak közé tartozott. Eldöntötte, arra hívatott, hogy róluk beszéljen. 

Meg is tette, bátran és igényesen. Az összegyűjtött versek 2020-ban Az év 
könyve lett. Kossuth díjas. Balassi kard tulajdonosa. Versei, novellái, szociográfiai 
riportjai, regényei és drámái elevenítik fel a kort, amiben az a gyerek, fiatalember, 
férfi élt, aki kortársunk. 

1942. október 24-én született a Szolnok megyei Zagyvarékason, ahol tíz kilo-
méterrel odébb, a Tiszába ömlik a Zagyva. Futott a tanyáról az édesanya, hogy vala-
ki legyen mellette, még nem számított rá, hogy eljött az ideje. A hét hónapra született 
gyermek felett „szalmahordó kosár volt az inkubátor”.

A háború közepén jött világra. Mikor katona édesapja hazaérkezett a frontról, 
a kisfiú nem tudta, ki az. A tanya körül néhány hold föld, van tehén, disznó, baromfi, 
látástól vakulásig munka a szülőknek, a gyerek is segít, már háromévesen libákat 
őriz. Akkor nyílik a szeme a környező világra, épül sejtjeibe az otthon képe, amiben 
semmi különös nincs, de a költészetet felépíteni elég: ház, állatok, növények. Aztán 
vizes árok, akácfák, gémeskút, szalmakazlak, varjak, vadnyulak. Apa és anya, s tá-
volabb, de egyre közeledve emberek, jók, gonoszak. Aztán a kegyetlenség. A Hata-
lom. Az égen forró Nap, éjszaka világító Hold. Hozzá egy születő költő érzékenysége, 
mindent látó szeme, szenvedélye. 

Tíz évvel fiatalabb nálam, mikor a Rádióban a Fiatalok Stúdióját szerkesztet-
tem, még serdülő diák, mire megjelent az irodalomban, akkor én már atyáim nem-
zedékével dolgoztam. De tudtam róla, ő indult a leghátrányosabb helyzetből, tanyasi 
gyerekkora, maga a politikától szétdúlt falu állította arra a pályára, amit hivatásának 
választott. Vagy az választotta őt.

Első kötete 1966-ban jelent meg, Hozzátok jöttem címmel. Ez most az össze-
gyűjtött versek első ciklusa.
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Ha elolvasom gyerekkoráról írt prózáját, feltűnően szép magyarsággal megírt 
történetei izgalmasak, érdekesek, nem lehet letenni. A tanya, a kisváros hiteles rajza, 
középpontjában a keményen dolgozó család. Nehéz, de nem reménytelen, embersé-
gében gazdag életet ábrázol, hűségesen, végletesen, kedves humorral. Az ötvenes és 
hatvanas évek tették keservessé, erről ad számot költészete: az embertelen politika 
tönkretette a parasztságot, az olyan semmiből indult földműveseket is, mint az ő 
szülei voltak. Nemcsak a parasztságot, ez a két évtized folytatódott s az egész ország-
ra nehezedetett, következményei a jelenig érnek. 

Iskolába vonattal kell menni Szolnokra, reggel együtt az édesanyával, házak-
hoz viszik a friss tejet, néha baromfit, piacra a tojást. Ez a testi és lelki közösség útra-
való egy életre. Az okos gyerek az iskolában kiemelkedik az átlagból, tehát bekerül 
az orosz tagozatos elit iskolába. Akkor kezdődik a költő vesszőfutása, mert lenézik, 
kinevetik, ha meglátják, ahogy megy édesanyjával a piacra, kannákkal, kosarakkal, 
tájszólását kicsúfolják. Ebben az iskolában idegen, vége a biztonságnak. Megbukik, 
eltanácsolják, nem odavaló; a harmadik iskolában magafajta gyerekek között jó ta-
nuló lesz ismét, és van egy magyartanár, aki észreveszi és felolvastatja a dolgoza-
tát. Mehet gimnáziumba. Akkor újra találkozik az orosz tagozatosokkal, a történet  
ismétlődik, megbukik három tárgyból. Az irodalom menti meg, aznap jelent meg  
a megyei újság szerkesztői üzenetében, hogy elfogadják egy novelláját. (De nem kö-
zölték.)

1945 után volt néhány év polgári demokrácia, élt az irodalom, a Csillag, a Vá
lasz, az Újhold helyet ad az induló fiataloknak. A polgári irodalomnak 1949-ig, a 
népi írókat tovább viszi még a háború előtti népi irodalom lendülete, a fiatalokat 
naivitásuk, a népi kollégiumok gyanútlansága. Még eljutnak értékhordozó iskolák-
ba. Nagy László 1945-ben érettségizett a pápai református kollégium kereskedelmi 
iskolájában, továbbtanult az Iparművészeti, majd a Képzőművészeti Főiskolán, az-
tán a Bölcsészkaron irodalom–szociológia–filozófia szakon. 1949-ben jelenik meg 
első kötete, 1950-ben József Attila díjas. 1949–52-ben Bulgáriában írói ösztöndíjas. 
1952-ben Bulgáriából jön haza, de szülei már kuláklistán vannak. Akkor nyílik ki a 
szeme, tapasztalja, mi történik falun. Tizenhárom évvel fiatalabb öccse, a költő Ágh 
István írta róla: áll az ablaknál és sír.

1952-ben Serfőző Simon tízéves. Szeme előtt hajtják szövetkezetbe az embere-
ket. Üldözik a jobb módúakat, szegénységből éppen kilábaló szülei is rettegnek, mi-
kor kerülnek sorra. Folyik a parasztság pusztítása. Neki már nem jut az előnyökből. 
Az ő tanyasi indulása hátrány, nincs olyan kollégium, ahol figyelnének rá, se pápai, 
se debreceni, se népi. Mikor kibuktatják, osztályt nem ismétel, inkább hazamegy a 
szüleihez.

Ez már az 1956 utáni gátlástalan erőszak ideje, szervezik a szövetkezetet, a 
szülei nem lépnek be. Összekapargatott jó földjük helyett kapnak parlagot, visszaad-
ják, több az adó, a beszolgáltatás, mint a termés lenne. A tanya állandó veszélyben, 
a kert is, de kitartanak, végkimerülésig dolgoznak. A földből nem lehet megélni, az 
apa a környező városokban építkezéseken is munkát vállal. A fiúnak rá kell döbben-
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nie, hogy szégyen otthon maradni. Ágh István édesapja azt írta egyetemista fiának: 
„Iszkáz elesett.” 

Serfőző elbúcsúzik otthonától, a tanyától, a gyerekkortól.

Isten megáldja a tanyát!
Úgy eltűnök, itt se voltam.
Megemelem a kalapom
a barmoknak,
betakargatom
szépen őket, 
szarvuk közé puszit nyomok,
(Egyenesen lép)

Tizenhat éves, 1958-at írnak. Újpestre megy, ahogy mások, segédmunkásnak, 
gyárba, hogy aztán szakmunkás legyen. Ez az egyetlen lehetőség a szabadulásra, on-
nan az utak többfelé vezetnek. Petőfi jut eszembe, mikor utolsó lehetőségként el-
megy katonának. Serfőző betanított munkás lesz, napi nyolc órát vagy még többet 
dolgozik, nehéz fizikai munkát, férfimunkát, a fejlődésben levő kamasz. De mikor 
hazamegy, jó ruha van rajta, azt mondja, mint a többi, hogy jól keres, és anyáik azt 
mondják egymásnak, hogy büszkék a fiaikra. De mindenki tudja, hogy nem így van. 
Nem is ez a legfontosabb: otthontalanná válnak. Mégpedig tömegesen. A falvak el-
néptelenednek, a városok túlzsúfoltak.

Megy haza hetenként a faluról elűzöttek fekete vonata, a krajcárral, („ennyiért 
dolgoztál, nem épp semmiért” – írta valamikor József Attila) amiből alig marad va-
lami az albérlet, az útiköltség után, de hazaviszi a száraz kenyérhéjat a malacoknak. 

A városban nemcsak a munka nehéz, a szállás siralmas, az embertelen körül-
mények közé kivetett emberek sem lehetnek jobbak az életüknél:

Én őértük is jöttem,
akik így fogadtak:

megint érkezett valaki
a csillag-hangulatvilágítású tanyákról,
lássátok csak!
A vályúkocsmánál kurjongató ludak,
tájszólású kotlók fia!
Aki – azt mondja –
a hosszú kútágasnak volt játszótársa,
s édesrokona a pacsirtáknak. […]

Miféle apja lehet?
Tán tizenkét üszője is hancúrozhat
a szikkadtan zörgő parlagon.
Méreg-drágán piacozó anyja
vagyont gyűjthetett halomba
a szélgulyajáráson.

Eggyel megint többen vagyunk,
összébb kell húzódnunk.
Az ágyból lábunk is
már ki kell dugni az ablakon,
mert annyian vagyunk.
S a kaland hozhatta csak.
(Megjött)
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A verseket olvasom, ez is életregény, róla, a korról, társairól, akiket otthon is 
vár a munka.

Emberek, közelről látlak titeket,
közelről, s hátatok mögött
sehol a védőangyal, a sugaras,
fagy üti lábatok, jégverés a fejetek.

Bánat, baj kísér titeket,
éltek hőségben, hidegben.
Öntve vasba, járomba fogva
gépek, állatok mennek nyomotokban.
(Közelről)

Mitől vers a vers? Látomás és indulat, az élő beszéd ritmusával, a hosszú és 
rövid sorok váltakozásával a jelenetek élnek, a munkába induló fiúnak: „Kutyatá-
nyér-virág integet most, / Kis kacsa fürdik fekete porban.”

A népdal-variáció, a fekete tóban helyett fekete porban-változat, a költői sű-
rítés olyan mértéke, ami feleslegessé tesz bővebb magyarázatot: mire jutott a világ. 

Ülök a barázda szélén,
kis borulat komorlik felettem.
Az útszélen egy ért kalász borul térdre,
mintha imádkozna értem.
(Mintha imádkozna)

A virág integet, a kis borulat komorlik, a jelenet az égtől a földig ér, ahol a 
kalász letérdel és imádkozik a fiúért. Minden él körülötte, mert a pusztulás kerülgeti. 

Aztán katona két évig. De nem adja fel. És nem adja el magát. Ír, mire leszerel 
újságíró, majd 1968-tól a miskolci Napjaink munkatársa. A Hetek írócsoport tagja. 
Akik eldöntötték, hogy tanúi lesznek annak a világnak, ahonnan jöttek. De „vidéki 
író”, az ő mondanivalóját nem reklámozzák. Nem csoda, ez az egyenes beszéd kel-
lemetlen.

A Hozzátok jöttem az összes verseit összegyűjtő könyvben az első ciklus, al-
címe: 1959–60-as évek. A cím is prófétai magatartásra vall, a harmincas, negyvenes 
évek népi íróinak küldetéstudata jelenik meg benne. 

A kötetnyitó első költemény látomása a Tanya. Égig érő akácfákkal kezdi, a 
vadludak mindenségbe suhanásával fejezi be. De az ágak fenyegetően hegyesednek, 
a szalmakazal oldalát a Hold szakította ki, egy tehén maga teszi a jármot a nyakába, 
s indul szántani. Ember nincs, csend bolhászkodik.

Serfőző első kötete tíz évvel 1956 után jelenik meg. Ennek a költészetnek ereje 
az igazmondás, s az életet teremtő költői látás.
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A halálra ítélt tanyában ott él a gyerekkora, mert ő él, hogy újra meg újra fel-
mutassa a pusztulást. 

Nincs tele földdel a szám, mint a fehér
lókoponyáké a dombon,
felkiabálok a fákra, suhogtatják, emelik
az égbe gyermekkorom.

Tanya, nézlek, a cseréptetőn aranylik a moha,
ablakaid kitárva,
azon bújtam ki reggelenként, baglyot lesni,
ráijeszteni a baltára.

Az eresznél kissámlinak faragott csend van,
a kerítés megfeketedve.
(Emelik az égbe)

A hűség és a szeretet teszi kozmikussá a képet, az élő fákat, a mohával aranyló 
tetőt. És híradás arról, hogy a kissámli már csendből van, a kerítés pusztul. Az emlé-
kezet otthona a vers: „Tekergőző dűlőút siklik a gazban, a tájról elmenekül.” Ahogy 
ő is elmenekült. 

Őszvég

A tehénszuszogások ösvényein
a csordát
már nem hajtották ki
az átfázott gyepre.
Köd robban
a hörcsöglakta földháton,
ott már 
tél lehet.
Sietek,
összeterelem,
mint a libákat,
hazahajtom a környéket.

Serfőző felmutatja a falut, aztán a városba száműzött parasztok nyomorúsá-
gos életét, s a kétlakiakat, akik munkásszállásokon, hideglelős albérletekben élnek, 
de otthon is szükség van rájuk:
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A faluból városba szakadtak élete sosem volt könnyű, de ilyen nyomorultan, 
mint a sarló-kalapács szimbóluma alatt, soha nem éltek. Mert őket a semmibe lök-
ték, és nincs visszaút. 

Ez a „modernizált” megnyomorított falu, az egész ország szimbóluma. Hang-
szórókból szól a cigányzene, mikor a földjükről elűzött, TSz-be kényszerített embe-
rek mennek az úton, elrabolt jószágaikkal. Aki teheti, menekül. 

Agitátorok kiabálnak a kiskonyhában,
szövetkezet lesz erre a földeken,
s apám az ablaknál izzad. 

Az ellenkezős szájú nagygazdákat
napok óta
dzsipek hordják a községházára.

Mi lesz itt öregeimmel?
Itthon maradottként mi lenne velem?
A nagykazal is menne világgá innen.
(Por keveredik és szél van)

Megírja prózában is, versben is, hogy a letaposott falu a szegénységben, ki-
szolgáltatottságban is tartja magát, ahogy elődei tették. Ő is, mikor már ajkáig ér a 
víz, ki tud úszni, van hite és ereje. A tanyákon maradt emberekről írta: „Évek hosszú 
során vállalták a meghurcoltatásokat, megalázásokat, tűrtek a végsőkig. Dicsőség 
őnekik! Ha itt hazánk lesz még ötszáz, másik ezer évig, őnekik, az ilyen embereknek 
adjunk hálát. Magyarországot ők tartják meg! Ha egyáltalán maradt még kitartás, 
megtartó konokság ebben a népben.”

Rapszódiákat ír a szüleiről:
 

Félországból jött emberek
esznek, horkannak,
tolongnak velem,
csikorog szájukban
igáslovak foga,
rázkódnak a vonatokon
ide-oda
pihenő nekik mikor van?

Ezek az emberek
nem is alszanak,
ezeknek az embereknek
dereka fáradtságból van,
otthon is 
kétrét görnyednek,
szerszámmal, barmokkal
életre-halálra küszködnek.
(Derekuk fáradtságból van)
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Itt még a föld megszerzéséért küzdő szegény emberről szól, hogyan lehet 
szembeszállni a sorssal: ez a szemlélet Serfőző egész költészetére jellemző, a földtől 
égig érő drámában harcot vállaló mitologikus erő. 

A Hegyekre kiállva című ciklusba a hatvanas években írott hosszú verseit 
gyűjti. Öt megrendítő búcsúvers, összefoglalása mindannak amit elveszít, mikor el-
hagyja a falut. Mikor otthontalanná válik.

Az Otthonunk e táj széles horizontú leírás, ami valamikor otthon volt, de most 
a barázdák fölhullámoznak az óltetőre, félelem sivít, mikor hazamegy a városból, 
idegen itt is, ott is. Az ember szenvedése megjelenik a hánykolódó kazal képében, a 
táj megadása a megalázott emberé. Sorról-sorra a pusztulás látomásai.

Este a tanyaszagot becsuktam a kapuval,
s a bizonytalanság éjszakáin
reggelig hánykolódott a kazal. 
A közös határból a lemondó megadás
megalázottan ballagott haza. Míg én följajdulva
guggoltam le a barázdákhoz, 
a földek rángatózása odalátszott,
meg-megvonaglottak, ahogy csontsovány,
döglött lovak rugdaltak nyerítve
a fertelmes trágyahalmok alatt.

Ez volt valamikor az otthon, ahová mindig visszatér: „[…] kicölöpözöm ide-
tartozásommal a tájat, maradék hazámat.”

Az Édestestvéreim megrendítő hosszú vers a szövetkezetekbe hajtott paraszt-
ságról, mikor az ág is fenyeget, ember az embernek farkasa. Lírai jelenetek sora, si-
rató, az otthon, a haza siratása. A falu, az emberi közösség siratása. Mikor a világ 
rendje maga ellen fordul. Kozmoszba vetett, megdermedt, embertelen világ.

Apám húsából
kutyák haraptak,
ásók ettek belőle.
Anyám vállát
horogfa marta véresre.
Hajszoltjai az időnek,
kapaszkodtak égbe, földbe, 
hogy kilábaljanak
a szegénység
kotyogó kátyúiból,
bele ne száradjanak.

Mert mindig attól féltek,
nem lesz mit enniük.
A tehén elszabadítja magát
a lánctól, fellázad
az üres jászolnál.
Lábával tüzet rúg,
kigyújtja a gerendát,
a vályogfalat is,
s szarvát beléjük akasztja,
földobja őket
a korhadó kazalra.
(Mindig attól féltek)
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Amikor az ember el lett taposva, életre kelnek a dolgok. A gyermekkor emlé-
keiben emberként viselkednek az állatok, a növények, még a fogalmak is. 

Évezredes közösséget romboltak szét, a romokban nem maradt élet. 

Az Elviszem magammal lírai elbeszélés arról, hogy indul útnak a tanyákról 
két fiatal, egy fiú és egy lány. A magasban tiszta szépség, a vers szimbóluma: „Lepké-
ből fehér angyal vonul”.

A föld azonban rekkenő napsütésben fuldoklik, „A víz kiissza magát a na-
pon”. Vendég van a háznál: lány az apával. „Felemlegetjük az aratást: keresztekre 
feszítették a mezőket”, „kiszáradt gödörtetemekkel felravatalozva a táj.” – Innen el 
kell menni. És az apa vállalja a felelősséget, rábízza a fiúra a lányt, akivel megköti 
majd a falu és város közt menedéket jelentő házasságát. Megjelenik a szél, az eső, ami 
költészetében hol valóság, hol szimbólum, máskor ő maga. 

Ágfenyegetés.

Felborult árkok.

Vakaródzó rög.

S az űrből madaraktól
lepiszkított tanyák.
Én innen ismerem hazám.

Ahol a barázda-parton
emlékezetemben
öcsém, a kakas kapál.
Akivel a földből
ki tudjuk húzni
a lukat is, 
mint a gilisztát.
A tyúkkal meglessük
az őrtálló tücsköt,
az ásót játszani
a búbos boglyák közt.
A szél-súgólyukas
kerítésnél találkozunk

a gyalogos bogárral.
A kossal észrevesszük
a kisborjút szökni
a ház mögött,
az ősembert 
szaladni amott!

S ahogy visszanézünk a Nap-dörgésben:

kommunisták jönnek lóháton!

S a hörcsög elkezd
vonítani a lukból.

S a kazal a sassal,
a házak is lámpavilágostul
eladók, hisz mi tartana
már bennünket itthon?
Még az öregember is 
eladó a portákról.

Mögöttünk üres lapály,
romos domb,
kihalt laposok,
a letarolt, szétrontott haza.
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A Hegyekre kiállva mint aki kapkodja a levegőt, rövid sorokban mondja el, mi 
vár a városban rájuk.

Nagyszerű a befejező strófa nagy ívű látványa, a városok fala hámlott, azok is 
pusztulnak, a fészer is porlad a tanyán, ott madarak énekelnek, még sincs maradása.

Az ország másik végéről
hegyekre kiállva integetek neked,
aki után, mikor eljössz
a hámlott városok felé,
madarak kiabálnak búcsúzón
a nesztelen porladó fészertől.
S a szálló szürkületben
még sokáig néz a kémény,
amint fönt áll a tetőn.

Ő is megteremti az anya magyar mítoszát, Serfőző mitológiájában a legna-
gyobbat. Csodás történetek születnek, női csodák:

S az esővizektől ázott házakból
a fiatalok mennek,
mintha a szél vinné őket.
Nézni utánuk:
elfárad a tekintet.

Errefelé már csak a kóbor kakukk az,
akivel találkozni lehet.

S a legkisebb lányt innen
feleségül

most én is magammal viszem.
Magammal a figyelmeztetést is:
ne csak holnapig kelljen.

Eljön velem.
De egyszer még itt éjszakázik
Csak ülünk még az ablak mellett.
Ide most már csak a senki
kopogtat majd be.

Nem tudod még:
itt hányódunk majd
a hajrá munkára 
ingázó sorsúakkal,
a földjeikről
szétriasztott
barakk- és

albérletlakókkal
a robajló városokban.
Vőlegénykalapom
fejemről lekonyul,
lehervadt szalag
lóg róla.
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Az anya félelmére, hogy a fiú nem fog visszajönni, a balladák hangján válaszol:

Ezekben a versekben legfontosabb mondanivalói jelennek meg, a pusztítással 
szemben a szeretet, a hűség az őt körülölelő élethez. 

1975-ban a jelenik meg a Ma és mindennap című kötet, az összegyűjtött ver-
sekben a hasonló című ciklus hozza a kor képeit: fülledt, fullasztó mocsár lett a haza. 
Éppen csak él, ahogy tud az ember, kilátástalanul. Folytatja a krónikát, egyre kemé-
nyebben, már elérte a krisztusi kort, számon kéri a történelemben nem számot tevők 
sorsát:

Harmatból sziklát görgetsz el
reggel az ajtóból.
Parancsolni tudsz a szerszámoknak.
Lovat, kistehenet szülsz,
korpával púderozod be arcukat.

Én tudom, áll tetejetlen fa
a világban, s te fölmentél oda
a magasba. Onnét az erő,
hogy fordulsz egyet,
s elmozdítod nappalostól
éjszakástól az eget. […]

Te asszonykirály,
örökös éjszakát
hegyomlást az égből
zúdít rád Magyarország. […]

Mert a tanya ablakon át
most szökik világgá
a te egyetlen fiad,
vissza nem nézne,
elmegy verseivel Budapestre.

Visszajöttem én, visszajöttem.
Romlással magam meg nem öltem. 
A fák mögött én vagyok
abban a nagy fényességben.

*
A bánatnak, bajnak
a szelekkel hazáig kiáltom:
ne szomorítsák az én anyámat.
Elég legyen a bántásokból!

Látom: tehened szarva
kajla Hold az égen.
Fölötted a magasban
madarak suhognak,
ereszkednek
hazafelé a szélben.
Kaput nyitnak.
Éjszaka van.

Jöjj föl, virrasztó csillag!
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S megint egy hosszú vers a pusztuló jövőről, az Egykék országa, legenda va-
lamikori sok-sok gyerekről, akikből mindenre tellett, de most „föléli Magyaror-
szág a népet […] / „Mindennapjaink: rablógazdálkodóink / kihasználják maradék  
erőnket”.

Serfőző Simon költészetében többször visszatérő vonulat, külön ciklusba is 
gyűjti harminc év szerelmes verseit, Virág címmel, 1960-tól a ’90-es évekig. Emlék-
művet állít a mindennapi szerelemben azonosuló ifjú házasok küzdelmes és boldog 
életének. S általában a szerelemnek, mint a címadó, nyilván már a számítógép eszkö-
zeit felhasználó, tehát kései versben: 

1978-ben jelenik meg Bűntelenül című verseskötete. Költészetének egyre erő-
sebb áramlata tekint magasabbról a hazára. A közösség, a nemzet gondja a horizont, 
mikor a hazát országhatárral bekerített tanyának látja. Forradalmainkat megfélem-
lítés követte, az országhatáron kívül rekedtekért semmit sem tett a rendszer, sőt, bű-
nös népnek kiáltottak ki bennünket. És a nép fél, hallgat, elvisel, de megőrzi magá-
ban az igazságot, és lesz, aki kimondja.

Lélekben voltak itt búvóhelyek,
zugok ellenállni,
hogy legalább mentsük
magunkban a hazát,
amiből majdnem kikoptunk már.
(Bűntelenül)

Virág

Virágpirkadat,
virágtól piros virradat,
ahogy felhozza,
magát világra hozza,
mintha reggeledne,

lassan napkelte lenne,
fűszálak közül,
felsütne sötét erdők mögül,
s én nyitnám magam,
bontanám
boldog szirmokká
magam.

A hosszú kanálisparton éltünk,
villámoktól ütlegelt 
alvégeken,
kucorgó házakban mindig,
a városok legszélén,
mindig a cselédsoron, […]
amerre az igazság
fehérló fia
mendemondákban járt,
s a reggeli

Nap-úrfelmutatásos falvak megett
forradalmaink gyalogösvényét
szelek bekaparták
mint az ebek.

S míg mások sorsunkról intézkedtek,
Holddal világítottunk magunknak
a kerítések mellett.
Csak éltünk ebben a hazában,
nem mi laktunk benne.
(Holddal világítottunk) 

Somogy_20_2_szám_2_korr.indd   78Somogy_20_2_szám_2_korr.indd   78 2020. 08. 26.   7:392020. 08. 26.   7:39



79
Somogy | 2020. 2. szám | könyvekről

Albert Zsuzsa Serfőző Simon: Arcunk az ég

Nehéz időkben az ember kapaszkodik az öregekbe, az erősekbe. Serfőző Si-
mon nemcsak a család öregjeit marasztaná életben örökre, mikor Illyés meghal – 
magunkra maradtunk, siratja, Nagy László halálával pedig a világűr hidege der-
meszt:

Serfőző költői eszközei megrendítőek, a Megváltó halálát idézik a földig ret-
tenő fák, a csend hatalmas dörrenése, a Bulgáriából szívéig érő rengése a hegyeknek.

A nyolcvanas évek fojtogató légkörében figyelme egyre inkább a haza erkölcsi 
állapotát méri fel. ’56 megtorlása után halotti csönd van. Aztán a „puha diktatúra” 
feledteti a néppel legfontosabb kérdéseit, a határon kívüli egyharmad magyarságot, 
s a határon belül pusztulót. Az egyke vagy egy se, a legvidámabb barakk évei ezek, 
mikor folyik a történelemhamisítás.

A nyolcvanas években írja az Elsötétült arcom kötetének verseit:

Nem vállalom a hallgatást.
S nem nézem el
felnőttségünket
miként kiskorúsítják,
tartják járókában e tudatában
visszamarasztott népet,
s kullógósodik el az ország.
(Elsötétült arcom)

Kifűthetetlen ez a lakás,
ez a haza nélküle, akinek
halálhíre a kapuban várt.
A fák földig rettentek, a csend
fölöttem akkorát dörrent.
Bulgáriából szívemig fölrengtek
a hegyek. Hatalmas felhőkből
lengtek a Bakonyalján

gyászfekete lobogók.
Fölvonított a magasban
csikasz csillag, halál kuvikolt.
S egész éjjel az elhajtott,
megőrölt fogú lovait hallottam
förtelmesen nyeríteni érte
a másvilágon.
(Kifűthetetlen haza)

Lesöprik

Földtúró ásók, ekék nyomán
csontok, kövek,
kibuknak emlékezetünkből
múltak, országrészek.
Kerülnek a feledés
szélére, mezsgyéire,
miket a veszendőség parlagjain,

barázdáinak alján,
mint szél a szemetet,
az idő szétkapirgál.

Nem őriztetnek meg.
Amivel kötődnénk:
az érzelmek elszakíttatnak.
S lesöprik tudatunkat,
mint a padlásokat.
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Ez fojtogatta Albert Gábort, ezért menekült a fővárosból, gyerekkora falvaiba 
Baranyába, hogy megírja a háború utáni telepítések krónikáját. Emelt fővel címen 
jelent meg ez a munka, híre futótűzként terjedt, mert ebben végre ki merték nyitni 
a szájukat az emberek. Serfőző Simon verseiben arról a hallgatásban elrekedt tor-
kú, atomizált társadalomról beszél, ahol a megalkuvás a lehetséges életforma, és az 
anyagi gyarapodás az egyetlen cél.

Elgondolkodtató, hogy a hallgatás, a konok megmaradás ereje hogy válik egy 
idő után gyengeséggé, romlássá. 

Serfőző Simon keresi az erkölcsi romlás okait. Egészen a mohácsi vészig, tehet-
nénk hozzá a Rákóczi-felkelést, egymás után a veszteségeinket, 1849-et, a hatvenhetes 
megalkuvást, az első világháborút, Trianont. Amivel szembenézni, következményeit 
értelmesen levonni nem volt alkalma az 1945 után felnőtt magyar társadalomnak. 
Pedig, ahogy a lengyeleket összefogja Katyń, nekünk erre szolgálhatna Trianon – 
írta Albert Gábor. De bennünk az idegen hatalom kiszolgálói bűntudatot ébresztet-
tek, nemzeti öntudat helyett – sorolja a hatalom bűneit Serfőző Simon. És ez 2005-ig 
is elért, akkor már nemcsak elfeledtették velünk a határon kívül élő magyarságot, de 
a hatalom agymosása és a közöny miatt meg is tagadta őket a többség.

Kivakaróznak a porból, sárból
a szalma-s nádtetős falvak.
Cserépfedeleiktől
héthatárra piroslanak.
Kerítik maguk vaskerítéssel.
Járdákkal kopognak.

Fáradtságtól dől el otthon
a hazavánszorgó ásó.
Villoghatnak a tévék,
nézik valameddig, s ülve
elalszanak előttük az esték. 
(Kikészül az erő)

Szánkat csend lakja be.
Romlás bennünk.
Tétova bávaságtól szaglunk.
Neszünk sincsen.
Pedig hangos kiabálások
kérnének az elcsatolt
távolságokból segítséget.
A magasból belátásra,
nyugalomra figyelmeztetnek
az ágak. Hiába

zokognak arra a kapuk, 
töpörödött házvégek, 
sírdogálnak szavaink,
mert földönfutóvá lesznek.
Maradásunk nincsen,
még ha közel s távol
az útszéli madarak is
a mi nyelvünkön értenek
(Utolsó hitünk)

Csak a gazdagodás hivalkodhasson,
már megenyhülnek. Beérik kevéske
megelégedettséggel, ami nélkül a kitartás
oszlopa leroppan, s élni nem lehet.

Ám lélekben kilakoltatottan
e hazából, otthontalanul sem.
(Csak a gazdagodás)
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Serfőző költői eszközei ebben a témában is megragadják az olvasót, hallga-
tunk: „szánkat csönd csukja be” a fogalom életre kel, cselekszik. Az ágak most is 
fenyegetnek, legalább is figyelmeztetnek, s látjuk a székely kapukat zokogni, üldözött 
nyelvünket sírdogálni. Mindent elmond, de ki hallja meg?

Mi történt velünk? – kérdezi Nemeskürty István, mikor az első világháború 
után szétbontott magyar hadsereg sorsáról ír, nem szedte össze senki, hogy szembe-
szálljon Trianonnal, ahogy a törökök szembeszálltak. A második háború után még 
azon is igazítottak kárunkra, és mi nem szóltunk semmit. Tizennégy éves volt Serfőző, 
mikor az ország 1956-ban felemelte a fejét. Országos robbanás volt, megfizettünk érte.

Halálos ítéletek, besúgók hálózata volt a következmény, mint a szabadságharc 
után.

Félrehúzódunk
e lekezelt, lenézett,
tájainkon széttelepült
félszeg hazával,
amely a körutakon túl
már vidék csak,
tartomány, 
hátsó udvar,
*
Megfeneklett álmaink
kedvszegettségével fekszenek

mindenütt a rögök,
kövek.
Hol van, akad-e köztük,
amelyiket megmarkolva,
lendítené karunkat hátra,
s röptével
el-fölszállhatnánk innen
az egyenesbe,
magasságba?!
(Vidék, tartomány)

Résein e hazának

Gyanakvásunk leskel
minden ablakból.
Szavaink elbújva sugdolóznak.
Félénkké tenni bennünket , 
hitebicsaklott,
szorongó néppé:
elérte a cél, amit akart.
Ne tudjuk becsülni magunk:

munkánk leszólják,
a múltunk,
a másokét magasztaljuk.
Élünk pénzért, javakért.
A mások gondja?
Nem a miénk!
Ellobbannak az együttérzések is.
Résein e hazának
maradék melegét
kifújja a szél.

Mit sem törődve
a szelekkel ellenük sziszegő
készülő bosszúval,
büszkeségük az égen ragyogott,
a Napban.

A mámor lukas zászlói lobogtak,
suhogtak az égig.
Föllázadt az igazság,
amibe beletántorodott az erőszak,
a világ is.
(Megfizettették)
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A Sintér idő című ciklusba gyűjti azokat az 1970 és ’90 között írott verseit, 
amelyeknek megfogalmazása, formája más, mint a többi, mondanivalója puritán 
egyszerűséggel, a próza egyértelműségével ötvözi az emelkedett stílust. Hosszú so-
rai, tömbszerű strófái az igazság súlyával beszélnek, arról, amihez köze van, a szü-
lőföldről, és példaképeiről. Elsősorban a forma határozta meg ennek a panteonnak 
együvé tartozását.

Első, a legfontosabb, a szülőföld. Innen az első vers címe, arról, ahonnan in-
dult. Hosszú sorokkal, bekezdés nélkül prózavers. A játék és öröm hiányzik itt tája-
iról falunak és városnak, ahová tartozik, ahol a földművelő ember eszközeit ismeri, 
mert dolga volt velük, ahogy a vesszősöprűvel, tekercselőgéppel Újpesten. Ismeri az 
„utcája-széttaposott földszintes munkás- kolóniákat, füsttől szétmart bérkaszárnyá-
kat, s az agyonra-dolgozottakat”. „Jogfolytonos”, szülei is dolgoztak ott.

S közöm van 
Csanálospusztához, ehhez a szülőfalumon túli másik
 tanyavilághoz, ahová a feleségem való, s ahol elfáradva
a madarak, este lehunyt szemmel ültek a gyalogúton. Erre a
részére tartozom hazámnak.

Ahhoz a néphez,

Akik, ha csak napokra is, embernek akkor
érezték magukat, egyszer az életben akkor
szabadnak. Aminek az emlékét kiirtották volna
hogy felejtődjön némaságba. A haza utcákra
tódulását ellenforradalommá gyalázhassák, amit
hiába kiabáltak a harsány hangszórókból,
rádiókból; hiába sulykolták. A csöndbe,
megfélemlítésbe szorítottaknak ez a szó nem jött ki
a száján.
(Hiába sulykolták)

Írja a kemény, puritán sorokat eszmélése történetét, 

jön az időből 
egy gyalogút, a költészet egyik útja, lépdel
egy ösvény, Balassi, Zrínyi korából halad
századok óta, mint a motyogó szekeret
hazafelé döcögtető kocsiút, amelyen Petőfi is járt,
s amelynek Segesvárnál az egekig hánykolódó
kukoricásban csaknem nyoma veszett.
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Ásónyom-mélynyi feledésben talál rá e nép

bajába beletöretett arcú Ady, aminek jötte irányába
őutána – csak azok léptei mertek, merjenek
menni, akik gondokon vajúdván, vállalják
bátorságát, és sugaraztatnak bizodalmat
a felkelő Nappal, hogy élni lehessen.
(Akik vállalják)

Aztán Berzsenyi Dániel, Szabó Zoltán, Ratkó József, a festő Szalay Lajos, Sza-
bó Lőrinc, Kalász László erkölcsi példái.

Évszakváltó – Az 1990es, 2000es évek. Mekkora várakozás és öröm volt a 
szabadon választott kormány, a mindent megjavítani kívánó szándék. Nem sikerül-
hetett, szinte természetes, hogy nem. Serfőző ezt is kibírja.„Hiába az évszakváltás, 
/ s virradtunk tavaszra, nyárra. / Akik fenn köröztek régen, / Azok kapnak ismét  
szárnyra.” // „Kijátszottak voltunk, leszünk, / satnya aljnövényzet újra”. (Újra)

„ne tudjak / az eltájolt távlatokról, / szavak csendjéről, / hallgatásáról, / ne 
tudjak / e maga ellen forduló, / magára ártalmas / hazáról”. (Naptalan) „Szó csak a 
szabadság. / Senki ne keresse. / Mendemonda csupán / Mégis hiszek benne.” (Mégis)

Ady Endre kötetszerkesztéseire emlékeztet az, ahogy nem csak időrend, ha-
nem téma, vagy versforma szerint is csoportosítja verseit. A szabadvers változatos 
formáiban jelenik meg mondanivalója, hosszabb-rövidebb sorok, az indulat, a lé-
legzet a beszéd ritmusában, kisebb-nagyobb szünetekkel a sorok között, máskor 
széltől-szélig, bekezdések nélkül, oldalon végig, ismét máskor strófákra tördelve a 
gondolat s az érzelmek váltakozása szerint. A ciklusok sorrendje időrendben halad, 
de újra meg újra visszatér, ha egy téma vagy versforma úgy kívánja. Ha egyvégtében 
olvassuk, milyen üdítő a Sintér idő után az Égig érő nyár 1990-től az 2010-es évekig 
született hagyományos, rímes, játékos verseit ízlelgetni, kísérletek, vagy gyerekver-
sek, képeik, témáik egész költészetéből ismerősek, de tragédia helyett mesét monda-
nak, játszani hívnak. Gyerekkorát álmodja vissza bennük: Tejútról letérve, / láthatár 
melléken, / napfényt legeltettem / hosszú kötélvégen. // Kutyák ugatását / vadnyúl 
után küldtem, / gallyakat a fákra, / felsuhogni zölden. // Gurigattam dombot, / vi-
harral pereltem, / estig csitítgattam, /hogy lecsendesedjen. // Ágyamban reggelig /
már nyugton elvoltam. /Ameddig az ég ért, / addig nyújtózkodtam. // (Viharral pe
reltem).

Hallomások – 2010es évek. Cs. Pócs Éva néprajzos összegyűjti Zagyvarékas 
hiedelmeit. Serfőző Simon versbe írja őket. Új szelek járnak, feloldódik, játékos, bol-
dog, hogy faluja meséit elmondhatja. Például a víziborjút, amitől árvíz van, ha a falu 
alatt úszkál. Az élőbeszéd természetes kedvességével mesél, van kedve elővenni játé-
kait, a dolgok megszemélyesítését:
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Örömmel írta, öröm olvasni. Játékos, kedves, friss, fiatal. Arany János humora 
ébred benne. 

Megfordult égtájak. A 2000es évek versei. Számvetés magával, ki volt, mivé 
lett.

Gyönyörű ez a húsvéti látomás, mikor hatvan felé elfogadja az életét, győzni 
tudott a balsorson, olyanná lett, aki vállalni tudja hazájáért is a felelősséget. Írja most 
is az igaz krónikát, a jelen bizonytalanságát. Ezt is szimbólumokkal, csodákkal:

Ady különös éjszakája jut eszembe „Mári szolgálónk a néma hirtelen hars 
nótákat dalolt”. Felidézi élettel gazdag tanyasi gyerekkorát, ifjúságát, szokott költői 
eszközeivel, amit szinte kínálkozik prózára fordítani, s vajon mekkora a domb, ami 
gyakran megjelenik?

Majd az egyik kapa lemegy érte!
De épp csak ledugja fejét,
el is merül a vízben. 
Azóta se látták kapálni!

A hullámok mernek csak fürödni.

Azok lubickolnak,
ahogy én szoktam volt
régen a kerítés tövénél,
otthon a porban.
(Hiába kutatják)

Mint régen

Ha az idő nem irányít
a meredek magasságnak,
messzeségnek,
még ma is
a zakatoló szelek váltókezelője lennék,
fák vitorlafelvonója

a loccsanva hullámzó fényben.
Szívemet nem járná át
országos huzat,,
szerelmek tűzvésze.
Nem látnám fényességében
a remény mennybemenetelét,
az elhengerített követ.

Zaj lépdel a tetőn,
reng, hajlong a fedél.
Be is szakad
három cserép.

Döglött kutyánk
csahol a föld alól,
kazlak mögül is
behallik az ajtón.

Azt is hallom,
mozog a kerítés

körül a házon,
el is tűnik belőle
tizenkét léc,
meg egy karó.

A szegénység velük
merre oson?
Egyszál gunarunk
merről kiáltoz?
Vére a Holdból csöpög,
literes lábasból.
(Azt is hallom)
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Körülnéz újból, látja a romba dőlt gazdaságot. Nem használt a többszörös kor-
mányváltás. Sorokat idézek: „Honnan a sok dologtalan kéz… Gyűrték a munkát 
valamikor… Szolga kezekké lettek, legyintgetőkké… Omlik az ország ereszalja, alá 
kellene dúcolni!.. A szennyvíz alól kimenekül az árokból a nád”. „Ha tetteim semmit 
el nem érnek, életem, mint lavór mosdóvizet, önthetem ki a semmibe”. „ Hadd tud-
jam, miféle gödröt süllyedünk magunknak? A fények posványokba folynak, s visz-
szafordul minden irány?!”

Egész költészetét átszövi az anya és apa példamutató ereje, akik, azt is mond-
hatnók, a nép, a legyőzhetetlen magyarság szimbólumai. Ígért apjának könnyebbítő 
gépeket, 

Az apa halálára írt hosszú vers a Sirató. Serfőző verseit olvasva átéljük azt a 
kozmikus erejű pusztítást, aminek tanúja és krónikása, ami minden dologban újra 
megjeleni. A részletek kis versei a hosszú versek áriáira készülődnek, azok pedig a 
megmaradás, a nemzet, s ha még tovább általánosítunk, az emberiség képei. Mikor 
az embernél több a természet. És közben a bőrünkig érnek a hétköznap szavai, a kü-
lönös jelzők, a „kitagosított múlt” az „özvegy eke” történelmi hátterű szókapcsolatai.

S a modern szabadvers természetesen olvad össze a balladával. A Cantata pro
fana hangján szól a szarvassá változott fiú:

Hangommal
telekiabáltam a konyhát, kamrát.
Apám köpött rám.

A vonatok ráfütyültek,
mikor látták a fülledt laposban:
hajlongott a fonnyadt levegőjű,
zörgő földekre
kitagosított múltban.

Rossz lőccsel,
járommal aludt éjszaka.
Az özvegy ekéhez kijárt beszélgetni
a kerítés mellé,
mintha udvarolt volna.
(Idő előtt)

Te nem látod már a hatalmas szeleket
rohanni a láthatáron.
Nem hallod süvöltését a huzatoló égnek.
Nem tudod,
hisz mit tudsz te már, 
életed beszakadt vulkán,
amiből régóta füst, kihűlt korom száll.

Rajta apám!
Mindegy, menny vagy pokol,
csak kirúgtass ebből a világból.

Csak ne fájjanak sebeid,
az elhappolt földek.
Ne fájjanak ízületeid kilométeres kötelei,
amelyek négy égtájat fogtak egybe.
Árok-visszereid ne fájjanak többet.
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Költészete évtizedeit végigkíséri a szimbólumok sora, szél zúgása, szárnyak 
látomása. Amelyek hol égig csapkodnak, mint a szerelem, hol faágra hullva hallgat-
nak reménytelenül. A Sirató utolsó soraiban:

A magunk szárnyán a 2005ös évek. Az élet változásai elől a múltba menekül, 
kapaszkodni kell emlékeibe. 

Mikor megy hazafelé, talán a Zagyva partján:

Nem úgy jöttem én,

sose úgy jöttem,
gyárkémény szarvakkal
ajtódon be ne férjek.
Gépekkel dübörgő szívemtől
szétrázódjon tető, sárfal,

caplassak küszöbödön
nehéz lánctalpakkal.
Jöttem csak, jöttem,
mint aki el sose mentem.
Világot ha jártam, 
tiszta forrásból csak itthon ittam.

Jobb már neked ott,
ahol magadra hagytunk. 
Jobb, hogy nem vagy.
Hogy már nem tudod meg,
milyen új erőszaknak kellenek
a járomba kényszerülő fejek.
Messziről milyen új félelmek suhognak.
Miféle felfuvalkodott erők
gyülekeznek,
miféle hatalmak.

Megtöretett arcom 
jobb nem látnod.
Nem látnod a remények szárnyait  
fölakadva
csüngeni a fákon.
Jobb nem látnod e magán átgázoló világot.
Süvölt a világűr hidege.
Míg a magasból kémlelőlukon,
a Holdon át figyel,
figyel az Isten.

Anyám kendője:
felhő száll át az égen.
Cipőjében madár tipeg,
méhecske siet kosarával,
mint ő sietett vele régen
térdig tarlóvirágban.

Apám fekete kabátját
varjú vette magára
fehér ingét éjféli kísértet,
azt láttam ellobogni benne,
amikor éjszaka
az ablakon kinéztem.
(Térdig tarlóvirágban)

A Napot,
hogy égjen,
reggelente a kerítésen
még én gyújtottam meg,
de már az is távol,
odafent lobog,
akárcsak az én fiatal arcom,
amelyet nem e földön,
régóta már azt is
azon túl látom.

Azon túl
az alázuhant időket
felakadva a fákon
(Azon túl)
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Anyám balladát táncol – írta valamikor Sinka István, most Sinka Istvánnak 
ajánlja azt a költeményt, amiben a második háborúban hősi halált halt katonákra 
emlékeznek. Akikről nem beszélnek hangosan. Akikről nincsenek hősi emlékmű-
vek. A Don-kanyarban maradt katonák özvegyei táncolnak egymással egyre többen, 
egy ivóban a Zagyva parton, özvegy feketében. 

Árvíztől félti a temetőt, elődeit, akiknek „azóta nem fáj a karjuk, amivel akár 
az ásott kutat is kihúzták a mélyből, hogy megtisztítani iszaptól, sártól, kifordítsák, 
mint a búzás zsákot.” Ezekben a sorokban az apa sorsa a közösség szimbóluma.

„Csak ezek a nagy vizek ne lennének. / Ne kellene félni, / hogy a földek után, 
amiket elvett / a bugris erőszak, / elvigyen házat, ólat az ár. / Mert akkor, mint a ke-
reket, / Miért hajtották a vérüket? / Életük mire ment rá?” (Csak ezek a nagy vizek)

A 2010-es évek verseit a Földtől az égig című ciklusba gyűjtötte. A szociológus 
szemével nézi a körülötte burjánzó valóságot, s az elhívott költő lelkével reagál. Nem 
mond le semmiről. A széljárta földek, testvérei a fák, ugyanazok ma is, nem egészen 
ugyan, néha menekülnek előle. Őszikék ezek a versek? Talán kissé elégikusak, hiszen 
az idő múlásával egyre magányosabb az ember. Gyermeksége falusi embereihez for-
dul, akiket szeret, akiktől beszélni tanult,

Miskolc, a felnőtt városa mintha egy hajótörött szigete lenne, aki füsttel ad 
jelt az ismeretlenségbe távozott életnek. Látja a szegénységet, a népesség tragikus 

A katonáknak, hogy álljanak meg,
a vonók de szépen könyörögtek!
Azok meg visszaszóltak a nótában:
várja a halál mindőjüket.

Elmentek, s a házvégeknél el az évek,
ahogy útján a kóbor por is megyen.

Csak a bánat maradt,
s mennyi asszony özvegyen!
Mennyi ölelés karjaikban,
tánc a lábukban, szívükben vágy.
Amiben elférne, nincsen olyan nagy ég,
sem azon túli világ.
(Özvegyek)

Átjár a szél,
lengeti tüdőm lombját,
akár a fákét.
Besüt szemembe a fény,
mint valamely tanyaablakon.
Szétnéz bennem az idő,

az ég is a magasból.
Mint ahogy én is nézem:
egy koporsót visznek át a gáton,
mintha a jövőnek vinnék,
a faluban az lenne a halott. 
(Átjár a szél)

Minden szót,
amelyekkel szóltatok egymáshoz,
kedveskedtetek az asszonyoknak,
tőletek lestem el.
Tőletek a tettre serkentőket,

amiktől az áramszedő gallyak
a levegő vezetékeihez fölemelkedtek:
indult csilingelve a reggel
(Felejteni akarjátok?)
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csökkenését, osztják az igazságot, „amiből nekem nem jut”. De nem hagyja legyőzni 
magát. Őrzi magában ifjúságát.

A régi bajokhoz újak jönnek, megy az nép oda, ahol munkát kap, s megismét-
lődik a fekete vonatok népének sorsa, 

Serfőzőt a felelősség szenvedélye, akármilyen fájdalmas, nem hagyja el. Meg-
jelenik régi szimbóluma, a holt madár, a reménytelenség: a Holdról csüngenek szár-
nyai. Mert nem jöttek országzászlós győzelmek, nem jöttek a csodák, fogták egy-
mást a régi ácsolatok. Semmit nem hallgat el, szinte filmszerű képeket, történeteket 
hoz elénk ez a költészet, amelynek nagy érzelmi töltése a fájdalom és a szeretet. A 
szegényekhez menekül, akik a sors legalját és magasságát leginkább meg tudják élni.

Serfőző évtizedeken át sorra veszi a haza dolgait, a megalázott, kirabolt falut, 
a parasztot, a munkást, a várost, ez értelmiségellenes politikai terrort, az erkölcsi 
rombolást, a megalkuvást, a hallgatást, a perspektíva nélküli anyagiasságot, a gyer-
mektelenséget, a határon kívül rekesztett magyarságot, Trianont, s a szegénységből 
elvándorló, otthontalanná váló népet. Nagyon nehéz, nagyon sok. Az ifjúság elmúlt, 

A tűznek se engedtem,
nyelvét nyújtogassa rám,
bottal, lapáttal leterítettem.
Fölvonuló gátakkal, ásóval
az áradó Tisza ha észrevett,
visszakullogott medrébe,
nem mert kikezdeni velem.

S ahová az alávalóság juttatott:
a semmibe kivetettség
minden nyomorúságát lebírom.
Süvíthet a por,
megművel az idő,
nem hagy parlagon.
(Az ég alja belekékült)

Akárcsak mi, 
örök vesztesek:
kóbor hazalátogatók lesznek ők is,
itt hagyva bennünket
lukas talpú lábnyomainkkal,
Hold tetejéről
lecsüngő szárnyakkal.
Ahogy mi is hagytuk az otthoniakat
szemöldökük eresze alatt,
amelyek leomlottak azóta.

De megmaradtak a templomok,
s mind a temetők.
Minekünk még megmaradt
az itteni Nap, a fennvaló ég,
ami – ki tudja –
nekik megmarad-e még?
(Örök vesztesek)

Tiétek a teljesség,
 kik minden égtájat bejártok,
tiétek minden remény
 és minden szenvedés.

Tiétek az idők végezetéig,
tiétek az élet
földtől az égig.
(Tiétek)
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„minden erőm, elszántságom a jövő” írja a magyar költészet „és mégis, mégis fára-
dozni kell” igéit. S ha megtartója volt ifjan a szerelem, most is abba kapaszkodik, az 
válik egyetemessé: 

Lepedőnek leteríted a rétet,
amit a Nap sütött,
szellőztettek a szelek.
Felrázod párnánkat, a dombot,
hogy puha legyen,
mikor ráhajtod a fejed.
(Játszani akar)

Az embernek rá kell döbbennie, hogy egyik napról a másikra nem fog megvál-
tozni az emberek sorsa, s élni kell, ahogy lehet.

De itt vagyunk,
maradék magunknak megvagyunk,
akárcsak a fák, az Alföldön végig.
Ha ritkulnak is sorban.
Utánuk újak tűnnek föl, 
Emelik águkat magasra.
(Útjában az időnek)

Különös, hogy a sokáig elfeledett, folytathatatlannak ítélt Ady Endre látensen 
hatni kezd. Ady azt írta:”Párizs az én Bakonyom”, a bakonyalji Nagy László: „Vers-
ben bujdosó haramia vagy”, „Nekem Ady Endre ostora tetszik!” Ágh István nagy 
tanulmányt ír róla, s verset, mikor elmegy Csucsára. 

Serfőző Simon, aki hasonló keserűséggel írta meg a magyar valóságot, elmegy 
Ady Endre nyomát keresni Nagyváradra. Ady Endre nagyváradi emléktáblájánál 
írja:

Aki nagy sorsra vágyik, hódítani akar,
ifjú szívekben élni tovább,
azt délibábok el nem kápráztathatják. 
Félrelöki a megalkuvásokat, 
e mindent föltartóztató torlaszokat.
Annak lelkét nem lehet kipányvázni!

Az nem szenvedheti a Duna-tájon szálló
sivárságot, nem a kilátástalanság ablakait.
Bezúzni valamennyit, s a letört-zászlós
vereségeket is győzelemre fordítani!
Támadhattak erre az elszánt erőre  
lasszózó indulatok,
nem tudták földre rántani.
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