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Volt egyszer egy Balázs János Kör

Tényleg voltam Vénusz. Csak nem farmerban. Bár a minap elárvereztek egy 
125 éves darabot, de az nem az enyém volt. Arról csak álmodoztam akkor, hogy mi-
lyen más volnék abban. Az volna az igazi.

De egy drapp kordnadrágban és egy agyonhordott kámzsás pulóverben – nem 
álltam, ültem, hanem feküdtem modellt. Nem vászonra festettek, csak csomagolópa-
pírra rajzoltak szénnel, azaz végképp nem a halhatatlanságnak, hanem a pillanatnak 
készült a kép. Mindez boldogult kamasz koromban történt.

Egy belvárosi hátsó udvarban, a kaposvári Ady Endre utca 3. sz. alatt (a régi 
Korona utcában) működött a Balázs János Képzőművészeti Kör, ahol szellemi serdü-
lésem legkedvesebb is legfontosabb éveit töltöttem. Egyszer festőművész mesterünk 
lefestett – fehér galléros, kék iskolaköpenyben. Miben másban tudnál még jönni? –  
kérdezte tapintatosan. Matrózban – mondtam lelkesen. Jó leszel iskolaköpenyben 
is – mondta. 

Ebbe a történetbe lehetetlen csak úgy belevágni. Mint minden tisztességes his-
tóriának, van eleje, közepe vége. Legyen is, mert olyan nagy nevek fordulnak meg 
benne, mint Giorgione és Tiziano. Szóba kerülhet Manet. Sőt Rippl-Rónai, Bernáth 
Aurél és Balázs János, bár az utóbbiról nem kötelező tudni, ki volt, de ő sem volt 
akárki. Csak túl keveset élt. A történet helyszíne mindenkihez jobban illene, mint 
hozzájuk (Rippl-Rónai Róma-villájához egy parányit sem).

De a művészethez volt köze a helynek, a párizsi padlásszobák művésztanyái 
is ilyenek lehettek. A külső szobában álltak seregestől a lócák, középen valami a 
modellnek. A padló kirívóan megviselt volt. A sarokban egy asztalon a rajzolniva-
ló: gipszfigurák (fülek, orrok, száj), koponyák (nevük is volt, alighanem az egyiket 
Mancinak hívtuk), gipszfejek (Hermész, Voltaire, Diderot). A belső szobában két 
priccs volt. Don Zsoce és Don Pedro (már művésznevet is csináltak maguknak) ott 
aludtak, s vacsorájuk nemegyszer a „csendéletek” voltak. Később „befutottak”. 

Éveken át heti két délutánt töltöttünk ott. A szakkört 1950-ben alapította Z. 
Soós István festőművész, aki pátriárkai kort élt. 1953-ban ebből lett a Balázs János 
Képzőművészeti Kör, ahol Gerő Kázmér és Ruisz György voltak felejthetetlen mes-
tereink. A kicsiké Kazi bácsi, hétfőn és csütörtökön, a nagyobbaké és a felnőtteké, 
kedden és pénteken Ruisz mester. Őt már nem bácsiztuk, minket meg mind a ketten 
mesternek és mesternőnek neveztek.

A felnőttek között ismert festőművészek is voltak: A Székely Bertalan-díjas 
Molnár József (akit mindenki Cinóbernek, Cininek becézett), Lóránt János Deme-
ter, akiből majd Érdemes Művész, Munkácsy-díjas, Rippl-Rónai-díjas lett (de sose 
tudtuk, hogy Demeter). A Csiky Gergely Színház díszlettervezője, Wegenast Róbert 
és utóda, az akkor huszonéves Gáspár András, aki a Kör legkedveltebb figurája volt. 
Valójában mindannyian részt vettek a nevelésünkben. Ki így, ki úgy. A „nicht vor 
dem Kind”-elve nem érvényesült. (Egyszer otthon a lexikonban azt silabizáltam, mi 
az a delírium tremens. Ahogy rajzolgattam, fél füllel hallottam róla. Ebben halok 
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meg, mondta valaki. Elkezdtem félteni, és eszembe jutott ez a mondat, amikor húsz 
év múlva, az ötvenes éveiben temettük.) Wegenast Róbert azt mondta egyszer: Raj-
zolni úgyis lehet, ha zenét hallgat az ember. És meghallgattuk Sztravinszkijtól A ta-
vaszi áldozatot. Ha írok, csaknem mindig zene van a háttérben. Akkor kezdődött. 

Keresgélem az emlékeimet, először az ódon kapualjban, a régi udvaron. Ott áll 
a garázs, nem lett fiatalabb, de ma is jó lenne arra, hogy a perspektívát gyakorolják 
rajta. A rozoga lépcső majdnem a régi, de a ház falát fehérre festették a földszinten 
az ablakok magasságáig. Rondán ragyog a fehér. Ez eddig a miénk, mondja túl han-
gosan a Gold Consulting Szolgáltató Szövetkezet, a Jóisten tudja, mit csinálnak, de a 
nevük „arany”. 

Képzeletben belépek a házba. Elkezd peregni bennem egy régi „film”. Portré 
készül. A modell Endrődi tanár úr a Táncsics Gimnáziumból. Hatalmas orrával nem 
tudtam betelni. Kész Cyrano. A többiekkel együtt tudtuk, őt nem lehet elrontani. A 
legkedvesebb portré-modell a számomra mégiscsak Gömöry Adél barátnőm volt, 
aki jól rajzolt, de jobb volt őt rajzolni. Maga volt a megragadható bűbáj, 31 évet élt. 
Amióta meghalt, kincsként őrizgetem a róla készült ceruzarajzot. Csak nekem kincs.

Hatan voltunk akkor kamasz lányok a Körben. Három közülük időnap előtt 
meghalt. Czipri Éva fiatalon öngyilkos lett. Költőként Weöres Sándor mutatta be. 
Hajdú Erzsi (Simon Dénesné) kislányával és férjével autóbaleset áldozata lett. És hát 
Adél (Sámson Lászlóné), akit Gerő mester csak Lédának hívott. Mindannyian gye-
rekeket hagytak árván. Hajdú Erzsi négyet, pedig egy már előtte halt, egy meg vele 
együtt. A fiatalok halála mindig megrendítő.

Balázs János sorsában is ez ragadott meg bennünket. Milyen korán meghalt, 
mondogattuk. 23 se volt. De azt is tudtuk, hogy tehetséges festőnek számított már 
akkor. Fel is háborodtunk meg vihogtunk is, amikor valaki Balázs János elvtársat 
kereste a Körben.

Balázs János 1904-ben született Magyaregresen, 1927-ben halt meg Kaposvá-
ron. Rippl-Rónai figyelt rá, korrigálta a rajzait, megfordulhatott nála már tizenéve-
sen a Róma-villában. Hitt a tehetségében Bernáth Aurél is. 1923-ban, a 19 éves fiú-
nak kiállítása volt a Turul Szállóban. Többen is támogatták. Néhány hónapig Glatz 
Oszkár tanítványa volt, és rövid ideig Csók István mellett is festegetett. Támogatták, 
egyengették úját, de hát egyengette azt a tüdőbaj is. Martyn Ferenc és Bernáth Aurél 
írtak nekrológot az ifjú festő haláláról.

Csak Horváth János Milán kutatásai, azaz 1996 óta tudunk többet róla. Mind-
össze néhány ténnyel egészítem ki az előbbieket.

Zsellérek gyereke volt. Kaposváron az Arany János utca 11-ben lakott, amit 
lebontottak évtizedekkel ezelőtt. A szegények utcája volt, szánalmas kicsi házakkal. 
A Petőfi Iskolába járt, ami évek óta nincs már. De a „Haza kis polgárainak” címzett 
iskola falára, a nagytemplom mellé még kerülhetne emléktábla. És vagy kétszáz képe 
előkerülhetne még, a Rippl-Rónai Múzeum tizenhármat őriz. Egyet kamaszkorom 
óta ismerek. Gömöry Adéléknál láttam. Emlékeim szerint a Tájkép nyírfákkal volt. 
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Akkor még nem tudtam, hogy Adél édesapja volt a festő legjobb barátja. 18 éves volt 
az említett kép festője. Megbámultam a színeket, a fényeket, az árnyékokat.

És hogy lettem Vénusz? Fantasztikus farsangjaink voltak. Egy ilyen alkalomra 
„örökítettek meg” Vénuszként. Az értelmi szerző alighanem Gáspár Bandi volt, de 
csapatmunkában készült az alkotás. A mozdulat három képre is hasonlított: Gior-
gione Alvó Vénuszára, Tizianotól az Urbinói Vénuszra és Manet Olympiájára. Hogy 
melyikre a leginkább?

Kezem elzsibbadt a fejem alatt, tehát Giorgone Vénusza voltam. De hát végül is 
ezt a képet Tiziano fejezte be. Az övén van még egy kiskutya és két szolgáló tesz-vesz 
a háttérben. Ezzel már nem vesződtek a fiúk. Azzal annál inkább, hogy álmomban is 
csináljak ezt vagy azt. Sőt, ha lehet, egyszerre több mindent. Az egyik lábam írógépet 
vert. A másik lábam mögül kivillant a varrógép. Erotikus zónára mutató, szemér-
metlen kezem zongorabillentyűkön játszott. De valami hiányzik, az urbinói Vénusz 
és Olympia kezébe még egy főzőkanál is elfért volna. Az alvó Vénuszéba nem. 

Mint egy jóslat, olyan volt ez a kép. Sok minden, amit mások munkának ne-
veznek, az élet játéka nekem. De esküszöm, szeretek főzni, befőzni. Nem szenved-
hetem a kékharisnyákat, már Ady sem szerette őket. A főzőkanál az én Vénuszom 
kezéből tényleg hiányzik.

Ezio Anichini (1886–1948)
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