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„Írásai a magyar világteremtés egy-egy ízét hozták. Nem mondhattuk rá, hogy új, vagy 
ódon, Kelet vagy Nyugat, ilyen vagy olyan, ezt kellett mondanunk: magyar. Szent Fe-
renchez hasonlíthattuk, ki immár virágokkal és hegyekkel beszélget, de hún igrichez 
is, aki a folyók útjain visszatér Ázsiába. Katolikus, kinek az igazi vér a megváltás, de 
rettentő lázadásoktól üszkös magyar is. Ugy láttam, hogy Nyirő a mi nem koncentrált, 
dús életkisérletekbe omló, magát emésztő, vérét világgá szóró fajunknak egy új, boldog 
koncentrációja.”

Féja Géza  
Magyar Írás (Tornalja), 1936. február

1889. július 28-án a történelmi Magyarországon, Erdélyben, Udvarhely várme-
gye szászok földjével határos peremvidékén, Székelyzsomboron született. Édesany-
ja Incze Amália (Csíkmenaság, 1861 – Dunaföldvár, 1933), édesapja Nyirő Mihály 
(Csíkszentgyörgy, 1847 – Székelyudvarhely, 1900) kántortanító a székelyzsombori 
római katolikus elemi iskolában.

Az iskolaépület az osztályteremmel és a tanítói lakkal 1892 őszére készült el, 
majd három évtizeden át székely-magyar és román gyermekek tanulhattak benne. A 
közelmúltban korszerűen felújított épület 2016 nyarától Nyirő József emlékszobának 
ad otthont, bemutatva az író pályáját, életútját, Udvarhely megyei kötődését. 

A hagyomány szerint a csíkszentgyörgyi Nyirő család eredetileg a székelyud-
varhelyi primor Nyirő törzs sarja, és átköltözés útján került Csíkszentgyörgyre az 
1500-as években vagy 1600 elején. Nyirő József nagycsaládban nőtt fel. Három test-
vére volt: Amália, Veronika és Gábor. Mindhárman Székelyzsomboron születtek.

Nyirő József a már említett elemit otthon, szülőfalujában, Székelyzsomboron 
járta ki. Beteg édesapja 1899-ben nyugdíjba vonult, így kénytelen volt feladni a kán-
tortanítói szolgálati lakást, és családjával beköltözött Székelyudvarhelyre. A Rózsa 
utcában béreltek házat. 1900. június 25-én az első gimnazista Nyirő József az udvar-
helyi Római Katolikus Főgimnáziumban éppen latinból vizsgázott, amikor édesapja 
haláltusájáról értesült. A félárva fiú itt, a székely anyaváros katolikus középiskolájá-
ban, 1907-ben, jelesen érettségizett.

A család szűkös anyagi helyzete miatt beszűkültek a továbbtanulás, a társadal-
mi emelkedés lehetőségei. A tanítói, a katonatiszti és a papi pálya között választha-
tott. Kétségekkel küzdött, de mélyen vallásos édesanyja unszolására mégis az utóbbi 
mellett döntött. 1907-ben kezdte meg teológiai és filozófiai tanulmányait Gyulafe-
hérvárott, a Római Katolikus Püspöki Papnevelő Intézetben. A mindvégig eminens, 
végzett teológus fiatal volt még a felszentelésre, ezért egyházmegyéje további két 
szemeszterre, tanulmányai kiegészítésére Bécsbe küldte. Az 1911–1912-es tanév két 
szemeszterét a monarchia fővárosában végezte a Császári és Királyi Egyetem Teo-
lógiai Karán. A Pázmány Péter alapította Pazmaneum a tudományos műhelye és az 
otthona. 1912-ben itt védte meg latin nyelvű disszertációját: A főkegyúri jog viszonya 
az autonómiához Magyarországon. Ugyanebben az évben, 1912. július 14-én Fischer 
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Colbrie Ágoston kassai püspök, a bécsi Pazmeneum korábbi rektora szentelte pappá 
a Pázmány Péter alapította papnevelő intézet kápolnájában. Első miséjét édesanyja 
szülőfalujában, Csíkmenaság Árpád-kori templomában, a reneszánsz szárnyas oltár 
előtt celebrálta.

Legkorábbi szépprózai kísérletei 1909-ben és 1910-ben Győrben, a női Mária 
Kongregációk folyóiratában, a Nagyasszonyunkban jelentek meg (Tagosítás, Életet 
tanultunk, Eladjuk a házat, Beöltözéskor…). Az igen szűk körű nyilvánosság ellenére 
figyelemre méltó, hogy a gyulafehérvári Római Katolikus Papnevelő Intézet Erdélyi 
Magyar Egyházirodalmi Iskola elnevezésű önképzőkörének kéziratos folyóirata, a 
Haladás is rejt még korai, újraközlésre érdemes Nyirő-írásokat. Köztük novellaváz-
latokat, különös tekintettel az 1909-es és 1910-es évfolyamra. (Felkutatójuktól, Ta-
más Huba plébános úrtól várjuk közzétételüket.)

A fővárosi irodalmi hetilapok közül az Andor József „Cyprián” szerkesztette 
Élet az az orgánum, amelyben Nyiró József irodalmi útkeresését és íróvá érlelődésé-
nek folyamatát nyomon követhetjük. 1910. május 1-jétől 1921. október 9-ig tizenkét 
elbeszélését és egy valóban jelentős hosszú novelláját vagy kisregényét (Aranykehely) 
közölte a hetilap. Nyirő József később az 1910. július 12-én megjelent A vén külüt 
tartotta legkorábbi elbeszélésének. Figyelemre méltó ennek székelyzsombori vonat-
kozása. Fő alakja zsombori Külü Márton, az író földije. 1912-ben, a Katolikus Szem-
lében Arénába űzve című, önéletrajzi fogantatású elbeszélésével jelentkezik. A szé-
kelyzsombori lakás felszámolása, a Székelyudvarhelyre költözés, az édesapa halála és 
a félárva fiú továbbtanulásának megkezdése tükröződik a korai írásban.

A pályakezdő pap 1913. május 5-én és 6-án Gyulafehérváron tette le a hitta-
nári vizsgáit. Az előző évben Nagyszebenbe, két esztendő szolgálat után Besztercé-
re helyezték hitoktatónak. Hitbuzgalmi folyóiratot alapított: 1913. március idusától 
1914. szeptember közepéig a nagyszebeni Katolikus Egyházi Tudósító felelős szer-
kesztője. Szebenben az állami főgimnázium és az evangélikus középiskolák római 
katolikus tanulóinak vallástanára. Bécsben igen jól megtanult németül, így német 
nyelvű katolikus újságot is indított és szerkesztett, a Pfarrblattert. Besztercei hitta-
nári és segédlelkészi munkálkodása idején gyúlt lángra a világ, kezdtek ropogni a 
fegyverek. 1915 februárjában gróf Mailáth Gusztáv Károly erdélyi püspök kinevezte 
Nyirő Józsefet a Kolozs megyei Kide község lelkészévé.

Románia 1916. augusztus 27-én üzent hadat az Osztrák–Magyar Monarchiá-
nak. A román csapatok a hadüzenettel egyidejűleg betörtek Erdélybe. A székelyföld 
népe a háborús pusztítás elől Erdély belső, védettebbnek vélt vidékei felé menekült. 
Az otthonukból elüldözöttek áradata Kidét sem kerülte el. A fiatal plébános ekkor 
ismerkedett meg alsórákosi Bedő Ilonával, a menekült székelyek egyikével, de ha-
marosan bevonult tábori lelkésznek Kolozsvárra, a Zápolya utcai hadi kórházba. El-
beszéléseiben azonban mind gyakrabban szerepel a megismert és megkedvelt leány 
neve. 1919. szeptember 28-án pedig levelet írt gróf Mailáth Gusztáv Károly erdélyi 
püspöknek, amelyben bejelentette, hogy kilép a papi rendből.

Két hónappal később, november 29-én kötött házasságot az alsórákosi re-
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formátus templomban szíve választottjával, Bedő Ilonával. Visszatérnek Kidébe, és 
Fülöp Mózes unitárius lelkésztől bérelnek házat. Kezdetben az ifjú férj egy rozoga 
malmot működtetve kereste a megélhetésre valót. A fiatalasszony három gyermek-
nek adott életet. Csaba 1920-ban, Réka 1922-ben Kidében, Ildikó pedig 1924-ben 
Kolozsváron látta meg a napvilágot.

Nyirő József erdélyi írói indulásának kezdete az esküvőt követő naptól, 1919. 
november 30-ától számítható. Ekkor jelent meg (Budapesten már ismert) Aranyke-
hely című, kisregénynek is beillő, reprezentatív novellájának első része Sütő Nagy 
László hetilapjában, az Erdélyi Szemlében. A továbbiakban pályázati sikerek segítet-
ték ismertségét, az erdélyi irodalmi életbe való beilleszkedését. 1920. október 16-án a 
marosvásárhelyi Zord Idő adta közre Haldoklik a székely című humoros elbeszélését, 
amellyel díjat nyert a félhavi szemle novellapályázatán. 1920. december 25-én Ko-
lozsváron, a Napkeletben jelent meg Értelek, virág című írása, amellyel megnyerte a 
Keleti Ujság és a Napkelet novellapályázatát. A Bartha Miklós alapította kolozsvári 
Ellenzék 1923-ban, karácsonyi számában közölte Nyirő József díjnyertes novelláját, 
a  Rapsóné rózsáját a szombatosok kiűzetéséről, Énok és leánya, Eszter tragédiájáról.

A novellapályázatok nyertese 1921. január 1-jén felkereste a polgári radiká-
lis Keleti Ujság szerkesztőségét, ahol Weiss Sándor főrészvényes, az igazgatótanács 
elnöke felvette belső munkatársnak a kolozsvári napilaphoz. Hétvégén járt haza 
Kidébe, munkanapokon Erdély fővárosában György Dénes középiskolai tanár és 
előadóművész osztotta meg Nyirő Józseffel és dr. Orbán Elemérrel szerény bérelt 
szobáját. A kidei malmot 1923-ig, Válaszútra, majd Kolozsvárra költözésükig Bedő 
Ilona működtette. Kicsit előre szaladva: 1925. április 2-án a Keleti Ujság néhány, na-
gyobb önállóságra vágyó, elégedetlen munkatársa kivált a szerkesztőségből, és az 
ugyancsak kolozsvári Ujsághoz szerződött. Nyirő József, Szentimrei Jenő és a fiatal 
Kacsó Sándor a napilap újságíró munkatársa lett, Paál Árpád főszerkesztői, Zágo-
ni István felelős szerkesztői megbízást kapott. Az Ujságot 1926 decemberében vette 
meg az Országos Magyar Párt, majd 1927 augusztusában beolvasztotta az ugyan-
csak tulajdonába került Keleti Ujságba. A fúzió eredményeképpen Nyirő így vissza-
került az időközben irányt váltott, az Országos Magyar Párt hivatalos lapjává vált 
Keleti Ujsághoz.

Nyirő József az erdélyi magyarság megmaradását szolgálva az irodalomszer-
vezésből is szorgalmasan kivette a részét. 1921-ben Kós Károllyal, Paál Árpáddal, 
Szentimrei Jenővel és Zágoni Istvánnal összefogva megalapították a Kaláka Betéti 
Társaságot. Közös céljuk volt az 1921. november 13-án induló néplap, a Vasárnap 
megjelentetése, a Kós Károly vezette, rövid életű Erdélyi Néppárt működésének tá-
mogatása és a könyvkiadás.

Az Erdélyi Szemle jogutódjaként 1921-ben létrejött konzervatív irodalmi és 
művészeti folyóiratnak, a Pásztortűznek előbb Reményik Sándor lett a főszerkesztő-
je, majd 1923 nyarától egy éven át Nyirő József. A húszas évek első felében a Pásztor-
tűz volt az erdélyi magyar irodalmi élet legjelentősebb folyóirata. Nyirő szerkesztői 
munkássága túlmutat a transzszilván lokálpatriotizmus keretein. Felvidéki, kárpát-
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aljai és délvidéki írók bevonásával a Kárpát-medencei magyar kisebbségek fórumává 
emelte a lapot.

1922-ben Benedek Elek is hazatelepült háromszéki szülőfalujába, Kisbacon-
ba. Az Erdélyi Szépmíves Céh, a Helikon íróközösség és az Erdélyi Helikon folyóirat 
egymásra épülő hármasa elsősorban nemzedéki és kapcsolathálózati alapon szer-
veződött, így az idős mesemondót nem hívták maguk közé. Az idős Benedek Elek 
azonban mégsem szigetelődött el, ugyanis sikerült a székely írók számottevő cso-
portját maga köré gyűjtenie: Balázs Ferencet, Kacsó Sándort, Nyirő Józsefet, Sipos 
Domokost, Tamási Áront, Tompa Lászlót, Szentimrei Jenőt és további alkotótársa-
ikat is. A székely írócsoport szeretett mesterük halálát követően úgynevezett szé-
kely közösségi szerződést kötöttek, azaz testvéri közösségbe tömörültek, és Benedek 
Elek szellemi örököseinek nyilvánították magukat. Kimondták, életük célja, hogy a 
székely nemzet megélhetéséért, szabadságáért, öntudatának megerősítéséért, sajátos 
kultúrájáért, a magyar köznyelvnél kifejezőbb és színesebb nyelvéért minden igaz-
ságos módon és eszközzel dolgozzanak és küzdjenek. Megfogadták, hogy életüket 
mindenkor alárendelik népük közösségi érdekeinek, és vallják, hogy a székelység 
az erdélyi magyarság alappillére. Kisebbségi koncepciójuk sarkalatos pontja a szé-
kely autonómia megteremtésének gondolata lett. A Kolozsváron 1929. október 31-én 
megfogalmazott dokumentumot Balázs Ferenc, Finta Zoltán, György Dénes, Jancsó 
Béla, Kacsó Sándor, Nyirő József, Szentimrei Jenő, Tamási Áron, Tompa László, Paál 
Árpád és Zágoni István írta alá – ők a Székely Népművelő Társaság előkészítő bizott-
ságának tagjai.

Nyirő irodalomszervezői munkásságában talán a legjelentősebb tett, hogy 
1924-ben Kós Károly, Kádár Imre, Ligeti Ernő, Paál Árpád és Zágoni István társa-
ságában megalapította az Erdélyi Szépmíves Céhet, az erdőn túli táj magyarságá-
nak két évtizeden át eredményesen működő, tartalmas könyveivel, humánus szel-
lemiségével, nemes patriotizmusával máig ható kiadóját. A Céh húsz év alatt közel 
százhetven könyvet jelentetett meg; előfizetők, könyvgyűjtők számára számozott, ex 
librisszel ellátott, nem ritkán illusztrált, reprezentatív, bibliofil változatban, illetve 
sokak számára hozzáférhető, olcsó, papírkötéses formában. A Céh alapításának tíz-
éves évfordulója alkalmából indult – főleg az anyaország számára – a Révai Kiadóval 
együttműködve a harmadik változat, a barna vászonba kötött, Erdély címerével, az 
Erdélyi Szépmíves Céh emblémájával ékesített, jubileumi sorozat.

1924-ben a kolozsvári Minerva Irodalmi és Nyomdai Műintézet gondozá-
sában látott napvilágot első saját műve, egy elbeszéléskötet, a Jézusfaragó ember. A 
könyv megírása és megjelentetése úttörő vállalkozásnak számított. Féja Géza évek-
kel később, 1929-ben így fogalmazott: „Egyre jobban érzem; az Ady utáni idők legje-
lentősebb könyve a Jézusfaragó ember. Ha már kiadják itten az erdélyi termést, ezzel 
a könyvvel kellett volna kezdenünk. ez a könyv az Új-Erdély első üzenete. Ez a könyv 
indító és utat mutató munka.” Nyirő ebben a saját népéről vallott, mély meggyőző-
déssel: a Szkítiára még emlékező, a hun hagyományt őrző, küzdelmes történelmünk 
során a magyar szabadságért és a szülőföld védelmében vérét gyakorta hullató szé-
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kely nép büszke fiairól fogalmazta balladás tömörségű elbeszéléseit. Ritka tájszavakat 
használt, a tájnyelv szemléletes fordulatait alkalmazta, ízes székely-magyar nyelven 
fogalmazott. Elbeszéléseiben békében megfért egymással a bécsi Pazmaneumban 
elmélyített katolikus hit, a panteista természetrajongás és az ősvallás emlékét őrző,  
székely hiedelemvilág legendáriuma. A címadó elbeszélésben a háború poklait meg-
járt székely szobrász a kereszthalál gyötrelmeit szenvedő, reményvesztett Krisztust 
faragja. A meg nem értett művész tragédiáját az okozza, hogy a gyöngédségre, sze-
retetre, megbocsátásra vágyó emberek visszariadnak a kínba torzuló korpusztól, a 
kínhalál naturalista, expresszionista ábrázolásától. 1937-ben Budapesten a százéves 
Nemzeti Színház mutatta be Jézusfaragó ember című drámáját.

1926-ban – számos írótársához hasonlóan – meghívót kapott Kemény János 
marosvécsi kastélyába, ahol július 16–18-ig részt vett a Helikon íróközösség megala-
kításában, majd évről évre megjelent a Marosvécsen megismétlődő írói összejövete-
leken. Bekapcsolódott a tisztázó irodalmi vitákba, a szellemi építkezésbe. 1928-ban 
indult meg az íróközösség folyóirata, az Erdélyi Helikon, Áprily Lajos, Bánffy Miklós 
és Kós Károly szerkesztésében. Nyirő József 1930-tól 1939-ig lett külső munkatársa a 
folyóiratnak, rendszeresen publikált a színvonalas havi lapban.

Az Erdélyi Szépmíves Céh 1929 és 1939 között hét könyvet jelentet meg (egyik) 
alapítójától, Nyirő Józseftől. 1929-ben Kós Károly linómetszeteivel került az előfize-
tők asztalára és a könyvesboltokba a székely író első történelmi regénye, az idősebb 
Wesselényi Miklós ifjúkori kicsapongásait, későbbi jeles cselekedeteit, főúri virtusát 
és nemes patriotizmusát felidéző A sibói bölény. A fiatal főnemes érzelmi bigámi-
ában él, sokáig nem tudja eldönteni, hogy feleségét, Cserey Helénát vagy régi ked-
vesét, Nemes Zsuzsannát szeresse. Hosszú vívódás után hitvese és családja mellett 
dönt. A regényben drámai ellentét feszül a Habsburg Birodalom egységesítésének, 
központosításának okán a magyar nyelv szabad használata és a regnálását szenvedő 
népek önazonosság-tudata ellen támadást indító II. József és az erdélyi szabadság 
és az anyanyelv védelmében fellépő Wesselényi Miklós között. A küzdelem győz-
tese Wesselényi, és ez biztatást jelent a nyelvében, nemzeti kultúrájában, önazonos-
ság-tudatában veszélyeztetett kisebbségi magyarság számára. A sibói bölény és az 
egy évtizeddel később megalkotott Madéfalvi veszedelem jól illeszkedik az erdélyi 
történelmi regény két háború közötti irodalmi divathullámába.

Nyirő József Isten igájában című műve 1930-ban jelent meg az Erdélyi Szépmí-
ves Céh gondozásában. Úgy a kortársi kritikák, mint a későbbi értékelések szerint a 
Trianon utáni erdélyi magyar irodalom legkiválóbb regényeinek egyike ez a könyv. 
Önéletrajzi fogantatású munka, amelyben életének egy lezárult korszakával néz 
szembe a szerző. A teológiai tanulmányoktól a felszentelésig, majd az első misétől a 
világi pályára való térésig követhetjük az író elregényesített pályarajzát, önéletrajzi 
vallomását. A regény jól tükrözi megalkotója egykori kétségeit, önemésztő vívódá-
sait. A felidézett érzelmi viharoktól maga a megformáltság is rapszodikussá válik. A 
könyv amolyan számvetés, szembenézés, amelyben szerzője saját maga és az olvasók 
számára igyekszik megkeresni, majd körüljárni az okot, amiért odahagyta a papi 
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pályát. Elsősorban azért írta meg regényét, hogy elvégezze ezt az önvizsgálatot. Nyi-
rő József első gyóntatásának lélekbemarkoló élményére emlékezik az Isten igájában 
hatodik fejezetében. A fejezet egy részlete korábban Gyónom a mindenható Istennek 
címen, elbeszélésként jelent meg a Nyugatban, 1930. június 1-jén. Ugyanezt az írást 
Móricz Zsigmond beleszerkesztette a Nyugat kiadásában közreadott Mai dekameron 
című kötetbe is.

1931 júniusában Nyirő József kapcsolata meglazult a kolozsvári Keleti Ujság-
gal. A napilap szerkesztőségének tagjából, szerkesztőjéből külső munkatárssá, vidéki 
tudósítóvá vált. A felesége örökölte nyolc hold földön, Alsórákoson kezdett gazdál-
kodni, és innen küldi tudósításait a Keleti Ujságnak. 1933 októberében három gyer-
mekük: Csaba, Réka és Ildikó taníttatása érdekében Székelyudvarhelyre költöztek, 
ott építkeznek. Rusztikus otthonukat az anyaváros szombatfalvi részén Toroczkay 
Wigand Ede tervezte, a család a harmincas évek végéig lakott itt.

1933-ban Székelyudvarhelyen szerzői kiadásban jelent meg legismertebb regé-
nye, az Uz Bence című pikareszk regénye. Új könyvével pajkosságban, góbéságban, 
sajátos székely humorban Tamási Áron Ábeljével kívánt versenyre kelni. A kritiku-
sok, irodalomtörténészek az Ábelt máig többre értékelik, de ha a korabeli vagy akár 
a mai lelkes olvasókat megszavaztatnák, nem lehetne megjósolni az eredményt. Az 
Uz Bence édes-bús, kalandos történetei közül jó néhánynál elidőzhetnénk, hogy ala-
posan megismerjük ezt a jég hátán is megélő, csavaros eszű, székely legényt. Most 
egy régi könyvismertetés segítségével csupán egy fejezetre, a tizenegyedikre hívom 
fel a figyelmet. Zsoldos Jenő 1936-ban, a Libanon elnevezésű, zsidó tudományos és 
kritikai folyóirat július–augusztusi számában jelentette meg ma is figyelemre méltó 
recenzióját: „Az erdélyi magyar égbolt alá plántált tisztalelkű kópé még az irodalmi 
magyar-zsidó szembenállás hagyományos problémáját is a szív erejével oldja meg. 
[…] Uz Bence belső világának pillanatképekbe bontott rajzai között alig akad lélek-
sajgatóbb és nagyszerűbb jelenet, mint Uz Bence és Róth Sámi találkozása.

Lélektanilag is finom, emberileg pedig éppenséggel megdöbbentő Bence mu-
száj-útonállása, kiúttalan dilemmája, belső küszködése, ahogyan fejszét emel a rozo-
ga szekéren döcögő báránybőr-kereskedő zsidóra, ahogyan sápadt arccal, könnyező 
szemmel visszaadja a sovány erszényt, s kiszolgáltatja magát Róth Sáminak. Ezzel 
a hatásos hangulatütemmel kezdődik a jelenet további sorsa: Bence a zsidó jóságo-
san biztató szavára bevallja, hogy halott édesanyja szemfedőjére kellett volna a kraj-
cár. Kezet fognak, kibékülnek, a zsidó elbúcsúzik; majd később, míg Bence fent jár 
a hegyormon, hogy sírt ásson anyjának, a zsidó sírva, Ó Adonájt… énekelve titkon 
odalopja a halott asszony virágravatalára a »fajin finom szemfedőt«. Ez a jelenet-
komplexum olyan részlete a magyar prózairodalomnak, amelyhez hasonló lelki rajz, 
hangulati finomság, hatáskeltő művésziesség tekintetében nem sokat találni irodal-
munk zsidó vonatkozású lapjain.”

1933-ban Dunaföldváron meghalt Nyirő Mihályné Incze Amália, a székely 
író édesanyja. (Anyja a húszas évek derekától Dunaföldváron élt a lányánál, Nyirő 
József nővérénél, Szászy Ádámné Nyirő Amáliánál, aki a polgári leányiskolában ta-
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nított. Nyirő lánytestvére pályáját – buzgó katolikus édesanyja szándékának enged-
ve – apácaként kezdte.)

Ugyancsak 1933-ban, Kolozsváron, az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában, 
Gy. Szabó Béla drámai hatású fametszeteivel jelent meg Nyirő József új könyve, a 
Kopjafák tragikus hangvételű novellafüzére. Már a cím is sejteti, hogy a Kopjafák 
balladás szerkezetű, halálba forduló, gyászba boruló történetekből áll. Nyirő addig 
faggatja a székely temetőket, míg meg nem fejti az ősi sírjelek alatt örök álmot alvó, 
mégis feltámadásra váró holtak titkát. Így szerez tudomást a halottvivő székelyről, 
aki halott asszonyát a nincstelenség kényszerének engedve éjnek idején, személyvo-
naton szállítja haza Kolozsvárról a Székelyföldre, a megdöbbent utasok szánalmá-
val, a kalauz szemrehányása ellenére. Így teljesül az elhunyt végakarata, aki immár 
otthon nyugodhat a falujában. Megtudhatjuk, hogy a vén Szabandi önszántából, 
szerettei beleegyezésével a kénes torjai büdösbarlangba megy meghalni, hogy csa-
ládja jobban élhessen, és az éhes szájakba több falat jusson. (Az előbb említettől alig 
különböző tragédiáról húsz évvel később Sánta Ferenc számol majd be Sokan vol-
tunk című elbeszélésében. A japán Fukadzava Hichiro is hasonló szokást, társadalmi 
drámát tárt elénk 1956-ban fogant kisregényében, a Zarándokénekben: a szegények 
elsegítik az öregeket a hegyek közé, meghalni.) A székely író mondanivalója emberi 
és egyetemes, először ő írta meg az említett világirodalmi témát.

1936-ban a korszak leghíresebb kolozsvári magyar könyvkiadója további két 
elbeszéléskötetet jelentetett meg a Kárpát-medencében egyre népszerűbb erdélyi író-
tól. Az év elején a Székelyeket, majd az esztendő vége felé a Havasok könyve természet 
ihlette, mesés történetét. Korábban Nyirő József így nyilatkozott Reményik Sándor-
nak, a kisebbségi fájdalom költőjének: „Immár én is beteltem az emberrel, túl akarok 
menni rajta, valami mást akarok, többet, nagyobbat. Az egész természetet akarom 
beszéltetni. Meg akarom írni a székely Dzsungel könyvet, a Havasok könyvét.” Nyirő 
tehát rámutatott  természetheroizmusának világirodalmi előzményére, Kiplingre. 
Az erdélyi tájábrázolás és természetleírás legendás novellafüzére Budapesten, a ha-
linás Nyirő-sorozatot gondozó Révai Kiadónál bővített formában került kiadásra.

Drámai hatású, az igazság, a tisztesség és az erkölcsi rend érvényesülését min-
dennél fontosabbnak hirdeti a Farkasok című elbeszélés. Rab Péter havasi pásztor, 
elveszett borjának elrablóját az anyafarkasban véli felfedezni. A borjat hiába keresve, 
az anyafarkast vádolja, dühében ártatlan farkaskölyköknek oltja ki az életét. A hava-
si emberek kérlelhetetlen erkölcsi törvényét követve, Üdő Márton látóember meg-
fellebbezhetetlen „ítéletéhez” igazodva, csak úgy vezekelheti le vétkét, ha nyájőrző 
kutyáját hátrahagyva, fegyvertelenül küzd meg az anyafarkassal. Az emberfarkas és 
a természet farkasa véres küzdelem árán, a halálban békél meg egymással, így hely-
reáll a sérült erkölcsi rend.

A Naptűzgyujtás elbeszélése a nyugati kereszténység felvétele előtti, ősi ma-
gyar hitvilág Székelyföldön még a 20. században is továbbélő táltoshagyományát 
láttatja, a különös rítus bemutatásával: a székelyek napfordulókor a rengetegben egy 
nyírfánál összegyűlnek. A nyírfának kilencfokú létrát támasztanak. Éjfélkor tüzet 
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gyújtanak, és a legbátrabbak a létra kilencféle fából készült fokain a magasba hág-
nak, hogy ott a felső világgal kapcsolatot teremtsenek, talán még a jövőbe is betekint-
senek, mint egykor a táltos. A novellára a néprajztudomány jeles kutatói is felfigyel-
tek, így Diószegi Vilmos 1958-ban idézte és ismertette A sámánhit emlékei a magyar 
népi műveltségben című munkájában.

A Székelyek a szerző szigorú következetességgel megkomponált könyve, szé-
kely tárgyú elbeszéléseiből jól szerkesztett novellafüzére. Az ember és a táj összetar-
tozását, szerves egységét, a székelyek természetközeliségét, „őserejét” vetíti elénk a 
Leánykérés a havason novellája. Máskor a honszerelem, a bajlátott szülőföld szeretete 
hatja át az írást.

A transzszilvánizmus, más szóval erdélyiség odahaza tartó, humánus eszméje 
Erdély népei, emberfajtái és vallási közösségei között keresi a békét, az egyensúlyt, 
hivatkozva a tordai országgyűlés 1568-as, Európában először megfogalmazott türel-
mi elvére.

Tamási Áron írói életművében a népfajok közötti testvériség kívánalma az 
Erdélyi társaság (későbbi címén Közös kincs) elbeszélésében fogalmazódik meg leg-
markánsabban. A székely, a román és a szász legény a kocsmában a közös kincsen, a 
furulyán mindaddig szabadon szökteti a maga dallamát, amíg a hatalmat megteste-
sítő csendőr azt hagyja. Nyirő József elbeszélésében, az Erdélyben a türelmi elv és a 
gyakorlat vallási formában érvényesül. Egy székely falu határában személyében, val-
lásában és nemzetiségében azonosíthatatlan, ismeretlen halottat találnak. A kezdeti 
tanácstalanság után a hagyományos erdélyi szabadelvűség érvényesül, a katolikus, a 
református és az unitárius lelkész együtt búcsúztatja az elhunytat. Végtisztességnél 
nincs helye a türelmetlenségnek.

Gaál Gábor, a kolozsvári Korunk baloldali, sőt marxista főszerkesztője 1937-
ben a Metamorphosis Transilvaniae című antológiában közreadott tanulmányában 
megbírálta a transzszilvanista írókat, mintha azok csak Erdélyről írnának, megfeled-
kezve a Regátba, az ókirályságba kirajzott magyarokról. Úgy látszik Gaál Gábor és 
köre nem találkozott Domokos Pál Péter moldvai gyűjtőmunkájával, Lakatos Deme-
ter csángó strófáival, Kacsó Sándor regényével, a Vakvágányonnal, Szemlér Ferenc 
Más csillagon című, bukaresti egyetemi éveit bemutató önéletrajzi vallomásával és 
Nyirő József elbeszélésével, a Baj-postával. Az utóbbiban ugyanis a székely író éppen 
a román fővárosba sodródott nincstelen magyar álláskeresőkről ad hírt, olyanokról, 
akik munka híján a Mihai Viteazul lovas szobra körül tengődnek. Olykor hírvivőt 
küldenek haza, Erdélybe, a Székelyföldre, amolyan „baj-postát”. Hiszen hálátlan fel-
adat gyászhírt vinni az elhunyt édesanyjának, aki fia jobb sorsáról, pénzes állásáról, 
sikereiről szeretne hallani. A Baj-posta Nyirő József legkiválóbb elbeszélései közé 
tartozik. A szerző két novelláskötetében is olvasható (Jézusfaragó ember, Székelyek).

A harmincas évek derekán a román állam diktatórikus módon, cenzúrával 
és bírói úton, koncepciós perekkel korlátozta a magyar írók és tudósok alkotói sza-
badságát. 1935 nyarán hadbíróság elé állították Daday Loránd írót, ismert írói ne-
vén Székely Mózest, Csütörtök című, Budapesten megjelent regénye miatt. A vád 
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államellenes izgatás, irredentizmus volt. Roska Márton régészprofesszort A történeti 
Erdély című könyvben (szerkesztő: Asztalos Miklós) megjelent ősrégészeti tanulmá-
nyai ürügyén perbe fogták államellenes izgatás és revizionista magatartás vádjával. 
1935-ben, amikor Budapesten a Révai kiadta Nyirő József Az én népem című regé-
nyét, Romániában sajtótámadások indultak a szerző ellen, állítván, hogy kigúnyolja 
a román államot. A mesterségesen gerjesztett vihar elültével a vitatott könyv még-
iscsak megjelent Kolozsváron is, az Erdélyi Szépmíves Céh jubileumi sorozatának 
XVIII. köteteként.

Nyirő József regényével kétségtelenül megfelel Berde Mária 1929-ben megfo-
galmazott követelményének: az írónak legyen mersze „vallani és vállalni”, ne me-
neküljön történelmi példázatokba, metaforákba, hanem a saját korát minden áttétel 
nélkül ábrázolva, nyíltan, egyenesen beszéljen. A regény fő alakja Botár Béla refor-
mátus lelkész, akit a hit védelmében és a magyar megmaradás érdekében végzett ön-
zetlen szolgálata miatt meghurcolnak. A novellákra épülő, feszes szerkezetűnek nem 
mondható, kisebbségi tárgyú regényben az erdélyi nemzetrész számos nyomasztó 
gondját, sorskérdését érinti az író, az iskolabezárásoktól a Magyarországon szerzett 
diplomák ratifikálásának megtagadásáig. Sala Dani székely diák tragédiáját az okoz-
za, hogy nem képes megtanulni románul. Magyarországra hiába vágyik, nem fogad-
ják be, visszatoloncolják. A Kárpátokon túli, óromán világban önkezével vet véget 
életének. Nyirőnek van szava, jó szava az útlevelétől megfosztott, hontalanná tett 
cigányról is, és Sámiról, a zsidó kereskedőről, aki a nem e világból való, szeretetre 
építő, református lelkésznek önzetlenül ajánl segítséget. A hitét és magyarságát meg-
tagadó, két nemzet megvetését szenvedő, renegát tanító végül eklézsiát követ, hogy 
visszatérhessen elhagyott gyülekezetébe, sorsverte nemzettársai közé. A székely falu 
népe rádöbben magárautaltságára, és ennek megfelelően cselekszik. Az öreg Sala 
Dénes telket, házhelyet ajánl fel, hogy azon a faluközösség kalákában felépíthesse az 
új, magyar nyelvű felekezeti iskolát.

1938 novemberében, Budapesten mutatták be az Uz Bence-filmet, Jávor Pál-
lal a főszerepben. Üdő Mártont, a havasok vénséges vén látóemberét a Nagyajtáról 
elszármazott Bihari József játszotta. Csicses Mózsit, a minden hájjal megkent szé-
kely góbét a kolozsvári Tompa Pufi alakította. Az anyaországi színművészek helyes 
székely kiejtésére Debreczeni László ügyelt. Hunyady Sándor ilyennek látta a filmet: 
„Valóságos tündérmese mókusaival, őzeivel és szelíd medvéjével, »aki« egyike a leg-
jobb színészeknek, pedig valószínűleg nagyon kevés gázsit kapott… Az, hogy egy 
tiszta szerelmi történet is van a képen a magyar fiú és a román lány között, szinte 
ráadás. A film főhőse maga Erdély, zúgó fenyveseivel és ezer év viharában edzett, 
furfangos népével.”

Nyirő József 1939. február 6-án a kolozsvári Keleti Ujság redakciójában átvette 
Szász Endrétől (Szász Endre festőművész édesapjától) a felelős szerkesztői posztot. 
A lap-szerkesztés embert próbáló munkája azonban Székelyudvarhelyről nem volt 
elvégezhető, így a Nyirő család – a három gyermek taníttatásának jobb lehetőségeit 
is figyelembe véve – Erdély fővárosába, Kolozsvárra költözött. A Keleti Ujság bő év-
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tizeden át az Országos Magyar Párt lapja volt, de Romániában a királyi diktatúra 
bevezetését követően, 1938 tavaszán egy tollvonással, egy rendelettörvénnyel betil-
tották a pártokat és az egyesületeket. A székely író ténylegesen 1941 karácsonyáig 
szerkesztette a napilapot.

1939-ben jelent meg az Erdélyi Szépmíves Céhnél Nyirő József Madéfalvi ve-
szedelem című történelmi regénye a székely határőrség Bécsből erőltetett erőszakos 
szervezéséről és a Mária Terézia „felvilágosult” uralkodása idején, 1764. január 7-én 
bekövetkezett véres tragédiáról, a négyszáznál több áldozatot követelő siculicidium-
ról. Az erdélyi író alaposan ismerte a korabeli forrásokat és a visszaemlékezéseket, 
Halmágyi István, Heidendorfi Conrad Mihály és Rettegi György emlékiratát, tanul-
mányozta Szádeczky Kardoss Lajos A székely határőrség szervezése című történet-
tudományi monográfiáját is, így felkészülten és hitelesen írta meg a székely Mohács 
történetét. A kritikusok kollektív regényként emlegették Nyirő könyvét, mert az el-
lenállásnak a történelemben és a megjelenítésben nincsenek vezérei, nem áll új Dózsa 
az ellenszegülők élén, a tragédiába torkolló eseménysor hőse maga a nép. A regény 
abban az időben keletkezett, amikor a transzszilván álom szertefoszlani látszott.  
A harmincas évek második felében – a helikoni íróközösség kívánalmával ellentét-
ben – Erdély népei nem egymás felé tájékozódtak, hanem anyaországi nemzettársa-
ikra tekintettek, tőlük várták a sorsuk jobbra fordulását.

A madéfalvi vérengzés nem illik az erdélyiség példatárába. 1762–1764-ben 
nemcsak az uralkodó és az erdélyi magyar urak, hanem a székelyek és a szászok kö-
zött is érdekellentét feszült. Ez alkalmat adott Nyirőnek a téma aktualizálására. Az 
egykori Habsburg Birodalom németesítő törekvéseit bírálva visszautasítja saját ko-
rának birodalmi gondolatát, a német birodalom totális nemzetiszocialista eszméit. 
Emlékezzünk vissza Bruckenthal kancellár beiktatására, amit nem kevés ellenszenv-
vel és némi anakronizmussal úgy írt le Nyirő József, mintha a náci Németország 
keretei között történne. Az ünnepi ceremónián ütemesen hangzott fel a „Heil! Heil! 
Heil!”.  Szakáts László már 1939 augusztusában felfigyelt erre a jelenségre, és megírta 
a Napkeletben: „Félelmetesen időszerű írás. Ezt az időszerűséget a művész sehol nem 
erőszakolja, ám a bölcsnek elég a tények rögzítése és az események csoportosítása. 
Nagyszebenben a Grosser Ringen remegnek az ablakok a tömeg »Heil! Heil!« kiál-
tásától, a csíki hegyek apró kunyhóiban szorongó székely szemek figyelik a vészes és 
fojtott éjszakát. »Mi lesz velünk?«. Ha igaz az, hogy a magyar történelmi regénynek 
hivatása és küldetése van, akkor Nyirő József regénye kétszeresen igaz könyv.” Lőkös 
István irodalomtörténész 1990 áprilisában, a debreceni Erdélyi Tükörben megjelent 
recenziójában megerősítette Szakáts László egykori megállapításait.

Az 1940 márciusában a magyar fővárosban, a Nemzeti Színházban bemuta-
tott Nyirő-darab, az Új Haza a Madéfalvi veszedelem regényében felidézett históriai 
tragédia színpadi továbbgondolása. Azokról szól, akik a szörnyű népirtást túlélve 
Moldvában és Bukovinában kerestek menedéket. Az író végkövetkeztetése szerint 
nincs új haza, csak a régi.
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1940 nyarán, a II. bécsi döntést megelőző várakozás feszültségteli hónapjai-
ban Nyirő József vezércikkeit hiába keressük lapjában, a kolozsvári Keleti Ujságban. 
Inkább nem szólt, ha a cenzúra egyre gyakoribb beavatkozása, tiltása miatt, kézirat-
csonkítása okán legjobb meggyőződése szerint, szabadon nem fejtheti ki vélemé-
nyét. A jelenlét más módját választotta. Az 1933 óta ismert, nagy sikerű pikareszkjét 
hívja segítségül. A Keleti Ujság 1940. június 14-i számában olvasható ugyanis ez a 
hirdetés: „Ha lapunk holnapi számát megvásárolja, ingyen kapja meg Nyirő József 
Uz Bence című regényének első füzetét.” A ponyva formában kiadott, olcsó, de tar-
talmas füzetek összesen tizennégy alkalommal jelennek meg a Minerva Irodalmi 
és Nyomdai Műintézet gondozásában, az első ingyenes mutatványszámot követően 
négyfilléres áron. Mire az utolsó füzet megjelent, Bécsben döntöttek a magyar érde-
kek mellett…

1940. szeptember 11-én vonultak be Horthy Miklós katonái Kolozsvárra. 
Nyirő József a Keleti Ujság vezércikkében Végre! felkiáltással indította ünnepi kö-
szöntőjét. „A huszonkét év óta várva várt nap végre felvirradt fölöttünk. A magyar 
honvédség ma újra birtokba veszi Erdély fővárosát, Kolozsvárt. A világtörténelem 
egyik legnagyobb igazságtalansága legalább részben megkapja jóvátételét. Kétmillió 
megalázott ember hite, kitartása, áldozata, felsorolhatatlan sok szenvedése végre el-
nyerte jutalmát.”

1940. október 24-én Kolozsváron ünnepélyesen megnyílt a régi helyére vissza-
tért Ferenc József Tudományegyetem. A megnyitó napján, a Mátyás Király-diákház 
Corvin-termében Horthy Miklós kormányzó úr magas kitüntetést, Corvin-koszo-
rút nyújtott át Kemény Jánosnak, Kós Károlynak, Nyirő Józsefnek, Tamási Áron-
nak és másoknak. Nyirő József a Keleti Ujság hasábjain vezércikkben méltatja az 
országgyarapító politikusokat: nagybányai Horthy Miklós kormányzó urat és gróf 
Teleki Pál miniszterelnök urat.

Innentől újult erővel vett részt Észak-Erdély és Székelyföld szellemi és poli-
tikai életében. 1941-ben elsősorban az ő nevéhez köthető az Erdélyi Párt kolozsvári 
tagozatának megszervezése. 1941. február 3-án Nyirő Józsefet választották meg a ta-
gozat elnökének. Formálisan 1942 nyaráig ő a Keleti Ujság felelős szerkesztője, de 
valójában csak 1941 decemberének végéig szerkesztette a napilapot.

1942 első hónapjaitól már a Kárpát-medence fővárosához, Budapesthez kö-
tötte a kötelesség. 1942. február 24-től Bárdossy László miniszterelnök indítványára 
behívott képviselő a magyar Parlamentben, a képviselőházban. Családjával a székes-
fővárosba költözött, Budán, a Szilágyi Erzsébet fasor 36. szám alatt laktak.

A kisebbségi lét mostoha körülményei között pontosan érezte, hogy szépiro-
dalmi alkotásaival miként szólítsa meg olvasóit. A II. bécsi döntés után íróként (át-
menetileg) elbizonytalanodott, kereste a hangját a megváltozott történelmi időben. 
Időleges alkotói válsága nyilván összefügghet fokozott társadalmi aktivitásával is. 
1941-ben készült el életműve talán leghaloványabb regényével, a Halhatatlan élettel. 
De még ennek a népieskedésbe hajló faluregénynek is van néhány figyelemre méltó 
fejezete és érvényes mondanivalója: az egyén elveszhet, de a közösség megmarad. 
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Ekkoriban sokat utazott, az akkori Magyarország kulturális diplomáciai tö-
rekvéseivel összhangban Belgrádban, Szófiában, Bécsben és a német városokban 
szerepel irodalmi esteken. 1941 és 1942 őszén Goethe városában, Weimarban részt 
vett a Német Birodalom érdekkörébe tartozó Európa íróinak találkozóján. A máso-
dik alkalommal Szabó Lőrinc is vele tartott.

1942. augusztus 20-tól, Szent István napjától 1943. április 23-ig a Magyar Erő 
című, hadi eseményekről tudósító, képes hetilap felelős szerkesztője lett. A háborús 
hetilapot Kállay Miklós miniszterelnöksége idején, a hozzá közel álló, mértékadó 
hivatalos körök a Rajniss Ferenc szerkesztette, erősen németbarát és náci szimpati-
záns Magyar Futárral szemben, annak ellensúlyozására hozták létre. Nyirő József 
itt közölt cikkei közül a beköszöntő mellett figyelemre méltó a Horthy István kor-
mányzó-helyettest elsirató, Göröngyhullás című nekrológ. De a Magyar Erőben jó 
néhány novellát is olvashatunk tőle. (Ezek a szépprózai írások összegyűjtve, további 
elbeszélésekkel kiegészítve 1943-ban jelentek meg Az elszántak című Nyirő-kötet-
ben.) Korábbi novelláskötetéhez képest a változás abban mutatkozik, hogy a székely 
szerző az idegen elnyomó hatalom szorításából szabadulva, minden áttétel vagy jó-
tékony balladai homály mellőzésével, keserűbben és a korábbinál is szókimondóbb 
keménységgel, elszántsággal, pengeéles egyenes beszéddel panaszolja a huszonkét 
évnyi kisebbségi lét gyötrelmeit.

Nyirő elég hamar kikeveredett a II. bécsi döntést követő, a Halhatatlan élet 
megírásakor megmutatkozó írói elbizonytalanodásból és alkotói válságból. Két 
csíksomlyói búcsú között, 1942 pünkösdjére készült el Nyirő József és Szőts István 
filmtörténeti jelentőségű, nagy filmje, az Emberek a havason. A forgatókönyv a Jé-
zusfaragó ember, a Kopjafák és a Havasok könyve legszebb elbeszéléseiből készült. A 
dél-erdélyi, Hunyad megyei Szőts István, a film rendezője 1940 őszén honvédtiszt-
ként érkezett haza a visszatérő Észak-Erdélybe. A közös munka szándékával Kolozs-
váron kereste fel Nyirő Józsefet. A forgatásnak szinte egyáltalán nem volt anyagi fe-
dezete. Szőts István 5000 pengős kölcsönt vett fel, abból finanszírozta a műtermi és a 
helyszíni felvételeket.  Két operatőrrel dolgozott: Fekete Ferenccel és Makay Árpád-
dal. A szereplők neve is említést érdemel: Szellay Alice, Görbe János, Bihari József, 
Makláry Zoltán színművészek és Ferenczi Péterke, gyergyóújfalusi székely gyermek. 
Végül a film befejezéséhez szükséges összeget a Hunnia Filmgyár biztosította. A 
mostoha körülmények között készült alkotás 1942 őszén a Velencei Biennalén nagy-
díjat kapott. Az Emberek a havason a magyar filmművészet csúcsteljesítményei közé 
tartozik, európai hírű remekmű, amely a bemutatását követően nagy hatással volt az 
olasz neorealista törekvésekre is.

1944. június első hetében a front közeledte és a nem sokkal korábbi bombá-
zások ellenére megtartották a kolozsvári könyvnapokat. A korabeli beszámolók sze-
rint Erdély fővárosában, a könyv háromnapos ünnepén László Gyula A honfoglaló 
magyar nép élete című történelemtudományi, régészeti munkájának és Nyirő József 
Néma küzdelem című regényének volt a legnagyobb és legzajosabb sikere, ebből a két 
könyvből vásároltak legtöbbet az érdeklődők.
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A székely író irodalmi munkásságában ez a hatalmas mezőségi regény az új 
csúcs. A Néma küzdelem megmutatta a szerző képességét a megújulásra. Elmaradt 
a keleti pompa, a díszes, virágos beszéd, a népiség vitézkötéses, vasárnapi változa-
ta. Az író tudatosan eszköztelen, amikor a mezőségi lét keserveiről, az itt élő népek 
néma küzdelméről, a szórványsorsról és a magyar nyelvszigetek süllyedéséről beszél. 
A románság 150 bank és két egyház (görög katolikus és görögkeleti) segítségével ter-
jeszkedik, felvásárolja az erdélyi földet, és mindent megtesz a magyar szórványok 
beolvasztása érdekében. Véreink csak úgy juthatnak földhöz, ha a pópák agitációjá-
nak engedve hitehagyottá válnak. A történelmi Magyarország liberális politikájának 
nagy kudarcaként a magyar föld gazdát cserélt. Nyirő József döbbenetes erejű regé-
nye, társadalomrajza Trianon előzményeiről szól, ahogy ez utóbbi műfaji besorolást 
Bözödi György és Beke György meghatározta.

A székely író 1944 augusztusától 1944 decemberéig a Magyar Ünnep című ké-
pes színházi és irodalmi hetilap főmunkatársa lett, Erdélyi József és Mécs László 
társaságában. Az újság kiadója Vörösváry István, aki később Torontóban, az emig-
rációban Fáy Ferenc, Habsburg Ottó, Horthy Miklós, Márai Sándor, Mindszenty Jó-
zsef és Wass Albert könyveit jelentette meg. A képes hetilapnak rangos szerzőgárdája 
volt: Asztalos Miklós történész, Puszta Sándor, Sinka István, Szabédi László, Szabó 
Dezső, Szombathy Viktor, Tatay Sándor és Weöres Sándor publikált a Magyar Ün-
nepben. Nyirő József itt megjelent elbeszélései többnyire egyidejű háborús élményeit 
tükrözik.

Szembe kell nézni a Nyirőt ért legfontosabb váddal: antiszemitizmusával is. 
Irodalmi munkásságában és publicisztikai írásában rasszista, antiszemita kiroha-
násokat, előítéletes szövegrészeket azonban nem találni. „Pozitív” zsidózásra, azaz 
arra, hogy jó szívvel, szeretettel írt a „választott népről”, az Uz Bencében és Az én 
népem című regény III. fejezetében – ahogy arra már utaltunk – viszont van példa.

Politikai szereplőként, országgyűlési képviselőként öt parlamenti beszédét át-
nézve az derül ki, hogy mindössze egyben érintette a zsidókérdést. Ez a felszólalás 
1942. november 20-án hangzott el a képviselőházban. A napirendnek megfelelően 
a nemzetnevelésről beszélt. Egy bekezdésben azonban eltért a tárgytól. Nem nép-
pel vagy vallási közösséggel, hanem egyfajta felfogással, szellemiséggel vitatkozik: 
„Ennek a felfogásnak, ennek a levitézlett zsidó hagyatéknak, ami sok jóhiszemű ma-
gyart is megfertőzött köztünk, ennek a burkolt propagandának a magyar életből is el  
kell tűnnie. Nincs szükségünk olyan szellemiségre, amely ellenségeink céljait moz-
dítja elő.” Kétségtelen, ezt a differenciálatlan kijelentést a politikus tette. Az ismerte-
tett művek azonban tanúsítják, hogy az író a politikustól eltérően, másképpen nyil-
vánult meg.

A Szálasi-kormány 1944. november 9-én elfogadott XI. törvénye értelmében 
az országgyűlés mindkét háza a kormányhivatalokkal együtt Sopronba költözött. 
Így az 1939. június 14-ére összehívott országgyűléssel folyamatos csonka parlament 
1944. december 1-jétől 1945. március 28-ig csorbult legitimitással, korlátozott jog-
körrel és ideiglenes jelleggel Sopronban, a városházán tartotta üléseit.
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Nyirő József mint országgyűlési képviselő az Erdélyi Párt és a Törvényhozók 
Nemzeti Szövetsége 16 tagú állandó bizottságának tagjaként vett részt a képviselő-
ház munkájában. 1945. január 14-én felszólalt a képviselőházban, így szorgalmazta 
Budapest védelmének megerősítését. Ha azt gondolta, hogy az oroszok a magyar fő-
városnál megállíthatók, úgy vélekedésében benne lehet a katonai erőviszonyok nem 
kellő ismerete, valamint nem kevés, jóhiszemű naivitás.

1945. március 28-án két minisztérium és a parlament vasúti szerelvénye – raj-
ta a székely író-képviselő és felesége, Bedő Ilona – az üszkös, romos Sopron pálya-
udvaráról gördült ki a hontalanságba. Végcélját a bajorországi Freyburgban érte el. 
Nyirő József és hitvese – a menekülő képviselők egyik csoportjával – innen az oszt-
rák, német és cseh határ találkozásához közeli bajor faluba, Wollabergbe került. 1946 
őszén Waldkirchenben kaptak lakást. Nyirő József feladatokat és tisztségeket vállalt 
az 1945-ös emigráció (önmeghatározásuk szerint nemzeti emigráció) szellemi és po-
litikai életében. 1947. augusztus 20-án Altöttingben, a Guttenberg-kastélyban össze-
ültek az 1939-ben megválasztott (vagy később behívott), nyugaton élő országgyűlési 
képviselők, a felsőházi tagokkal együtt ötvenhatan. Az emigráns országgyűlés vitéz 
Kisbarnaki Farkas Ferenc vezérezredest bízta meg: alakítson kormányt. A megala-
kult emigráns kormány nemzetnevelési minisztere Nyirő József lett. Ő és miniszter-
társa, Máté Imre kapták a feladatot, hogy tájékoztassák Horthy Miklós kormányzót 
a közjogi aktusról. Az erről szóló levelüket 1947 decemberében a kormányzó menye, 
Horthy Istvánné Edelsheim Ilona vette át.

1948 júniusában, Münchenben létre jött a Magyar Újságírók Külföldi Egye-
sülete. Az elnöki tisztet Nyirő József töltötte be 1951-ben benyújtott lemondásáig. A 
székely szerzőt a mezőségi Wass Albert gróf követte az elnöki poszton. Nyirő József 
1949 januárjában aláírta az emigráns írók Mindszenty József hercegprímás letartóz-
tatása ellen tiltakozó nyilatkozatát, amelyet a nagyvilág írótársadalmához intéztek. 
A protestálók között találjuk mások mellett Bakó Elemért, Flórián Tibort, Horváth 
Bélát, Kannás Alajost, Kerecsendi Kiss Mártont, Ölvedi Jánost, Rónai Zoltánt, Wass 
Albertet és Zathureczky Gyulát.

Nyirő a negyvenes évek végétől folytatta jó évtizeddel korábban már siker-
re vitt drámaírói munkásságát is. A Jézus-dráma, A Megfeszített először 1948-ban 
jelent meg Passauban, a Bujdosó Szemle kiadásában. Keresztelő Szent Jánosról fo-
galmazott színműve, A Próféta 1949. január 26-ra készült el, Waldkirchenben. A 
harmadik színdarab, a Fonó a székelyeknél a nagy erdélyi író utolsó alkotásai közé 
tartozik, a dél-amerikai Kárpát folyóirat érdeme a közzététel.

1950-ben a székely író és felesége Madridba költözött. Letelepedésük előkészí-
tője Vaszary János, az önzetlen barát és írótárs. Itt Nyirő a Spanyol Nemzeti Rádió 
magyar adásának munkatársa lett. Mivel a heti két-három rádiós jegyzet nem igé-
nyelt rendszeres madridi tartózkodást, így kiköltöztek El Escorialba. A pikareszk 
műfajban maradandót alkotó író Spanyolországba érkezésükről Első lépések Cervan-
tes földjén című cikkében számolt be, a párizsi Ahogy lehet folyóiratban. Szépnek 
tartja a spanyol fővárost, dallamosnak a nyelvet, és kedvesnek, rokonszenvesnek a 
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spanyol embereket, akik együtt éreznek a menekültekkel. Feleségével nehezen tanul-
ják a nyelvet, de hisznek a szavak nélküli mosolydiplomácia hatékonyságában.

Vaszary János tudósított arról, hogy milyen volt Nyirő József escoriali ottho-
na a kolostor alatt, a hegyoldalban. „A Spanyolországba elvetődött magyarok úgy 
zarándokoltak Escorialba, mint az igazhitű muzulmánok Mekkába. De a távoli vi-
lágrészek bujdosói is felkeresték leveleikkel, hogy közöljék vele örömeiket, bánatai-
kat. Ő volt a magyar emigráció szíve és agya. De a körülötte élő spanyolokat is be-
vonta bűvkörébe. Sohasem találtam egyedül, ha betoppantam hozzá”– fogalmazott 
Vaszary a Tubák csodálatos élete című művében.

Új regénye, A zöld csillag (1950) és naplószerű, társadalomrajznak is beillő ön-
életrajzi könyve, az Íme, az emberek! (1951) Madridban jelent meg, szerzői kiadás-
ban. A két könyv terjesztésében a Buenos Aires-i Kárpát Kiadó vállalt oroszlánrészt, 
egyes források szerint a kiadáshoz is köze volt.

Rónai Zoltán helyesen mutatott rá, hogy a két könyv nem a keletkezés sor-
rendjében került nyomdába. Nyilvánvaló, hogy az emigráns író előbb alkotta meg az 
Íme, az emberek!-et, és később A zöld csillagot, mert az utóbbi jóval oldottabb törté-
net, ami arra enged következtetni, hogy az események és a megírás között több idő 
telt el. A zöld csillag menekülttáborban, bujdosók között játszódó szerelmi történet. 
A két fiatal: Tarján Éva és Saly Pali a menekültélet nem éppen idilli körülményei kö-
zött találnak egymásra. Bölön Ferenc, az író elregényesített alakja kezdettől segíti a 
fiatalok egybekelését, fogadott fia számára megkéri a leányt. Tele János, a látóember 
igyekszik megakadályozni a frigyet, hogy megóvja a megrázkódtatástól Évát, mert a 
halált jelentő zöld csillagot véli felfedezni a vőlegény szemében. A fiatal fiú erős szer-
vezete legyűri a súlyos kórt, így az esküvő elől elhárul az akadály.

Az Íme, az emberek! az 1945-ös emigráció bujdosásának, a menekülttábori 
lét megpróbáltatásainak hű képe. Valóságirodalom, szociografikus alkotás. A hon-
talanná vált író belső vívódásairól, kétségeiről és reményéről, emigráns társaival 
vállalt sorsközösségéről vagy éppen vitáiról sokat elárul. Otthon maradt szeretteivel 
sokáig nincsen kapcsolata, unokáit nem ismerheti meg. A megszállt, újra felszabdalt 
Magyarországért vérzik a szíve, miközben a világeseményeket is figyelemmel követi. 
A könyv egyfajta szembenézés a múlttal, különös tekintettel a 40. fejezetre.

Nyirő a nürnbergi per sajtójából értesült a nácik szörnyű kegyetlenkedéseiről, 
az ipari méretű népirtásról, Auschwitzról. Döbbenettel, iszonyattal vett tudomást a 
feldolgozhatatlan gaztettekről, az esztelen kínzásokról, a tömeges akasztásokról, a 
legyilkolt csecsemőkről, a gyermekeken végzett kegyetlen kísérletekről, a gázkam-
rákról és a krematóriumokról. Kénytelen elhinni, hogy „[…] a csecsemőket egysze-
rűen kitépték anyjuk kezéből, és élve dobták a tűzkazánokba. Sikoltásuk betöltötte a 
tábort, és volt nap, hogy a krematórium előtti téren ezer üres gyermekkocsi állott.” 
Hiába dobta el az újságot, továbbra is maga előtt látta a legyilkoltak tömegét.

Az emigráns Nyirő politikai gondolkodása a nyugaton fogalmazott újságcik-
keiből a Mi az igazság Erdély esetében? című, 1952-ben írt, halála után közreadott 
röpiratából ismerhető meg. 1950-ben, a párizsi Ahogy lehet hasábjain levélben szállt 
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vitába Ménfőcsanaki könyvismertető cikkével. Levelében védelembe vette a Trianon 
előtti Magyarország nemzetiségi politikáját, sokkal emberségesebbnek tartva azt az 
utódállamok nemzeti türelmetlenségénél, amely a magyar kisebbségeket létében ve-
szélyeztette. A székelység írója a Mi az igazság Erdély esetében? című nemzetpolitikai 
tanulmányát a nyugati világ tájékoztatására és megnyerésére fogalmazta. Kifejtette, 
hogy a civilizált nagyhatalmaknak be kell látniuk tévedésüket a Kárpát-medencét 
és Erdélyt tekintve, mert a status quo igazságtalan és tarthatatlan. A szabad világ 
érdekeit a trianoni és a párizsi diktátumok fenntartásánál jobban szolgálná az önálló 
Erdély, a megosztott Erdély vagy az anyaországhoz visszacsatolt Erdély státusza. A 
szovjet bolsevizmussal és a pánszlávizmussal szemben ugyanis erős Magyarország-
ra van szükség, ez a nyugati demokráciák érdeke is – érvelt.

Az 1946 májusában megszervezett Magyar Szabadság Mozgalom első embere, 
elnöke Kisbarnaki Farkas Ferenc volt. 1952 decemberében a harminckét országban 
működő szervezet társelnökeivé Nyirő József írót, Liptay Lajos volt felsőházi tagot és 
Justy Emil vezérezredest választották.

Ugyancsak 1952-ben, Clevelandben, Szász Béla történész kezdeményezésére 
jött létre a Kossuth Könyvkiadó. A kiadó első elnöke Nyirő József, későbbi elnöke 
Wass Albert lett. (Bár a székely író sohasem járt Amerikában.)

Utolsó életszakaszában sem tért vissza a papi pályára, hanem mindvégig jó-
ban-rosszban osztozott hites társával, Bedő Ilonával. A Pohárnok Jenő által fogal-
mazott nekrológ szerint az anyaszentegyház levette Nyirő József válláról az életen 
hordozott terhet. 1953-ban felmentette, és házasságát egyházi szempontból elismerte 
törvényes házasságnak. Hasonló szellemben tudósítottak az emigráns lapok újság-
írói: „Nyirő József a nyár folyamán megkapta a pápai felmentést, melynek értelmé-
ben a töredelem és a szentáldozás szentségéhez, valamint a halotti szentségekhez 
járulhatott, melyeket lelkipásztora, P. Juhász Vince O. F. M. szolgáltatott számára és 
ő részesítette lelki vigaszban betegsége utolsó és fájdalmas időszakában.” (Új Hungá-
ria, 1953. 29. sz.)

Az Íme, az emberek! utolsó fejezeteiben önmaga számolt be romló egészségi 
állapotáról, majd 1952 decemberében a Magyar Szabadság Mozgalom társelnökségét 
már betegen vállalta el. Életének utolsó nyolc hónapjában elhatalmasodott rajta a 
kór. Lába dagadt, szíve ki-kihagyott, tüdejével is baj volt: kapkodva tudta csak szedni 
a levegőt. Betegségéről és a halállal vívott küzdelméről maga számolt be a Küzdelem 
a halállal című végső számvetésében, utolsó imájában. Nem magáért, hanem felesé-
géért és árva magyar nemzetéért aggódik. Isten áldását kéri szeretteire, barátaira és 
a sokat szenvedett magyar nemzetre.

1953. október 16-án a Fennvalóval és egyházával megbékélve, szentségekkel 
megerősítve hunyt el Madridban, a klinika rákosztályán. Október 17-én, a spanyol 
fővárosban, a Magyar Királyi Követségen ravatalozták fel.

Október 18-án, a temetési szertartás, majd beszentelés után a követség első 
embere, Marosy Ferenc rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter mondott fö-
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lötte gyászbeszédet: „Amerre magyarok vannak a világon, ameddig a magyar szel-
lem költői sugárzása elér, Nyirő József neve fogalom marad irodalmunkban.”

Francisco Garcia Gomez a Spanyol Nemzeti Rádió nevében búcsúztatta  
az írót.

Nyirő Józsefet fekete díszmagyarban ravatalozták fel, koporsóját a sírba tételig 
az angyalos, szentkoronás címeres, nemzeti színű trikolór borította.

Az írót az Almudena temető fali sírkamrájában (nicho) helyezték nyugalom-
ba. 1967 novemberétől 2012 májusáig Vaszary János sírja mellett, szürke gránit sírkő 
alatt, díszsírhelyen háborítatlanul nyugodott a székely apostol.

A hamvak hazahozatala óta több év telt el – de ő mindmáig temetetlen. Sokan 
várják a végakarata szerinti, székelyudvarhelyi újratemetést.

Norman Rockwell (1882–1971)
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