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Komáromi Gabriella: Veress Miklós (1942–2019)

„… életfogytigra / ítélt az Isten” – írta az Őszi rohamok című versében. Nem volt 
harmadolás. Pedig gyerekkorától kísértette a halál. Lázrózsák nyíltak gyerekar-

cán, tüdőműtét rémisztette ifjúságát. S amíg csak élt, konokul nyomába szegődött a 
baj, a betegség. Sokkal inkább, mint a boldogság. Talán ezért is volt olyan érzékeny 
mások szenvedéseire, halálára. Annyi mindenkit elsiratott. „Kormos István halott / 
mint Latinovits / előbb egy évvel, / négy hónap még, / s Nagy Lászlót elsirathatod; / a 
versek halántékon lőtt áldozatok” – olvashatjuk. (Himnuszködben)

Mintha nem ez lett volna a számára megírva, de mégsem keveset élt. 77 évet 
január 13-ig, s még egy felet július 9-ig. Nem ment el fiatalon. Nem lopott el tőle éve-
ket, évtizedeket a sors.

Az egyre szaporodó nekrológokból sorra-rendre hiányzik egy életrajzi adat. 
Az nem marad ki, hogy Barcson született, de annak nincs nyoma, hogy Kaposváron 
gyerekeskedett, itt nevelte fel egyedül az édesanyja, Tamás Katalin. És itt lett költő. 
A Táncsics Gimnáziumban 14–15 évesen már annak számított. Krasznai Lajos tanár 
úr úgy dajkálta a tehetségét, mint ahogy egy agyonszeretett gyereket szokás félteni. 
A Somogyi Néplapban (1959. április 12.) találtam két verset egymás szomszédságá-
ban, az egyiket a huszonéves Bertók László, a másikat a tizenéves Veress Miklós írta. 
Miklósé szerelmes vers: Dal a csókról. Mi, nyurga lányok a Munkácsyból felnéztünk 
rá, pedig alacsonyabb volt nálunk és kisfiús. De megéreztük, nem akárki. És mond-
ták is. Nála bájosabb, kedvesebb kamaszt ritkán hordott hátán a föld. 

Néhány évtizeddel korábban bizony nemigen elegyedhettünk volna beszéd-
be a Somssich Gimnázium fiaival. A rendtartás szerint a lányok is, a fiúk is csak az 
épület felőli járdán járhattak. Vétek volt ácsorogni, átbámulni. Szabályozott volt, hol 
lehet átkelni az úton. Ehhez képest már szabadok voltunk.

Bizony sokat adtunk arra, miként vélekednek rólunk odaát. Féltékenyen fi-
gyeltük, kit hívnak meg a rendezvényeikre. Nekünk lányoknak volt egy pocsék kül-
lemű, stencilezett újságunk. Az Ifjú Figyelő, a lánygimnázium KISZ-szervezetének 
lapja. (Nekik még nem volt Voluntasuk.)

Miklós hazakísért egyszer:
– Olvastam a lapotokat. Kettőtök írása tetszett – mondta –, a tiéd és Fábri 

Annáé.
Ma is vállalnám azt a kis esszét, amit Radnótiról írtam az 50. évfordulón. Lám, 

milyen korán beleszerettünk abba, amit élethossziglan csinálunk. Anna is, én is.
Ha Katival, az édesanyjával találkoztam (leginkább a könyvtárban), ilyesfé-

léket mondott a szegedi egyetemistáról: le se feküdt, amíg ki nem olvasta Jack Lon-
dontól a Martin Edent. Nosza, mind a ketten kikölcsönöztük. Nem tudhattam még, 
micsoda anyaversek születnek majd erről az asszonyról, amikor költő fia a verseiben 
elsiratja, „ki már az űrben didereg”. (Szívhang és visszhang)

Sokan figyeltünk rá egész életében innen Somogyból. Hol van, mit csinál, mit 
ír? Amikor az Élet és Irodalom munkatársa volt, nála nyitottam ki a lapot. Amikor a 
Mozgó Világot szerkesztette, büszkék voltunk rá és féltettük is.
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Volt rá okunk. 1974–1980-ig állt a lap élén. Akkor Aczél György eltávolította. 
A szakirodalom a „kirúgta” szót használja utólag. Véletlenül tanúja voltam annak, 
ahogy utódát, Kulin Ferencet tetemre hívták egy főszerkesztői értekezleten, ahol a 
Somogy akkori főszerkesztőjét helyettesítettem. Kulin szemben ült velem, a hangja 
nem, de a keze remegett. Ilyen lehetett Miklós is. Ugyanekkor marasztalták el a Ti-
szatáj főszerkesztőjét, Vörös Lászlót. Meg merte tenni, hogy el se jött.

Még mindig rettenetes idők jártak felénk, pedig már 1982 ősze volt, s utólag 
már mást hiszünk ezekről az évekről. Az se lehetett könnyű, amikor két esztendeig 
(1986–1988) az Írószövetség főtitkáraként dolgozott. Utólag nem kapott kárpótlást 
a megpróbáltatásaiért. Sőt. A rendszerváltás után őt, a lázadót nevezték „veresnek”, 
„rózsaszínnek”.

Megpróbált gyerekeknek írni, szinte kezdettől, másoknak is volt ez már me-
nedék, ha bajok támadtak körülöttük, de nem gyermekírónak született. 

Nemcsak lázrózsákkal, de lázasan élt. Többször is leírták, hogy mindenekelőtt 
József Attila követője volt, legjobb pillanataiban folytatás is az életműve. De azt is 
tudjuk, rajta kívül kik voltak a legszeretettebb költői. A Napút-online című folyóirat 
egy körkérdésére (Kártyavár, 1999. február) felsorolta: Berzsenyi, Vörösmarty, Vaj-
da, Kosztolányi és persze mindazok, akik a Mozgó Világban megfordultak.

Sokat, sok nyelvből fordított. Az orosz irodalomból a legkedvesebb költőimet: 
Alekszandr Blokot és Marina Cvetajevát.

Nem múlt el fölötte nyomtalanul az élet, se a közélet, se a magánélet. Korán 
megviselődött viszontagságaiktól. Szép, ifjú arcát felszántotta az idő, először a szája 
sarkában jelent meg egy keserű vonás, aztán a pillantása lett keményebb. Jól látszik a 
fotókon. A magyar Pimodánra menekült, mint Ady óta oly sokan. „Felejtő hely” volt 
neki is sok borral, pálinkával. 

De mégsem mondhatjuk, hogy abbahagyott, félbehagyott bármit is. Kötetek 
sorát hagyta ránk (Erdő a vadaknak, 1972; Bádogkirály, 1975; Porhamu, 1978; Vak-
ügetés, 1983; Fényárnyék, 1985; Somogyi utazás, 1999; Éjféli verőfény, 2001; Éjszaka 
gyűrött atlaszon, 2002; Csodák és micsodákok, 2010). És műfordítások rengetegét. 
Nemcsak ránk – ahogy mondta –, mindenkire: a kolozsvári diákra, a ruszin tanító-
ra, a vajdasági pékre, a szlovákiai hentesre, a kanadai bevándorlóra.

Valahol azt szeretné, ha nemcsak olvasnánk a verseit, hanem a költészete is 
olvasna minket. 

A Táncsics Gimnázium kapuja mellett van egy emléktábla, amely az iskola 
hírességeinek nevét őrzi.

Az utolsó sor még hiányzik: 1956–1960-ig idejárt Veress Miklós, a költő.
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