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Móra Ferenc, a Címtelen könyv és egy titkos szerelem 

Játéknak indult, vagy annak se tán
S látod, mi lett belőle, kicsi lány ?
Csodabazár, ezeregyéjszaka, 
Szivárványból van teteje, fala.
De jaj, nem az ólomtetők,
Nem a beton falak : 
A légvárak ütnek nagyot,
Ha összeomlanak ! 
(Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, II. vers)

Egy titkos, rövid életű, ám annál mélyebb szerelmi történet kialakulásának 
legelső, tépelődő gondolatait ismerhetjük meg a fenti sorokba rejtve.

Az Aranykoporsó című regény megírása volt a célja Móra Ferencnek, amikor 
1932 júniusában Balatonföldvárra utazott. A napi tennivalók, a családi és a közéleti 
kötelezettségek alól próbált szabadulni, amikor az éppen üres Zrínyi Szálló magá-
nyát választotta. Móra ez idő tájt Szeged egyik meghatározó személyisége, író, újság-
író, régész és – az azóta róla elnevezett – Kultúrpalota igazgatója. Móra Ferenc nős, 
felesége Walleshausen Ilona (1880–1953), akit Szegedre kerülésének évében vett fele-
ségül. A sokéves ismeretség ellenére két idegen ember kötött házasságot 1902. július 
14-én. (Mezősi Károly, Walleshausen Ilona, In Mórától – Móráról, szerk. Megyer 
Szabolcs, Budapest, Tankönyvkiadó, 1979, 74–75.) Házasságuk boldogtalan, sok 
konfliktussal nehezített 32 éve alatt Móra Ferenc életében több nő is fontos szerepet 
játszott, bár ezt maga a család, a kortársak, de még a Móra-kutatók közül is többen 
gondosan titkolni igyekeztek.

Kalmár Ilona (1902–1986), a szerelmi történet női főszereplője kecskeméti 
születésű, Kiskunfélegyházán nevelkedett. Szülei korán meghaltak. Apja, Kalmár 
Henrik a 4. honvéd huszárezred őrmestere már 1917-ben, édesanyja 1926-ban hunyt 
el. Egy fivére volt, Kalmár Sándor. 1932 nyarán – az akkor 30 éves, Móra Pankával 
(Móra lánya) közel egykorú – Kalmár Ilona a Zrínyi Szálló munkatársa volt. Családi 
állapotát tekintve menyasszony : Horváth István, az Országos Magyar Kereskedelmi 
Egyesület titkárának jegyese. (Péter László, Szegedi arcképek, In A szegedi zsidó pol-
gárság emlékezete, szerk. Zombori István, Szeged, 1990.)

Móra Ferenc és Kalmár Ilona szerelmi története akkor kezdődött, amikor 
Móra regényt írni érkezett a Balaton-parti Zrínyi Szállóba, Kalmár Ilonát pedig 
ugyanott nyári munkaként a vendégek szórakoztatására szerződtették. Móra Fe-
renc nem akart megtanulni bridzsezni Kalmár Ilonától, de szívesen sétált vele a Ga-
lamb-szigeten. (Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Konstantin–Vészits Andrea, 
Móra Ferenc titkos szerelmes levelei Kalmár Ilona átírásában, megj. alatt, Szeged, 
Móra Ferenc Múzeum Évkönyve, 2019.)
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Az Aranykoporsó megírása még váratott magára, ám főhősének, Titanillának 
az alakja formálódott : az irodalomtörténet Kalmár Ilonát a kis Tit megszemélyesí-
tőjeként tartja számon. A feljegyzések szerint Kalmár Ilona szép, modern gondolko-
dású, önálló fiatal nő volt, aki nagy hatást gyakorolt a középkorú íróra. Móra Ferenc 
és Kalmár Ilona nagyon rövid idő alatt egymásba szerettek, s kapcsolatuk „napló-
jaként” egy versfüzér született Címtelen könyv címmel. A versfüzér 35 számozott 
és egy számozatlan verset tartalmaz, ám a versek messze többek esztétikai érték-
kel bíró költeményeknél : lelki történések, egymásra találásuk naplója, egy szerelmi 
játék lírai megjelenítése, udvarlás és az önkifejezés eszköze, s bizonyítéka annak, 
hogy szexuálisan beteljesedett kapcsolatról van szó. Ez utóbbi megállapítást Lengyel 
András mondja ki először a Címtelen könyv utószavában (Lengyel András, Utószó, 
In Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.); az 
irodalomtörténeti kutatások – bár tudtak Móra Ferenc és Kalmár Ilona kapcsolatá-
ról – korábban plátói szerelemként, múzsaként tekintettek Kalmár Ilonára. (Péter 
László, Beszívta az asszonyok illatát, Szeged, 1999. október, 38–41.)

Felvetődhet a kérdés, milyen adatok alapján lehet azt megállapítani, hogy a 
versek pontosan mikor és milyen ütemben íródtak. Honnan lehet tudni, hogy való-
ban Kalmár Ilonának szólnak ? Mennyiben kapcsolódnak egymáshoz az egyes alko-
tások, van-e logikai íve a költeményeknek ?

A Címtelen könyv versei többségében cím nélküliek, csupán római számozás-
sal vannak ellátva. Pontosítva : a versfüzér 35 számozott darabja közül 8 címet is 
kapott, nem csupán számot, míg a függelékben szereplő 36. vers számot nem, csupán 
címet (Piros mise). A versek íve, gondolatisága, különösen a szerelmi történet isme-
retének fényében jól értelmezhető. Az első és utolsó vers a kötethez való illeszkedé-
se azonban több kérdést is felvet. A versciklus első, Szentivánéji álom… címmel írt 
költeményében Móra egy idősödő ember magányát fogalmazza meg (Fejszétől félő 
fák alatt / Egy ember jár-kel hallgatag, / Kinek alkony a hajnal is már, / Homlokán 
hamvas haj kalimpál – / S megzörgeti az égi boltokat). Lengyel András szerint felté-
telezhető, hogy a vers nem Balatonföldváron született, hanem korábban valamikor, 
és Móra csak később fűzte a Címtelen könyvbe. (Lengyel András, Utószó, In Móra 
Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.) A Piros mise 
című alkotás időben könnyebben elhelyezhető, hiszen – bár függelékként jelenik 
meg és számozatlan – datált vers, pontosan tudjuk, hogy július 14-én született. Az 
egyes versek dátumozása egyébiránt következetlen, a 36 vers közül mindössze 12-
nek tudjuk a pontos keletkezési idejét, s az is látható, hogy egy napon bizonyosan 
több vers is született (a datáltak közül ezt a július 2-án született versek bizonyítják). 
A Balatonföldváron töltött idő és a szerelem kialakulásának idejét összevetve az lát-
szik bizonyosnak, egy napon több, akár 6-7 vers is íródhatott, s a versek gondolati 
ívét, dinamikáját figyelve az is látható, hogy a versek relatív kronológiai sorrendbe 
vannak rendezve.

Különösen izgalmas az, hogyan viszonyul a Címtelen könyv verseihez maga 
Móra. Egyrészt szerényen, látszólag lekicsinyellve kis gyíkdaloknak nevezi azokat a 
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címadó versben (a megnevezésnek más vonatkozásban is különös jelentősége van), 
másrészt halhatatlan gyermekekként aposztrofálja őket (Mert szent bűnünkből nap-
ról-napra versek, /E halhatatlan gyermekek születnek. In Móra Ferenc, Címtelen 
könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXIX. vers). 

Móra életrajzát ismerve tudható, hogy fiatal korában költő szeretett volna 
lenni, ám pályafutása során végül prózaíróként, újságíróként, régészként, könyvtá-
rosként, múzeumi munkatársként teljesedett ki. Ő maga nyilatkozott így : „Éppen 
tíz esztendeje annak, hogy letettem a cirokhegedűt mint lírai költő.” (Móra Ferenc, 
Boldogult költő koromról, In Daru utcától a Móra Ferenc utcáig, Holnap Kiadó, 2014, 
219.). Lengyel András szerint, aki alapvetően nem tartja modern verseknek a vers-
füzér darabjait, „egy sor verse, többnyire a rövidebbek közül, ezért – kivált a költő 
Móra átlagához képest – kimondottan jó.” (Lengyel András, Utószó, In Móra Fe-
renc, Címtelen könyv, Móra Ferenc Múzeum–Wesley Kiadó, 2014.)

Móra Ferenc és Kalmár Ilona megközelítőleg egy hónapot töltött együtt Ba-
latonföldváron, a visszaemlékezések szerint Móra Ferenc július 20-án tért vissza 
Szegedre. (Vészits Andrea, Előszó, In Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Ki-
adó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.) A közösen eltöltött idő emlékét néhány fénykép 
tanúsítja, a versek s levelek, amelyeket vagy onnan írt vagy arra az időszakra utal. 
Sokat emlegetett a Kalmár Ilonának augusztus 10-én írt levélrészlet („Mi van a kis 
urnával, kis úrnő ? Elhozta ? Azért kérdezem meg, mert egy kislánynak, aki majdnem 
olyan okos, mint a felnőttek, egyéb gondjai is lehetnek, mint tört cserepek őrizgetése. 
Talán egyszer eljutok még Pestre, és akkor elhozom, hogy mint egészet bocsáthas-
sam örök tulajdonába. Tudja, hogy passzióm a töredékek kiegészítése. Ez esetben pe-
dig kötelesség is, mert ezt közös erővel ástuk ki és törtük össze”), melyben Móra egy 
közösen felfedezett és kiásott bronzkori leletre, egy urnára utal (Péter László, 1999), 
a „hivatalos” levelezés első darabjaként megjelent a Madácsy-féle kötetben. A levél 
Csengelén íródott, megszólítása : „Kis Pajtás”, aláírás : „az igazgató úr”. (Madácsy 
László, Móra Ferenc levelesládája, Szeged, Tiszatáj Irodalmi Kiskönyvtár, 204–208.) 
A levél azért is különösen értékes, mert újabb bizonyítéka annak, hogy Móra Ferenc 
1932 júliusában írt verseinek minden kétséget kizáróan Kalmár Ilona a címzettje.

A Címtelen könyv versei (Olyan nyarat a milyent én, / Senki még nem teme-
tett, / A búcsúzás permetegje / El-elönti szememet. In Móra Ferenc, Címtelen könyv, 
Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXXIII. vers) is ugyanarról tanúskod-
nak, amelyet az életrajzok is igazolnak : egyikük sem lép ki a korábbi élethelyzeté-
ből. Móra Ferenc férj, apa, nagyapa, köztiszteletben álló szegedi polgár visszatér 
családjához, Kalmár Ilona pedig augusztus 7-én házasságot köt Horváth Istvánnal. 
A fennmaradt Móra-hagyaték szerint azonban a közöttük lévő szerelmi kapcsolat 
Móra Ferenc élete végéig, azaz 1934. február 8-ig megmaradt.

Ez idő alatt a személyes találkozásokon kívül – melyekről a források alapján 
viszonylag kevés konkrét adat áll rendelkezésünkre – kettős levelezést folytattak. 
(Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Konstantin–Vészits Andrea, A titok formái : 
egy nap, két levél, In Móra Ferenc Múzeum Évkönyve, Szeged, 2017, 273–283.) Móra 
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és titkos szerelme a baráti kapcsolat révén „hivatalosan” is levelezésben állt egymás-
sal; azok a levelek Horváth Istvánnénak címezve íródtak – Budapest, Damjanich 
utca 42. II. e./2. címre – és tőle érkezve cserélődtek. Móra Ferenc és Horváth István 
időközben baráti kapcsolatba kerültek, így Móra nem csupán vele, hanem feleségével 
is – legitim módon – levelezett. (Péter László, Beszívta az asszonyok illatát, Szeged, 
1999, október, 38–41.)

A hivatalos levelek egy része megjelent a Madácsy László által 1961-ben szer-
kesztett és publikált levelek között (Móra Ferenc levelesládája címmel). A megszólítás 
sokféle módon történt; leggyakrabban a kis Pajtás, kis Ica asszony, kis Nagyságám 
olvasható, az aláírás pedig jellemzően „Feri bácsi”. Ezekben a levelekben publikus 
történések, családi, baráti kapcsolatokra való utalások kerültek rögzítésre, bár utó-
lag, szerelmük tényének ismeretében, némi áthallásra van lehetőség olvasásukkor. 

A titkos levelezés azonban Földváry Kica (a fiktív név utalás Balatonföldvárra, 
megismerkedésük helyszínére) kisasszonnyal történt, a levelek post restante rend-
szerben (azaz postán maradó, nem kikézbesítendő) érkeztek a Budapest VI. számú 
(Petőfi Sándor utcai Főposta) postahivatalába Móra Ferenctől. A levelek személyes 
hangvételű, szenvedélyes írások, amelyekből elsősorban Móra érzelmeinek mély-
ségéről tudhatunk meg többet. Az író-múzeumigazgató gyakran naplószerűen írta 
ezeket a leveleket : naponta akár többször is, különböző napszakban, olykor kiegé-
szítve saját gondolatait, nem azonnal postázva azokat. „Tartalmukat” tekintve a 
levelek napi történésektől való beszámolók és szerelmi vallomások egyaránt; sőt, a 
levelezésben megtalálható egy napon írt két különböző „stílusú” levél Kalmár Ilo-
nának, egy hivatalos és egy titkos. Mindkét levél említi ugyanazt az eseményt, más-
más hangsúllyal és kiegészítő elemmel. (Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Kons-
tantin–Vészits Andrea, A titok formái : egy nap, két levél, In Móra Ferenc Múzeum 
Évkönyve, Szeged, 2017, 273–283.)

Kalmár Ilona Móra Ferenc neki címzett leveleit maradéktalanul megőrizte. 
A levelezés egy része még Kalmár Ilona életében, másik része – a Balatonföldváron 
született versekkel együtt – Kalmár Ilona 1986-ban bekövetkezett halála után, vég-
rendeletének megfelelően került be a Móra Ferenc nevét viselő szegedi múzeumba.

A titkos levelezés további érdekessége, hogy Kalmár Ilona nem csupán meg-
őrizte a leveleket, hanem egészen sajátos módon „gondozta” is egy részüket : 1964-
ben a levelezés 1933. március 1–25 között született darabjait kézzel átmásolta egy 
füzetbe, mely dokumentum szintén a múzeum gyűjteményébe került. A levelek át-
vezetése mindenképpen túlmutat önmagán, nem csupán hasznos a kutatás szem-
pontjából (hiszen Móra Ferencnek legendásan szép, de olvashatatlan írása volt), de 
azt is bizonyítja, hogy Kalmár Ilona életében valóban rendkívüli volt a Móra Fe-
renchez fűződő kapcsolata. (Kalmár Ilona saját kézzel átmásolt szövegfolyama egy 
egyszerű vonalrácsos füzetben található. Az átírt levelek 51 oldalt tesznek ki.)

Kalmár Ilona nevelt fia, ifj. Horváth István, a fiatal, tehetséges színész-rende-
ző tragikus körülmények között – a házassági jogról szóló harmadik zsidótörvény 
megjelenésekor szerelmével, Tóth Katával – 1941-ben öngyilkos lett (Varga András, 
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A szegedi Rómeó és Júlia), majd három évvel később követte őt édesapja, Horváth 
István is. A megözvegyült Kalmár Ilona ezután soha nem ment férjhez, egyedül élt 
tovább, és Móra Ferenc hagyatékának egyik leggondosabb ápolójaként tekinthetünk 
rá, hiszen valamennyi neki címzett levelet megőrizte és a múzeumra hagyta.

A levelezés megőrzésének további tragikus és fordulatos eleme, hogy amikor 
Kalmár Ilonát zsidó származása miatt a budapesti gettóba deportálták, összegyűjtve 
a leveleket és a verseket magával vitte, megóvva így őket az esetleges megsemmisü-
léstől. Mára már kideríthetetlen, mi lehetett Kalmár Ilona elsődleges motivációja : 
értékőrzésnek szánta vagy lelkileg volt szüksége az írásokra. Mindenesetre a történe-
lem őt igazolta, hiszen neki köszönhető, hogy az értékes dokumentumok hiánytala-
nul és tökéletes állapotban fennmaradtak.

A szegedi múzeum irodalomtörténeti gyűjteményének I. leltárkönyve szerint 
vétel útján, Horváth Istvánné Kalmár Ilona, Móra Ferenc „barátja” révén kerültek a 
múzeumba, és az 1957-es évtől kezdődött meg a beleltározása azoknak a személyes 
hangú leveleknek, amelyeket Móra írt Kalmár Ilonának. Ezekre a levelekre azon-
ban kevésbé jellemző az az intim hangnem, ellentétben azokkal, amelyek az asszony 
halála után jutottak a múzeum birtokába. Horváth Istvánné Kalmár Ilona 1979. ok-
tóber 17-én kézzel írt végrendelete, melyet a Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörté-
neti Gyűjteménye őriz (Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörténeti Gyűjteménye, lsz. 
2015.13.3), a következőkről rendelkezik : „Vaskazettában őrzött, csodálatosan meg-
maradt levelezésemet, illetve Móra Ferenc nekem írt leveleit a szegedi M. F. múze-
umnak hagyományozom.” Ennek következtében 1986 – Kalmár Ilona halála – óta a 
közös levelezés és a Balatonföldváron született versek a múzeum gyűjteményét gya-
rapítják.

Mint már említettük, Móra Ferenc és Kalmár Ilona szerelmi története a nyil-
vánosság kizárásával, titokban zajlott. Míg éltek, arra törekedtek, hogy kapcsolatuk-
kal ne okozzanak sem fájdalmat, sem csalódást a környezetüknek. A megismerkedés 
és a kölcsönös szerelem ellenére Móra családapaként, múzeumigazgatóként, köztisz-
teletben álló felelős személyiségként folytatta régi, Kalmár Ilona pedig elkezdte új 
életét férjével, Horváth Istvánnal.

Mikor a levelezés és a versek a Móra-múzeumba kerültek, a kutatók számára 
is elérhetővé váltak. Az irodalomtörténészek és a múzeumi szakemberek nagy di-
lemmája volt évtizedekig, hogy bemutathatóak, feltárhatóak és publikálhatóak vagy 
sem ezek a dokumentumok. A magyar kultúrtörténet ikonikus alakjának, Móra Fe-
rencnek felejthetetlen és feddhetetlen alakjára egyaránt vigyáztak a kortársak, és az 
utókor (gondoljunk Péter László megfogalmazásaira, aki múzsaként, plátói szere-
lemként idézte fel mindig Kalmár Ilona alakját) – egyes képviselői imázsrombolás-
nak tartották a titkos szerelmi kapcsolat bemutatását. Ugyanakkor az is kérdés, mi-
lyen jogon tesszük mindezt; közzétehetjük-e érzéseik, gondolataik, intim szférájuk 
versekbe szedett, papírra vetett írásos bizonyítékait ?

A választ – értelmezésünk szerint ők maguk adták át. Móra Ferenc Címtelen 
könyvében írja : 
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A szegedi Rómeó és Júlia), majd három évvel később követte őt édesapja, Horváth 
István is. A megözvegyült Kalmár Ilona ezután soha nem ment férjhez, egyedül élt 
tovább, és Móra Ferenc hagyatékának egyik leggondosabb ápolójaként tekinthetünk 
rá, hiszen valamennyi neki címzett levelet megőrizte és a múzeumra hagyta.

A levelezés megőrzésének további tragikus és fordulatos eleme, hogy amikor 
Kalmár Ilonát zsidó származása miatt a budapesti gettóba deportálták, összegyűjtve 
a leveleket és a verseket magával vitte, megóvva így őket az esetleges megsemmisü-
léstől. Mára már kideríthetetlen, mi lehetett Kalmár Ilona elsődleges motivációja : 
értékőrzésnek szánta vagy lelkileg volt szüksége az írásokra. Mindenesetre a történe-
lem őt igazolta, hiszen neki köszönhető, hogy az értékes dokumentumok hiánytala-
nul és tökéletes állapotban fennmaradtak.

A szegedi múzeum irodalomtörténeti gyűjteményének I. leltárkönyve szerint 
vétel útján, Horváth Istvánné Kalmár Ilona, Móra Ferenc „barátja” révén kerültek a 
múzeumba, és az 1957-es évtől kezdődött meg a beleltározása azoknak a személyes 
hangú leveleknek, amelyeket Móra írt Kalmár Ilonának. Ezekre a levelekre azon-
ban kevésbé jellemző az az intim hangnem, ellentétben azokkal, amelyek az asszony 
halála után jutottak a múzeum birtokába. Horváth Istvánné Kalmár Ilona 1979. ok-
tóber 17-én kézzel írt végrendelete, melyet a Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörté-
neti Gyűjteménye őriz (Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörténeti Gyűjteménye, lsz. 
2015.13.3), a következőkről rendelkezik : „Vaskazettában őrzött, csodálatosan meg-
maradt levelezésemet, illetve Móra Ferenc nekem írt leveleit a szegedi M. F. múze-
umnak hagyományozom.” Ennek következtében 1986 – Kalmár Ilona halála – óta a 
közös levelezés és a Balatonföldváron született versek a múzeum gyűjteményét gya-
rapítják.

Mint már említettük, Móra Ferenc és Kalmár Ilona szerelmi története a nyil-
vánosság kizárásával, titokban zajlott. Míg éltek, arra törekedtek, hogy kapcsolatuk-
kal ne okozzanak sem fájdalmat, sem csalódást a környezetüknek. A megismerkedés 
és a kölcsönös szerelem ellenére Móra családapaként, múzeumigazgatóként, köztisz-
teletben álló felelős személyiségként folytatta régi, Kalmár Ilona pedig elkezdte új 
életét férjével, Horváth Istvánnal.

Mikor a levelezés és a versek a Móra-múzeumba kerültek, a kutatók számára 
is elérhetővé váltak. Az irodalomtörténészek és a múzeumi szakemberek nagy di-
lemmája volt évtizedekig, hogy bemutathatóak, feltárhatóak és publikálhatóak vagy 
sem ezek a dokumentumok. A magyar kultúrtörténet ikonikus alakjának, Móra Fe-
rencnek felejthetetlen és feddhetetlen alakjára egyaránt vigyáztak a kortársak, és az 
utókor (gondoljunk Péter László megfogalmazásaira, aki múzsaként, plátói szere-
lemként idézte fel mindig Kalmár Ilona alakját) – egyes képviselői imázsrombolás-
nak tartották a titkos szerelmi kapcsolat bemutatását. Ugyanakkor az is kérdés, mi-
lyen jogon tesszük mindezt; közzétehetjük-e érzéseik, gondolataik, intim szférájuk 
versekbe szedett, papírra vetett írásos bizonyítékait ?

A választ – értelmezésünk szerint ők maguk adták át. Móra Ferenc Címtelen 
könyvében írja : 
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…Kis gyíkdalok,
Rejtetekbe fussatok !
S addig ott aludjatok,
A míg én meg nem halok.
S ki csak akkor jőjjetek,
Mikor én már nem leszek. 
(Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXXV. vers)

Kalmár Ilona pedig a Móra Ferenc Múzeumban őrzött – már említett végaka-
ratban hagyta az utókorra Móra gondosan megőrzött minden sorát azzal a magya-
rázattal : „Így óhajtok megmaradni elmúlásom után is.”

Úgy ítéljük meg, Móra Ferenc páratlan életművét gazdagítják a Címtelen 
könyv versei, s az utókor szívesen veszi Móra Ferenc emberi arcának verseiben és 
szerelmes levelezésében olvasható lenyomatát.
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