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Lángi Péter: Csanádi Imre Írott képek című versciklusa

Csanádi Imre a 20. század jeles költői közé tartozik, de nem a többség által köve-
tett utat járva alakította ki jelentős költészetét. A korszerűség követelményének 

úgy felelt meg, hogy a sok évszázados költői hagyományt tanulmányozta az ókori 
klasszikusoktól – a magyar középkoron, a reformáció, a felvilágosodás korán, nép-
költészetén át – a Nyugat költőiig, József Attiláig. 18 évesen már birtokában volt a 
költői mesterségnek, s a háború, hadifogság miatti megkésettséget komoly filológiai 
munkával, kutatással igyekezett behozni, autodidakta módon érve el a poeta doctus 
szintjét. Realista, klasszicizáló művész. 

Költői nyelvét a faluból hozott tájnyelv, a népköltészetből, a régiségből talált 
fordulatok, kifejezések gazdagítják, anélkül, hogy a 20. század új nyelvi fejleményeit 
mellőzné. Szilágyi Ferenc szerint verseinek nyelve „legnagyobb nyelvművészeink so-
rába emeli a költőt”. (Szilágyi, 2004, 110.) A régi magyar nyelv fordulatait nemcsak 
a „történelmi” témájú versekben alkalmazza kifejezően, hanem a mában fellelhető 
középkori jelenségek, magatartásmódok ábrázolására is. Nagyformátumú kortársa-
ihoz – Nagy László, Juhász Ferenc, Csoóri Sándor stb. – viszonyítva a róla készült 
monográfia szerzője, Alföldy Jenő épp abban látja Csanádi másokat fölülmúló egye-
di sajátosságát, hogy költészete mélyebben gyökerezik a történelmi múltban, mint az 
övüké. (Alföldy, 2009a, 186.) Ezt igazolja az a gazdagság, amely témaválasztásait, 
a költői formák használatát egyaránt jellemzi. Olyan ritmikai változatosságot mutat 
fel, amely irodalmunkban ritka. 

A hagyományból teremtett modern költészetnek legmagasabb szintjét az Írott 
képek képviselik Csanádi életművében. Alföldy Jenő véleménye szerint e versekben a 
költő „a 20. századon végigvonuló világirodalmi áramlat, az objektív líra elvét köve-
ti, […] az általa választott tárgyról beszélve, közvetett módon fejezi ki saját világné-
zetét, esztétikáját és ars poeticáját”. (Alföldy, 2009a, 383–384.)

Az „írott képek” képzőművészeti alkotások megverselését jelentik. A kép-
zőművészet nem állt távol Csanáditól. Érettségi után a Képzőművészeti Főiskolán 
kezdte tanulmányait. Számos verse oly szemléletes, hogy az olvasó maga előtt látja a 
benne leírtakat. Csoóri Sándor a Halottvivők énekét Szőnyi István Zebegényi temetés 
című képe méltó társának nevezi. (Csoóri, 2004, 15–16.)

Az Írott képek-ciklus ötlete 1972-ben született. Az volt a terv, hogy képek és 
versek együtt jelenjenek meg egy könyvben. Bár ez a terv nem valósult meg, szeren-
csére azonban Alföldy Jenő a költőről írt monográfiája II. kötetében szerepelteti a 
Csanádi által megverselt képzőművészeti alkotások reprodukcióit.

Maga a költő a rádióban (1974. február) ezt nyilatkozta az írott képekről : „iz-
gat a különböző korok művészete, izgat a művek mögött fölsejlő ember és társada-
lom, izgat, hogy miből mit és hogyan lehet versre váltani, hogyan lehet nyelvben és 
szellemben a múltat életre támasztani, anélkül, hogy kétséget hagynék afelől : ezeket 
a verseket mai ember kalapálja formákba, a mi életünk játszik össze az akármilyen 
ősivel, az én vérem, az én sok küzdelmem és studírozásom, az én játékra-csábuló 
kedvem bujkál a különben mindig csínján, mindig módjával archaizáló sorokban”. 
(idézi Alföldy, 2009b, 115.)
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A költőt betegsége akadályozta ugyan az alkotásban, de több mint 30 vers el-
készült. Ezek az 1975-ben kiadott Összegyűjtött versek és az 1989-ben megjelent Egy 
hajdani templomra című kötetekben olvashatók. 

A ciklust áttekintve tapasztalhatjuk mind a téma, mind a költői módszer (mű-
faj, verselés, a sugallt tanulság) változatosságát, megismerhetjük a költő gazdag egyé-
niségét, példa értékű emberi, erkölcsi magatartását. A kiválasztott képzőművészeti 
alkotások is különbözőek. 

A jelentős értéket képviselők mellett (pl. Flóra, a stabiaei freskó, a Kolozsvá-
ri-testvérek Szent György-szobra, M. S. mester selmecbányai oltárképe, Jaan Steen, 
Mányoki Ádám, Goya, Mészöly Géza, Munkácsy Mihály, Szinyei Merse Pál, Fe-
renczy Károly, Perov, Deyneka képei, Ivan Meštrović Jób című szobra stb.) találunk  
– Csanádival szólva − kismesteri alkotásokat is (pl. Dániel, a római katakombafres-
kó, egy népművészeti alkotás, a Sobri iránti rokonszenvet kifejező pásztortükrös, 
Esze Tamás armálisa stb.). A választás attól függött, hogy a kifejezni kívánt költői 
szándéknak megfeleltek-e. Magyar és nem magyar festők híres alkotásai mellett 
ókori freskók, ezüst korsóra „mívelt” ábrázolat, kínai selyemfestmény, miniatúrák, 
oltárképek, népművészeti tárgy (pásztortükrös), szobor is szerepel a sorban.

Változatos a versek ritmusa is. A különböző szótagszámú ütemhangsúlyos 
sorok, változatosan építkező strófák mellett antik formákkal is találkozunk : hexa-
meter (Gyámkőfejecske), disztichon (A miniátor), szapphói (Flóra), alkaioszi stró-
fák (Mohácsi exhumálók), szonett (Ferenczy, Márciusi este), stanza (Mészöly Géza, 
Homokbánya), s akad köztük a Csanádinál ritka jambikus ritmusú (Szinyei Merse, 
Hóolvadás), sőt szabad vers is (Meštrović, Jób). Az ütemhangsúlyos ritmusúak közül 
a Képes Krónika miniatúráira írottak a vásári kikiáltók hangját idézik. A Lovas vitéz, 
arany korsón című verse az Ómagyar Mária-siraloméhoz áll legközelebb. Az Esze 
Tamás armálisa a Balassi-strófát továbbalakító kuruc költészetre utal ritmusával. 
Hasonló az Egy hajdani templomra című versé is. Különleges a Mária és Erzsébet 
ritmusa (M. S. mester selmecbányai oltárképe). A mintája egy református karácsonyi 
ének (én is énekeltem egykor), melyben a sorok szótagszáma megegyezik a szapphói 
versekével. (Énekeskönyv, 1958, 473, 738, 741.) Csanádi ezt ki is használja. A rövid 
sorok rendre adonisziak, de a hosszabbak is át-átváltanak időmértékre. 

A ciklus terve előtt született vers A novgorodi Szent György ikonra (az ikon 
festője ismeretlen, 15. sz.) című. A kálvinista szellemben nevelkedett, plebejusi de-
mokrata Csanádi a közösséget gyötrő, nyomorgató szörny fölött diadalmaskodó 
hőst ünnepli, s az ő példáját mutatja föl saját korának :

Eretnekeket ha minket meg nem vetsz,
Pátrónusunk, példánk te vagy, te lehetsz,
Nem ugyan már Krisztusban, s hitnek általa 
Szobánk, szívünk falán képed függ vala.

A 11 szótagos sorok egyhangúságát feloldja a harmadik sorok 12 szótagosra 

Somogy_19_3_szám.indd   4 2019. 11. 10.   10:07



5
Somogy | 2019. 3. szám | Helikon-napok

Lángi Péter: Csanádi Imre Írott képek című versciklusa

bővülése, a ritmikai tagolást hézagolással jelzi a költő (lásd Radnóti Miklós : Eről-
tetett menet).

A költőnek is egyik legkedvesebb, bár a ciklus terve előtt írt verse az Egy haj-
dani templomra című. A hozzá kapcsolt festmény (lehet, hogy a költemény születé-
se után választotta  ?) látható az azonos című, 1989-es kötet címlapján (válogatott és 
kiadatlan versek) : Wathay Ferenc székesfehérvári helyettes várkapitány, a Hét To-
ronyban is raboskodó históriás költő festette szerény kép (1599). A dombon álló kis 
templom hátterében felgyújtott falu lángol, az előtérben a dúlás és fosztogatás képei 
(lefejezett keresztény, vöröslő patak, menekülő bocskoros jobbágy lába).

A vers szerint az ország megmaradása a sorssal dacoló kis közösségek maga-
tartásán múlott. A kis templom „Nádfödeles pajta, sár-alkotmány lehetett”, „puszta 
négy fal, tapasztott, tojáshéj, akárki melyet földbe taposhat”. De 

Mégis megtartódat benne becsüld, magyarság,
ország lappangott itt, mikor nem vala ország;
ő árváit Isten
vezérelvén hitben,
lett Bástya és Bátorság.

Itt hallgatták a gályákról szabadult, „helvét tant citáló” s a pápás álnok urakra 
átkot mondó prédikátorokat a bocskorban, mezítláb német, török elől szökött jobbá-
gyok, a „térdet-fejet nem hajtók”. Megjegyzendő, hogy a bátorság jelentésébe régen 
beletartozott a biztonság is. A vers a régi prédikátorok nyelvén szól. 

A véglegesnek tűnő ciklust a Flóra című szapphói verselésű költemény indít-
ja, melyet az i. sz. 79-ből szerencsésen fennmaradt stabiaei freskóra írt a költő. A 
költemény a tavasz istennőjét az ifjúság, a női szépség, az élet bősége, öröme jelké-
peként ábrázolja. Felfigyel a kép légiességét elősegítő mozzanatra, „zöld levegőben” 
libeg el előttünk a megkapó jelenség. A vers hangsúlyozza, hogy e művészeti alkotás 
fölött paradox módon „a Romlás őrködött”, a Vezúv vulkáni hamuja konzerválta 
számunkra.

A ciklust – éles ellentétként – a horvát Ivan Meštrović kétségbeesést kifejező 
Jób (1946) című szobra zárja. A szobor azt a pillanatot ábrázolja, amikor a hős szen-
vedéseinek legmélyén van. Leírhatatlan fájdalmában, kilátástalanul, tehetetlenül, 
hamuban gubbasztva csak üvölteni tud. Az ember teljes kiszolgáltatottságát mutatja 
meg mind a szobor, mind a vers. 

Néhány írott képet szeretnék felvillantani a közbeesők közül is. Én a nagy-
szentmiklósi kincs egyik darabjára (9. sz.) „mívelt” ábrázolat versbe foglalását érzem 
bravúrnak, a Lovas vezér, arany korsónt. Az 1977-ben feltárt lelet korsóját a felirat 
szerint a Bojla nevű bolgár vezér készíttette. Eredetét tekintve a népvándorlás korát 
idézi, s képet ad őseink életmódjáról, felfogásáról is. A vers szövegmondója maga a 
vezér, aki a káliz ötvöstől (azaz korabeli izmaelita vándoriparos) megrendeli a korsót 
s a versbe foglalt ábrázolatot.
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Azt verd ötvös :
Bojla megtér hadból  !
Bojla megtér bőségébe.

További részletek :

Baljával markolja,
lova mellett futtatja
maga-fogta foglyát,
erős ellenségét,
erőtelent immár,
meztélfő, meztélláb…
Szaladj ebszülötte !
Alázlak, mint aláznál,
gyalázlak, mint gyalázná !
Húzol-e még ujjat
Bojlával ?
Bojla húz most horgára ! −
Bojla nyűgöz nyergére
véres jelet,
szablya-szabta fejet :
ne mi feleink üvöltsenek −
ti nőstényeitek
üvöltsenek !…
Vígadj, bőség !
Bojla megtér földjére !…
Tűz fölött, rúdon
ökör forog : megegyük ! 
Koponya-kupában
lótej habzik : megigyuk !
Szökjünk, tombjunk !
Jöhetnek a regesek − 
sippal,
dobbal,
nádi hegedűvel.

A barbár jelenet megörökítése tudomásul vétele annak, hogy ilyen morál sze-
rint éltek a korabeli nomádok, köztük őseink (a múltat be kell vallani).

Az Írott képek legtöbb darabja (9 vers) a 14. századi Képes Krónika miniatúrá-
ihoz kapcsolódik. A krónika festményeit Meggyesi (Hertul) Miklós készítette, ezek-
ből választva alkotja a költő lírai leírásait, kommentárjait. Szinte Ilosvai Selymes Pé-
ter hangján mesél, s ügyesen mutat rá a finom részletekre. Béla herceg és a pomorán 
harcának rajzában a miniátor bravúrját emeli ki :
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késő századok melyet csodálnak :
miniátorát krónikának,
alább ez egyszer hogy nem adta,
pomorán lovát felágaskodtatta.

Az Ostorosok a tatárjárás utáni áldatlan állapotokról szól (néha Ráskai Lea 
kifejezéseivel). Egymás ellen harcol Béla és trónkövetelő fia, István. A képen önma-
gukat ostorozók „e világ vétkét görnyedve viszik.” A magyarok jaja „mennyországig-
lan felhallik vala.” Az utolsó két versszak megidézi a szenvedést vállaló királylányt, 
Margitot is, aki nincs a képen :

Nem kérdvén, vagyon-é soron :
serken már elő-tikszó-koron,

Sír nagy bőséggel, gyilkolja-gyötri,
ő gyenge testét ösztövéríti :

A Képes Krónika képei s további 5 műalkotás is a gótikát képviselik. Alföldy 
Jenő azzal magyarázza ezt, hogy „művészeti kultúránk […] a gótika idején vált euró-
paivá”. (Alföldy,  2009a, 389.)

A Kolozsvári sárkányölő című vers (Kolozsvári testvérek lovas szobrára, 1373) 
hívja fel a figyelmet az alkotói bravúrra. 

Írott képen ló már szökell, –
ércből-öntött, ihol, először

Itt a bizonyíték, hogy „művészetünk lépést tartott Európával, sőt elébe vá-
gott”. (Alföldy, 2009a, 397.)

A Gyámkő-fejecske (budai mester szobra, 14. sz. vége) a gótikus Mária-temp-
lom oszlopfőjét díszítette hajdan, Csanádi egész regényt sző a „kicsi madonnánk” 
köré, hexameterekben. A magyar művészet megújulásában, a polgárság kialakulásá-
ban, az épülő városban leli örömét.

Három megverselt kép már a gótika és a reneszánsz határán keletkezett. Kö-
zülük a Quo vadis ?-ban a csíksomlyói oltár szárnyképének (16. sz. eleje) Székely-
földre valló sajátságai ragadják meg. A költő némi humorral székely nyelvjárásban 
szólaltatja meg a szereplőket : „Én es székely, tés es székely; / quo vadis, hova mensz, 
Péter ?” – A Nemzeti Galériába került képen lévő Szent Pétert a látogatók már így 
szólongatják a vers szerint : „Quo vadis, Tamási Áron ?”

Jacques Callot rézkarca Az Akasztottak fája (1633-ból, Lotharingia) a háború 
elítélésére készteti a költőt :
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Majdhogynem egykutya : kik irtanak kiket ?
A győzelmes torol, az Ég pedig − süket.

Az 1860-as Székely Bertalan festette kép a II. Lajos holttestének megtalálása. 
Erre vonatkozik a Mohácsi exhumálók című költemény. Miközben Csanádi bírálja 
az akadémiai elveknek megfelelni kívánó Székely történelemszemléletét, szembeál-
lítja az exhumálók szolgai ábrázolását a festő ifjúkori önarcképe dacos tekintetével. 
Három történelmi helyzetet szikráztat össze : 1526, 1849 és 1956 összekötő szava a 
függetlenség. Némi önkritika is érződik a vers utolsó versszakában :

Szolgálni, hatni – tudtam-e máshogy itt ?
Ítéljetek meg ! Vállalom, úgy igaz :
király voltam, kincsembe fúltam…
Béke velünk, fanyar exhumálók !

Szinyei Merse Pál Hóolvadás (1884, 1895) című alkotása kapcsán a kudarcok 
élményét, majd az alkotói láz újraszületését fogalmazza meg a költő. A hó alól elő-
bukkanó barna föld munkára készteti a festőt. De újabb meddő időszak után döbben 
rá, hogy 

Igen, az éggel van baj itt, az éggel !
Ide játékos, nyíló, gyenge kék kell !”
[…]
Így kezdtek sorra gyúlni, égni, élni
Szinyei Merse Pál úr őszikéi.

Az idő rövidsége miatt itt csak vázlatosan és hiányosan tudtam foglalkozni 
Csanádi Imre e jelentős versciklusával, de azt remélem, olvasóim között lesznek, 
akiket az elhangzottak mélyebb búvárkodásra bíztatnak. 

Összefoglalásképpen ismét Alföldy Jenőt idézem : Csanádi Imre „költészete a 
régi. Kijegecesedett nyelvben és kultúrában gyökerezik, s megszenvedett történelmi, 
társadalmi és általános emberi tapasztalatával szembesítette a maga korát. Bármily 
sok köze van a régiekhez, művészetével a mai és a holnapi ember épülését szolgálta.” 
(Alföldy, 2009a, 430.)
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Amikor konferenciánk központi témáján : „a természet mint ihlet forrása a köl-
tészetben” töprenkedtem, szinte önmagától adódott, hogy Áprilyt választom, 

hiszen korábban is olvasgattam verseit, és mindig az volt a benyomásom, hogy ez a 
költő csak a természetről ír, és az a költő, aki ezeket a verseket megalkotta, tapaszta-
latból ismeri témáját.

Először arra gondoltam, hogy tanulmányomban azt próbálom felvázolni, mit 
üzennek a költőnek a fák és a madarak, azonban hamarosan kiderült, hogy egy-
részt oly sok fa- és madárverse van, hogy szétfeszítené egy előadás kereteit, ha ezt vá-
lasztanám. Másrészt Csép Ibolya már fontos dolgokat elmondott Áprily Lajos című 
könyvében költőnk madarakról szóló verseiről. (Csép Ibolya, Áprily Lajos, Budapest, 
1987, 69–78.) Leszűkítettem hát előadásom tárgyát a fákra, de még így is túl tágnak, 
túlságosan burjánzónak tűnt fel a téma, ezért tovább szűkítettem azokra a költemé-
nyekre, amelyeknek címében valamilyen fa szerepel. Döntésemet az a körülmény is 
befolyásolta, hogy a szakirodalomban, a mérvadó Áprily-monográfiákban elég sok 
szó esik a költő természetszemléletéről, s előadásomban nem akarom megismételni 
azt, amit már Győri János (1967, 1970), Vita Zsigmond (1972), Csép Ibolya (1987), 
Fráter Zoltán (1992) és mások elmondtak. (Természetesen hivatkozom a szakiroda-
lomra, ha az általam tárgyalt versekkel kapcsolatban megnyilatkoztak.)

Előadásom bevezetéseképpen a Természet (289.) című versét mutatom be (A 
zárójelben lévő szám a következő kiadás oldalszámára utal : Áprily Lajos, Megnőtt 
a csend. Összegyűjtött versek, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972), amelyből 
kiderül, hogy a természet nem valami külső kellék volt Áprily számára, hanem élet-
elem. Utána kronológiai sorrendben elemzek néhányat a következő versekből : Kis 
fenyő (54.), Szeptemberi fák (116.), Nyírfák (241.), Fatolvaj (247.), Fűzfa-zsongás (323.), 
A somvirágos oldal (324.), A somfa-csonk (376.), Akácerdő, viharban (397.), Erdőszé-
li tölgy (400.), Kiszáradt nyírfa (435.), A fák (452.), Nyírfa voltam (465.), Vadrózsafa 
(482.), A magas nyárfa (498.), A nyírfa sírt (514.), Sír a nyírfa (516.) stb.

Természet
A Természet című verse az Ábel füstje című kötetben jelent meg 1957-ben. 

Csudáltalak ezer szemmel,
ezer szemű szerelemmel.
Édesanyám kék szemével
ezelőtt jó ötven évvel.
Hogy az arcod jobban lássam,
táltos-fiam lett a társam,
s nézlek most egy kicsi lánnyal,
szomjas szemű unokámmal.
Jártam benned – gyalogszerrel – 
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sok diákkal, vagy ezerrel,
látomásom frissítették,
fiatalra derítették.
Szépségedből örök lázban
ezer szemmel lakomáztam.
De te mind az ezer szemnek
megmaradtál rejtelemnek.
Titkok között barangoltam
s én is csak egy titkod voltam.
Oldásodra már megértem.
Hol a halál ? Jöhet értem. 

A versben a természet mint látvány jelenik meg, amelyet csak csodálni lehet : 
újra meg újra vizsgáló tekintettel bámulni. De nem elég az, ha a költő csak a maga 
szemével kutatgatja a természetet, anyja kék szemével is tudnia kell látni, sőt táltos 
fiának, Jékely Zoltánnak és kicsi leányunokájának a szemével is. Járt benne „gyalog-
szerrel” sok-sok diákkal is, mindezek annyira felfrissítették látását, hogy az, amit a 
természetben látott, látomássá vált, teli rejtelemmel és titokkal. Nemcsak a termé-
szet, de maga a költő is titok, amit csak a halál tud megoldani. A költő tehát azonosít-
ja magát a természettel : „Titkok között barangoltam / s én is csak egy titkod voltam.” 
Ezért fejezi be így a verset : „Oldásodra már megértem. / Hol a halál ? Jöhet értem.”

Áprily 1887-ben született, és a vers megjelenésének évében hetvenéves volt. 
A természet szeretetét és halálélményét gyermekkorának parajdi éveiből hozta ma-
gával, és élete végéig megőrizte – írja Győri János. (Győri János, Áprily Lajos alko-
tásai és vallomásai tükrében, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970², 12–13.) A 
vers legfőbb stíluseszköze az ismétlés szóalakzata : az ezer számnév és szem főnév 
ismétlése : „ezer szemmel, ezer szemű, szomjas szemű, ezerrel”; és szóképek, mint a 
szünesztézia, a metafora : „ezer szemű szerelem, szomjas szemű unoka, örök lázban, 
szépségből lakomázni”. Versformája : trochaikus nyolc lábú teljes sor, octonarius, 
amely közel áll a magyar ritmusérzékhez, „mert magában rejti a felező nyolcast”; az 
„ütemhatárok egyben szóvégek” – állapítja meg Szepes Erika. (Szepes Erika–Szer-
dahelyi István, Verstan, Budapest, Gondolat, 1981, 268.) Végrímei bravúrosak : pá-
ros nőrímek.

A Természet című verséből tehát levonhatjuk azt a következtetést, hogy a ter-
mészet mély gondolatokat sugall Áprilynak, és azokat ő rendkívüli műgonddal önti 
formába. A míves műgondot őseitől örökölte : „Forma van a versem / egyszerű sorá-
ban : / ötvös volt az ősöm / Brassó városában” – írja az Egy pohár bor című versében. 
(Áprily, 1972, 191.)

A fákról szóló költeményeinek ismertetését a Kis fenyőfa (Áprily, 1972, 54–
56.) című darabbal kezdem, amely a Zord Idő című folyóiratban jelent meg először 
1920-ban, majd a Falusi elégia című első kötetében, 1921-ben. Ebben az időben Áp-
rily tanár Nagyenyeden. „1911-ben, amikor a Bethlen Kollégium gimnáziumában 
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kap tanári katedrát, magához veszi szüleit, s csak ezután nősül meg. Kisebb-nagyobb 
megszakításokkal több, mint másfél évtizedig él Enyeden” – írja Vita Zsigmond. 
(Vita Zsigmond, Áprily Lajos. Az ember és a költő, Bukarest, Kriterion Könyvkiadó, 
1972, 312.)

A vers két részből áll. Az 1. rész nyolc négysoros versszakból épül fel. Az első 
két versszakban magyarázkodik a költő, hogy miért nem virágot ültet a sírra, hanem 
fenyőt. A virágot a megholt gúnynak vehetné, mert tövises volt az élete, s ehhez a tű-
levelű fenyő illik igazán. Továbbá nem azt mondja, hogy a sírodra, hanem azt, hogy 
„elcsendesült fejedhez / fenyőfát ültetek.”

Én lankadó virágot
ma nem hozok neked,
még sorsgúnynak vehetné
tövises életed.

A szép tavaszt kivárom,
a langyos felleget,
s elcsöndesült fejedhez
fenyőfát ültetek.

Egyetlen fenyőfa – folytatja a költő – szerény emlékezés a fenyvesekben történt 
sok kirándulásért; nagyon kevés azon sok áldásért, amelyet a fenyőerdők adtak. De 
gyantás rejtekéből a múltat árasztja, s ha majd a havas felől vadízű szél suhogni kezd, 
ez az egyetlen fenyőfa rokon zúgásba fog, ezt üzenve : 

S az illatos viharban
tán én is ott leszek :
Apám, üzennek értünk
a zúgó fenyvesek.

Felhő suhogva hajlik,
ezernyi tű remeg –
s egyetlenegy fenyőben
felzúg az életed.

Itt, a hetedik versszakban derül ki, hogy apja sírjára ülteti a fenyőfát, aki 1919-
ben halt meg, és ha majd felnő a kis fenyő, és a szél rázza, felzúg benne apja egész 
élete. Apja Parajdon volt gyufagyári munkás, amikor pedig a gyárat Kolozsvárra 
költöztették, családjuk is oda települt. Ott is szegényen éltek, napi megélhetési gon-
dokkal küszködtek, mert apja már öreg volt, és a gyárból elbocsájtották. Győri János 
így számol be ezekről az évekről : „Otthon a szülők között nem szűnik a veszekedés. 
Az apa és fia közé makacs hallgatás feszül. Egyszer a fiú »kegyetlen fiatalsággal« apja 
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»életét vádolja«, s a megsértett önérzet gyógyítására sokáig nem talál szavakat. Az 
idős ember, aki már túl van a hetven éven is, a barátságtalan, kis kültelki szobában 
azon töpreng, mihez is lehetne kezdeni, míg végül is egy napon hirdetés kerül a ke-
zébe.” (Győri, 1970, 36.) A Bihari-havasokban állást hirdetnek, az apja elfogadja, s a 
szülők felköltöznek a Galbinára.

A fiatal Jékely Lajos, aki ekkor már egyetemista Kolozsvárott, egyszer a kávé-
házi éjszakák mámorából felocsúdva, hirtelen azt érezte, „hogy vissza kell térni ap-
jához, szüleihez. Egy napon elhatározza, hogy gyalogszerrel nekivág a hosszú útnak, 
és a Gyalui-havasokon át felmegy a családban sokat emlegetett Galbinára, a havasi 
boronaházba, ahol apja a munkások kantinját vezette” – írja Vita Zsigmond. (Vita, 
1972, 28.)

A második rész rövidebb : öt versszak terjedelmű. A kiválasztott kis fenyőfa 
elültetéséről szól :

Kis tövét a földbe tettem,
zsenge szállal ágazót,
öntözgettem önfeledten
s így hullattam rá a szót :

Kis fenyőfa : könnyű lándzsa,
sok nyilacska – nőjetek,
gyenge sarjatok ne bántsa
lombriasztó förgeteg.

A folytatásban arra kéri a kis fenyőfát, hogy nyújtsa le gyökereit mélyen a föld-
be, és keresse meg „holt szivét”, és abból szívjon „színt, erőt és illatot”.

És ha nedvet ösztövéren
vén föld nem tud adni még,
szálljatok le mély gyökéren
megkeresni holt szivét.
[…]
S elmulásnak barna szárnya
futni fog majd tőletek –
mulandóság ostromára
kis fenyőfa, büszke dárda,
sok nyilacska – nőjetek.
 
A Kis fenyőfa című vers – címének megfelelően – valóban arról szó, mi történt 

ezzel a kis fenyőfával. Az első rész elején és végén történik utalás a költő apjára. A 
második rész – az első versszak kivételével – a költő beszédét tartalmazza a kis fe-
nyőfához, és csak a ’holt szív’ szókapcsolat árulkodik arról, hogy ez is az apjáról szól. 
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Az örökzöld fenyő a költő keze alatt az emlékezés, az örökkévalóság és az engesztelés 
szimbólumává válik.

Bravúros mindkét rész verselése. Az első részben hetes és hatos jambikus 
sorok váltakoznak, de csak a hatos sorok rímelnek, hímrímmel, tehát a második a 
negyedikkel. A második részben nyolcas és hetes trochaikus sorok váltakoznak, és 
mindegyik sor rímel : az első egybecseng a harmadikkal nőrímben (lejtő), a második 
a negyedikkel hímrímben (bukó). (Gáldi László, Ismerjük meg a versformákat ! Bu-
dapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1999³, 120.)

Különleges a vers lezárása is. Az utolsó versszak nem négy sorból van felépít-
ve, hanem ötből; tehát az utolsó versszak eszmeiségének fontosságát a versszak ter-
jedelmének megnövelésével felnagyítja. Ebben a nagyításban a rímelésnek is szerepe 
van : az első sor rímel a harmadikkal és a negyedikkel (nőrím), a második pedig az 
ötödikkel (hímrím). 

Szeptemberi fák
Bükkök smaragd színét erezve fent
az első pár vörös folt megjelent.

Állunk. Kezedben késő kék virág.
Azt mondod : Ősz. Az első őszi fák.

Én azt mondom : Vér. Vérfoltos vadon.
Elhullt a nyár a nagy vadászaton.

Amerre vitte buggyanó sebét,
bíboros vére freccsent szerteszét.

Ahol a nyom-vesztő bozóthoz ért,
hogy tékozolta, nézd, a drága vért.

S míg vérnyomán vad szél-kopó csahol,
Hörögve összeroskad valahol.

A Szeptemberi fák az Ellenzék című folyóiratban jelent meg 1925-ben, majd 
1926-ban a Rasmussen hajóján című, harmadik verseskötetében.

Knud Rasmussen (1879–1933) dán sarkkutató, aki 1902 és 1920 között több 
expedíciót vezetett Grönland északi és keleti partvidékére. A Rasmussen hajója című 
versében Áprily saját életét olyan bizonytalannak és fenyegetettnek tekinti, mint 
amilyen veszélyeknek volt kitéve Rasmussen hajója a jeges tenger jégtáblái között. 
Pedig ekkor már Kolozsvárott élt, a Farkas utcában, és az Ellenzék című folyóirat 
szerkesztője, az újjászerveződő erdélyi irodalom reményteljes alkotója.
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„A költő szerkesztői ambícióinak ébresztgetője Kuncz Aladár.” (Győri, 1970, 
82.) 1928 májusában pedig megindul a marosvécsi Helikon-közösség és a Szépmíves 
Céh folyóirata Erdélyi Helikon címmel. Főszerkesztője Bánffy Miklós, felelős szer-
kesztője Kós Károly, a szerkesztője pedig – Áprily Lajos.

1929 májusában az Erdélyi Helikonban és az Ellenzékben megjelenik Áprily 
Így akarja a sors. Makkai Sándornénak című verse, amely nagy sorsfordulatot, közeli 
búcsúzást jelez.

Fordul az út. Amerre száll a nap,
a messzeségben síkok integetnek.
Emlékjelül, ha jő a pillanat,
mit hagyok itt a búcsúzó hegyeknek ?

A bús királyi asszony jár eszemben
s kísérget régi, illatos nevével,
kit sorscsillagja erdőkön keresztül
vesztett világból másfelé vezérel.
[…]
A tölgyfa zúg. Sercegve sír a késem,
amíg a régi jelt törzsébe vésem :
Sic Fata Volunt. 
(Győri, 1970, 86. – majd megjelenik a Rönk a Tiszán című kötetben is; vö. Áprily, 1970, 153.)

A költőt már hívogatja nyugat felől Magyarország, és már azon töprenkedik, 
mit kell itt hagynia, nyilvánvalóan azért, mert sajnálja itt hagyni. Azért jut eszébe 
rögtön »a bús királyi asszony«, Izabella királyné, Szapolyai János felesége, aki Buda 
török kézre jutása után Erdélybe vonult, majd 1551-ben elhagyta Erdélyt, és visz-
szatért szülőhazájába, Lengyelországba. Erdély határán azonban „sorsát az erdőszéli 
hársba rója”. Áprilyt is bús, őt is ’vesztett’ világból másfelé vezérli a sors. Ezért sír a 
kése, amikor a tölgyfa törzsébe vési : Sic Fata Volunt. – Így Akarja a Sors.

Áprily a latin mondatnak mindhárom szavát nagybetűvel írja, ezzel felnagyít-
ja a mondat jelentését is, jelezvén, ha így akarja a sors, nincs mit tenni. Az Ellenzék 
szerkesztősége is Erdélytől való búcsúzásnak értelmezte ezt a lezárást : „Áprily La-
jos a nyár végén a budapesti református főgimnázium meghívására Magyarországra 
megy tanárnak” – idézi Győri János. (Győri, 1970, 86–87.) Se barátai, se ellenségei 
nem tudták okát adni elhatározásának. 

Talán a Szeptemberi fák című versének rendkívül pesszimista kicsengése rá-
világíthat Áprily távozásának okaira. A hat kétsoros versszakból álló költeményben 
vita bontakozik ki az olvasó előtt az ősz és a nyár viszonyáról. A vita tárgyát a bükk-
fák levelei szolgáltatják. Az átlagember számára bükkfák levelein megjelenő vörös 
foltok azt jelzik, hogy elérkezett az ősz, bár még a fák alatt egy-egy kék virágot lehet 
találni. Az elmúlás árnyékában élő, érzékeny költő számára a levelek vörös foltja a 
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vadászaton lelőtt állatok kibuggyanó vérét idézik fel. Az ősz a gyilkos vadász, a nyár 
az űzött vad. Az egész vers egy nagy metafora : a hosszú ősz a kegyetlen vadász, aki 
elől menekül az űzött vad, a megsebzett nyár. A vad őszi szél pedig a vadászkopó, 
amely a szerencsétlen vadat halálba üldözi.

Ezt a verset Győri János is idézi, de mielőtt idézné, bevezetésként a következő 
megjegyzést teszi : „Az ifjúság önfeledtségéből korán felriadt és reményeiből végzete-
sen kiforgatott lélek a ’hervadás tündérvilágába’, az őszi tájba költözik, ahol a gyöt-
relmes belső muzsikára a természet az elvérző nyár színeivel felel.” (Győri, 1970, 
151.) Ezután közli a verset, és így értelmezi : „A ’vörös varázsú’ évszakváltás a tra-
gikus ajzottság következtében szinte emberi küzdelemmé teljesedik.” (Győri, 1970, 
152.) Mindezzel a költő Erdély eljövendő tragikus sorsát jósolja meg. A poeta doctus 
Áprily e versében felidézi a görög Arkhilochosz jambosz támadó költészetét.

Nem véletlen tehát, hogy a versformája jambus. Quintilianus szerint ugyanis a 
jambus versláb rendkívül alkalmas a támadásra : „A keményebb helyeket leginkább 
a jambusok emelik ki, nemcsak azért, mert két szótagból állnak, s emiatt gyakoribb 
bennük a lüktetés, s ez ellentéte a nyugodtságnak, hanem mert minden lábban emel-
kednek is, ezért jobbak a choreusoknál, amelyek hosszúból rövidre ereszkednek alá” 
(9, 4, 136.). E támadó erőt tovább fokozzák a hímrímek párrím formájában : „S míg 
vérnyomán vad szél-kopó csahol, / Hörögve összeroskad valahol.” És ez az összeros-
kadás a magyar költő számára Erdély összeroskadását, elvesztését jelenti.

Magyarországra érkezése után előbb a Lónyai utcai gimnáziumban tanított, 
majd a Baár-Madas igazgatója lett, és a maga Erdélyét is megtalálta Szentgyörgy-
pusztán az 1930-as és 40-es években. „Amint később írta, »dísztelenül«, a magá-
nyosságba visszavonulva élt itt” – mondja Vita Zsigmond. (Vita, 1972, 192.)

Magyarországi életéről sok információt kaphatunk a fákkal kapcsolatos verse-
iből. Például Nyírfák című verse (Áprily, 1972, 241. – Ábel füstje) így hangzik : 

El-elnézem finom nyírfáimat,
Úgy állnak, mint szőke lánycsapat.
Finn lányok. Szűz lelkük kedves nekem,
Küllikki, Hilka – így dédelgetem. 

Áprily szívéhez közel álltak a nyírfák. Legalábbis ebből a négysorosból úgy 
tűnik föl. A vers első szava rögtön ragaszkodást fejez ki : az el-elnézem igealak ezt 
fejezi ki : újra és újra megnézem; nem tudok elszakadni tőle. A második szó minősíti 
a nyírfákat : finomak. Egy hasonlattal mondja el, hogyan kell érteni a finom jelzőt. 
Mert úgy állnak, mint szőke lánycsapat. A harmadik sor elején rögtön megmondja, 
miféle lánycsapatra gondol : finn lányok csapatára. Szőkeségük, fehérségük kedves 
a költőnek, lelkük tisztaságának mutatója. Hogy mennyire szereti őket, azt azzal is 
kiemeli, hogy meg is nevez közülük kettőt : Küllikki, Hilka. Áprily, mint mindenütt, 
itt is tapasztalatból beszél.

1934-ben ugyanis megbízták a Baár-Madas Leánynevelő Intézet igazgatásá-
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vadászaton lelőtt állatok kibuggyanó vérét idézik fel. Az ősz a gyilkos vadász, a nyár 
az űzött vad. Az egész vers egy nagy metafora : a hosszú ősz a kegyetlen vadász, aki 
elől menekül az űzött vad, a megsebzett nyár. A vad őszi szél pedig a vadászkopó, 
amely a szerencsétlen vadat halálba üldözi.

Ezt a verset Győri János is idézi, de mielőtt idézné, bevezetésként a következő 
megjegyzést teszi : „Az ifjúság önfeledtségéből korán felriadt és reményeiből végzete-
sen kiforgatott lélek a ’hervadás tündérvilágába’, az őszi tájba költözik, ahol a gyöt-
relmes belső muzsikára a természet az elvérző nyár színeivel felel.” (Győri, 1970, 
151.) Ezután közli a verset, és így értelmezi : „A ’vörös varázsú’ évszakváltás a tra-
gikus ajzottság következtében szinte emberi küzdelemmé teljesedik.” (Győri, 1970, 
152.) Mindezzel a költő Erdély eljövendő tragikus sorsát jósolja meg. A poeta doctus 
Áprily e versében felidézi a görög Arkhilochosz jambosz támadó költészetét.

Nem véletlen tehát, hogy a versformája jambus. Quintilianus szerint ugyanis a 
jambus versláb rendkívül alkalmas a támadásra : „A keményebb helyeket leginkább 
a jambusok emelik ki, nemcsak azért, mert két szótagból állnak, s emiatt gyakoribb 
bennük a lüktetés, s ez ellentéte a nyugodtságnak, hanem mert minden lábban emel-
kednek is, ezért jobbak a choreusoknál, amelyek hosszúból rövidre ereszkednek alá” 
(9, 4, 136.). E támadó erőt tovább fokozzák a hímrímek párrím formájában : „S míg 
vérnyomán vad szél-kopó csahol, / Hörögve összeroskad valahol.” És ez az összeros-
kadás a magyar költő számára Erdély összeroskadását, elvesztését jelenti.

Magyarországra érkezése után előbb a Lónyai utcai gimnáziumban tanított, 
majd a Baár-Madas igazgatója lett, és a maga Erdélyét is megtalálta Szentgyörgy-
pusztán az 1930-as és 40-es években. „Amint később írta, »dísztelenül«, a magá-
nyosságba visszavonulva élt itt” – mondja Vita Zsigmond. (Vita, 1972, 192.)

Magyarországi életéről sok információt kaphatunk a fákkal kapcsolatos verse-
iből. Például Nyírfák című verse (Áprily, 1972, 241. – Ábel füstje) így hangzik : 

El-elnézem finom nyírfáimat,
Úgy állnak, mint szőke lánycsapat.
Finn lányok. Szűz lelkük kedves nekem,
Küllikki, Hilka – így dédelgetem. 

Áprily szívéhez közel álltak a nyírfák. Legalábbis ebből a négysorosból úgy 
tűnik föl. A vers első szava rögtön ragaszkodást fejez ki : az el-elnézem igealak ezt 
fejezi ki : újra és újra megnézem; nem tudok elszakadni tőle. A második szó minősíti 
a nyírfákat : finomak. Egy hasonlattal mondja el, hogyan kell érteni a finom jelzőt. 
Mert úgy állnak, mint szőke lánycsapat. A harmadik sor elején rögtön megmondja, 
miféle lánycsapatra gondol : finn lányok csapatára. Szőkeségük, fehérségük kedves 
a költőnek, lelkük tisztaságának mutatója. Hogy mennyire szereti őket, azt azzal is 
kiemeli, hogy meg is nevez közülük kettőt : Küllikki, Hilka. Áprily, mint mindenütt, 
itt is tapasztalatból beszél.

1934-ben ugyanis megbízták a Baár-Madas Leánynevelő Intézet igazgatásá-
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val. Munkáját lelkiismeretesen végzi. Egész nap a gimnáziumban tevékenykedik. E 
munkának meg is lett az eredménye. Győri János erről így ír : „Hogy a Baár-Madas 
hamarosan az ország egyik legjobb iskolája lesz, az elsősorban az ő mindennapos 
erőfeszítésének eredménye.” (Győri, 1970, 99.)

A Baár-Madas a költőt 1935 őszén féléves tanulmányútra küldi Észak- és 
Nyugat-Európába. A tanulmányút célja, hogy megismerkedjék a különböző szelle-
mű iskolák eredményeivel. Különösen Finnország tetszik neki. A Seura-Saari sziget 
elbűvöli. Többek között ezt írja róla : „Fenyő és nyír fogadott, s a parti sétautak felé 
ki-kicsapott hullámaival a tenger.” (Idézi Győri, 1970, 102.)

A negyvenes éveiből kifelé haladva Áprily Lajos egyre jobban elveszíti önbi-
zalmát; bizonytalanságához halálfélelem társul. A halálfélelmét a természet közelsé-
gével próbálja legyőzni. 1937-től egyre gyakrabban látogatja meg a Visegrád környé-
ki erdőket. Sőt a visegrádi Nagyvillámdűlő völgyében telket vásárol és házat építtet. 
A táj szépsége és történelmi atmoszférája egy ideig enyhítik szorongását. 1942-ben 
egy év szabadságot kér, és visszatér Erdélybe, pontosabban Parajdra, a Kis-Kükül-
lő partján boronaházat építtet magának, és gyermekkorának paradicsoma egy ideig 
megnyugtatja.

De igazi menedéket Parajd sem jelenthet : szorongása újra jelentkezik, és visz-
szatér Magyarországra. Hamarosan az iskolát is otthagyja : „A diákok felvételére és 
kitiltására vonatkozó hivatalos utasításokat nem hajlandó végrehajtani” – írja Győri 
János. Nyugdíjazását kéri, és letelepszik Szentgyörgypusztán, a Nagyvillámdűlő völ-
gyében. A háborút itt éli át, örök aggódásban az emberiségért és családjáért. Még alig 
szűnnek aggodalmai, amikor 1946-ban, nem egészen ötéves korában meghal első 
unokája; évekig minden az elvesztett Annácskára emlékezteti.

Vissza is tér a zajos városba. Szorongatott anyagi helyzete miatt állást keres : 
a Református Conventben kap munkát. Megbízatása 1948-ig tart. A negyvenes évek 
végén elmagányosodik. Vigaszt egyedül a természetben talál, különösképpen nyír-
fáiban. Visegrádi kertjét ugyanis nyírfákkal ültette körül, „s vendégeit nyírfákkal 
körülvett asztalnál, a nyír-szalonban fogadja.” (Győri, 1970, 133.) Ezekből merít ih-
letet. Még a kiszáradt nyírfából is :

Kiszáradt nyírfa 

Hervadtan áll. Mi pusztíthatta el ?
Lombos nyírtársain cinkék zenélnek.
Nem bírta tán konok fagyát a télnek ?
Hadd álljon itt. Maradjon arra jel : 
itt holtak s élők test-közelben élnek.

E vers először a Jelentés a völgyből című kötetben jelent meg 1965-ben. (Áp-
rily, 1972, 435.) Első reakciója lehet a költőnek arra, amikor észrevette, hogy ked-
venc nyírfái közül egy kipusztult. Hiszen a házkörüli többi nyírfa lombos volt, és 
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cinkék zenéltek rajtuk. Először a látvány kontrasztjára reagál, mintegy bizonyítván, 
hogy az egyik nyírfa tényleg kiszáradt. Csak utána mondja ki a pusztulás vélt okát : 
„Nem bírta tán konok fagyát a télnek ?” Majd azon elmélkedik, mit csináljon vele : ki-
vágja vagy hagyja ott. Végül így dönt : „Hadd álljon itt. Maradjon arra jel : / itt holtak 
s élők test-közelben élnek.” 

A nyírfák még álmaiban is megjelentek. Erről tanúskodik a Nyírfa voltam 
című verse :

Azt álmodtam, hogy nyír vagyok
s ezüst kéreg borítja testem,
tövemnél forrás-ér gagyog,
levelem a fényben feresztem.

Csúcs-ágamon rigó fütyül,
erőm feszül a mély gyökérben,
s finomlombos gallyamba gyűl – 
s kérgem alatt zsong-zsong a vérem.

Egy karcsú kéz hajlik felém
s a kérget késsel megcsapolja
s forrást buggyant a kés helyén,
minthogyha bor kútfője volna.

Sebemből friss öröm fogan :
szép, szomjas száj csókolja nedvem.
s éjjel suhogok boldogan
egy vad tavaszi fergetegben.

A Nyírfa voltam című vers először az Akarsz-e fényt ? című posztumusz kö-
tetben jelent meg 1969-ben. (Áprily Lajos, Akarsz-e fényt ? Budapest, Szépirodalmi 
Kiadó, 1969, 28.) Nem lehet tudni pontosan, mikor írta Áprily. Hosszabb elemzést 
igényelne, de az szétfeszítené az írás kereteit. Itt csak annyit kívánok megjegyezni, 
hogy azon kevés Áprily-versek közé tartozik, amelyek maradéktalan boldogságot 
sugároznak. Még a „vad tavaszi fergeteg”, amely más versekben inkább pusztító bor-
zalom, itt mintha szerelmi gerjedelem lenne, amely minden mást elfelejtet, mert a 
jelen isteni boldogságában fürdik. Azt már nem is említem, hogy e versben ’meta-
morfózis’ játszódik le, az ember átváltozik nyírfává, s e téma eszünkbe juttatja Ovi-
dius Metamorphoses (Átváltozások) című művét, amely olyan történeteket mesél el, 
amelyekben átváltozások történnek, és ezen átváltozások oka többnyire a szerelem. 

A nyírfák sokféle üzenettel bombázzák Áprily Lajos szívét, többek között sí-
rással is. Két olyan verse is van, amelyekben sírnak a nyírfák. Az elsőnek a címe :
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A nyírfa sírt

A szélben sírt a nyírfa, a törzse meghajolt,
beszédes volt sírása, panaszolt, panaszolt.
Hallgattam : néha felnyög vagy halkan felsikolt.
Vajon nem elvarázsolt királylány hangja szólt ?

A verset a költő 1966. április 22-én írta, de először az Akarsz-e fényt ? című 
posztumusz kötetben jelent meg 1969-ben. (Akarsz-e fényt ?, 85.) A vers címe, A nyír-
fa sírt, arra utal, hogy a költő egy múltban történt eseményt mesél el. Egyszer olyan 
erős szél fújt, hogy meghajlított egy nyírfát, s közben a fa levelei olyan hangokat kel-
tettek, amelyek a költőt a sírásra emlékeztették. A fa feléje való hajlását és a hosszan 
tartó síró hangokat úgy értelmezte, hogy a nyírfa neki panaszkodik. De hát hogyan 
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később keletkezett, 1966. május 2-án.
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magas gyermeksírás a hang. Beteg ?
Zölden ragyog. Mi járhat nyír-eszében ?
A ragadozó őszi fergeteg ? 

Az első sor azt mondja, hogy ha fúj a szél, akkor a nyírfacsoport egyik fája sír, 
mégpedig gyermeksírással. A költő tanakodik, miért sír ? Talán beteg. Az nem le-
het, mert zölden virul. Akkor biztosan valami rosszra gondol ? Az őszre, amely majd 
megfosztja leveleitől. A ’magas gyermeksírás’ kitétel azt sejteti, hogy fiatal nyírfáról 
van szó, amely még félős, mert sérülékeny. Közös a két nyírfában a sírás, tehát az első 
sírt, a második sír most jelenben is. Különbség közöttük, hogy az elsőben talán az 
elvarázsolt királykisasszony panaszkodik, a másik pedig azért sír, mert a mindent el-
pusztító őszre gondol, és ezzel az olvasó eszében jutatja az imént idézett Szeptemberi 
fák című vers végét : az ősz összeroskadását, amely Erdély elvesztését szimbolizálja. 
Tehát ez a vers szintén a hazáját vesztett ember fájdalmáról árulkodik. Ez a fájdalom 
attól kezdve folytonosan kínozta a költőt, amikor ráébredt arra, hogy az elcsatolt 
Erdélyben nem tud tovább élni.

Ezen értelmezésemet mintha megtámogatná A fák című verse. Ezt a verset 
szintén Magyarországon írta, de korábban : 1939-ben. (Akarsz-e fényt ?, 12.) Életében 
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azonban nem adta ki. Hagyatékában megtalálták, és 1969-ben az Akarsz-e fényt ? 
című kötetben jelent meg.

A fák

Pusztán futunk. Néztél-e hátra,
messze-maradó kerti fákra ? 

Sokat ültettünk és szerettünk,
gyümölcséből egynek sem ettünk.

Álmodtunk róla csodaszépet,
dédelgettük a csemetéket.

Álltunk viráguk dísze mellett –
dobbantott a sors : menni kellett.

A Maros mellől útrakeltünk,
Hegy alatt elmaradt a kertünk.

Kolozsvárt elmaradt a Hója,
másnak hull majd anyám diója.

A besztercei szilva kékje
más asztalának lesz az éke,

másé vajkörte, pónyik-alma,
mienk a sors gyümölcs-tilalma.

Nem tudom én, sok fánk kié lesz,
de legyen a termése édes.

Cukor-ize és ért zamatja
áldását mindig dúsan adja.

Ragyogó őszökön nevetve
hívja új népét új szüretre.

Míg mi futunk és úgy tününk el
gyümölcse-vesztett életünkkel. 
(Áprily, 1972, 452.)

Somogy_19_3_szám.indd   20 2019. 11. 10.   10:07



21
Somogy | 2019. 3. szám | Helikon-napok

Adamik Tamás: A fák Áprily Lajos költészetében

A fák című vers tizenkét kétsoros versszakból áll. Felépítése arányos : három 
négy versszakos részre oszlik. Az első rész első sorából kiderül, hogy a fák tulajdo-
nosai futnak, s közben hátra-hátra néznek, és sajnálják azt a zsenge, fiatal fákból álló 
gyümölcsöst, amelyet gondoztak, amelynek virágjában gyönyörködtek, de gyümöl-
cséből még egyszer sem ettek. Egyszer csak „dobbantott a sors, és menni kellett”. A 
versből egyértelmű, hogy Kolozsvárról való távozásukat Áprily menekülésnek értel-
mezi. 

A vers második részéből, az 5–8. versszakokból világos, hogy Kolozsvárt 
hagyják ott : a Maros folyót, Kolozsvárt és Hóját.

Győri János említi, hogy Áprily Kolozsvárról gyakran kirándult Hójára : „A 
nyarakat pedig hójai kertjükben tölti. A kertben, melyet a felesége örökölt, még egy 
kis házat is építtetett, üvegverandával. Ebben a kis házban gyakran fölkeresik ba-
rátai – a ’csipkehúsú’, angyali költő, Dsida Jenő is.” (Győri, 1970, 80.) Nemcsak a 
kolozsvári házat hagyják el tehát, hanem a hójai kertet is, diójával, besztercei szilvá-
jával, vajkörtéjével és pónyik-almájával együtt. Nem véletlen a gyümölcsök felsoro-
lása : dió, besztercei szilva, vajkörte, pónyik-alma, hiszen Áprily gondos gazda volt : 
saját két kezével művelte kertjét, és tudatában volt munkája értékének.

Figyelemre méltó, mondhatnám, feltűnő a folytatás, azaz a vers utolsó része; 
így kezdi ugyanis : „Nem tudom én, sok fánk kié lesz”, azaz „bárkié legyen is sok 
fánk” – mondja, legyen jó és bőséges a termése : „legyen a termése édes”, „áldását 
mindig dúsan adja”, „Ragyogó őszökön nevetve / hívja új népét új szüretre”. Tehát 
kolozsvári háza, hójai kertje új tulajdonosának jó termést kíván.

S ezután jön a váratlan és a megdöbbentő befejezés : „Míg mi futunk és úgy 
tününk el / gyümölcse vesztett életünkkel.” Megdöbbentő egyrészt azért, mert meg-
ismétli a vers első sorának legsúlyosabb szavát : „Pusztán futunk.” Mint láttuk, 1939-
ben írta ezt a verset, 10 évvel Kolozsvár és Erdély elhagyása után, és még mindig fut. 
A vers első sora szerint a pusztán, az utolsó sora szerint pedig ez a futás gyümölcse 
vesztett életének eltűnésével azonos. 

Ez a vers azonban csak Áprily halála után két évvel, 1969-ben jelent meg az 
Akarsz-e fényt ? című kötetben. Az e kötet verseiről írt kritikai észrevételeket Fráter 
Zoltán gyűjti össze a már említett Áprily Lajos című monográfiájában. Vita Zsig-
mond kritikai értékelését így összegzi : „Éppen a hátrahagyott versek bizonyítják, 
hogy »egy zaklatott élet minden jelentős állomását a kor hullámzásával és az emberi-
ség örök kérdéseinek nyugtalan kutatásával együtt szemlélhetjük«, s a nyugtalanság 
és megnyugvás hangjaival együtt válik teljessé költészete.” (Fráter Zoltán, Áprily 
Lajos, Budapest, Balassi Kiadó, 1992, 125.) „Simon Zoárd az egész könyvet a búcsú-
zás szempontjából értelmezi : „Az elmúlás gondolata, mely kezdettől foglalkoztatta a 
természet közelségében élő alkotót, s amellyel a természet rendje, az évszakok örök 
változása minduntalan szembesítette, egyre hétköznapibb módon, apró élmények 
részeként szövi át verseit.” (Fráter, 1992, 126.) Lényegében ez a kettősség figyelhető 
meg a versben, csakhogy ez a kettősség A fák című versben éles ellentétben áll egy-
mással, s talán ez lehet az oka, hogy Áprily életében nem publikálta ezt verset. Szinte 
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belehal fájdalmába, hogy azt a gyümölcsöskertet, amelyet ő ültetett és ápolt, mások 
élvezhetik majd, mégis jó termést kíván nekik és vidám szüretet.

Azt hiszem, igaza van Fráter Zoltánnak, amikor ezt írja róla : „Áprily nem 
’küldetéses’ költő, legalábbis Ady szerepvállalása értelmében nem. Mégis tudta és 
érezte feladatát a világban, csak szűkebb körben vonta meg illetékessége határát. A 
politikai kérdéseket a békevágy, a kölcsönös megértés szellemében szemléli. Alkata 
idegenkedik a gyökeres változásoktól, alapvetően melankolikus, lemondásra hajló 
lélek. Dac, indulat szinte alig érezhető benne, fájdalom és sérülékenység annál in-
kább.” (Fráter, 1992, 129.)

Én úgy érzem, hogy amikor Áprily ezt a versét írta, igen nagy „dac és indulat” 
dúlhatott a lelkében, de ő nagy kínok között legyűrte azokat, és csak végtelen fájdal-
mának, mondhatnám, véget nem érő kétségbeesésének adott hangot. Az a tény, hogy 
életében nem adta ki ezt a jelentős verset, talán azzal magyarázható, hogy tudatában 
volt annak, hogy nem volt őszinte, elhallgatta az igazságot, haragját és felháborodá-
sát, amikor ezt a verset formába öntötte. Ezen rossz érzés akadályozhatta meg abban, 
hogy megjelentesse. Talán ő is érezte azt, amit én érzek, hogy áthidalhatatlan az el-
lentét a verset lezáró ezen két versszak között :

Ragyogó őszökön nevetve
hívja új népét új szüretre.
[…]
Míg mi futunk és úgy tününk el
Gyümölcse-vesztett életünkkel. 

Hasonló végkövetkeztetésre jutott Antal Attila is a budapesti időszak versei-
nek elemzése után : „A költemények többsége a halálba hanyatlás (tíznél is több vers), 
a veszteség, a legyintő lemondás, a kilátástalanság képi objektivációival fejeződik be, 
s az elhelyezkedése kapcsán különösen hangsúlyos kötet- és perióduszáró mű, a Túl 
ötven erdőn is a teljes elesettség állapotában láttatja lírai hősét.” (Antal Attila, Vi-
lágalkotó elemek Áprily Lajos költészetében, Kolozsvár, Kriterion Könyvkiadó, 2003, 
254.) 
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– Lineáris, vizuális és szonorizált költeményekben és esszékben –

Az Egy dunántúli mandulafáról című költeménytől  
a kortárs avantgárdig 

„A nagy érzelem ólomsúllyal kapaszkodik belénk, s megköti a szárnyainkat. 
Az igazi ihlet […] nem szubjektívvé tesz […], hanem objektívvé. Az ihlet technikai 
diszpozíció” (Kosztolányi Dezső, Az ihlet pszichológiája. Jegyzetek egy író napló-
jából, In Uő, Nyelv és lélek, Budapest, Osiris Kiadó, 1999, 324–325.) – vallja Koszto-
lányi Dezső Az ihlet pszichológiája című írásában. A teremtő ihlettel, ahogy Arany 
János írja, az „isteni” perccel („Perc a tiéd, egy perc, az isteni !” – Arany János, Az 
ihlet perce) az ókortól kezdve napjainkig sokat foglalkoztak. S bár a legtöbb megha-
tározás sajátos lelkiállapotról beszél, ami egy új dimenzióba, természetfeletti szférá-
ba emeli az inspirációt, az alkotásra ösztönző erő mégis akkor optimális, ha társul 
hozzá a létrehozáshoz szükséges távolságtartás is. Ez a távolságtartás teszi éretté és 
tökéletessé a művet.

Janus Pannonius az Egy dunántúli mandulafáról (De amygdalo in Pannonia 
nata) című költeménye is lenyomata egy élménynek, amivel a pécsi püspök a Mecsek 
déli, lapos lejtőjén találkozhatott : egyetlenegy, festői szépségű zárvatermő növény, 
az idő előtt virágpompába öltözött mandulafa látványa ihlető erővel bírt a költőre. 
(Valószínűleg már jóval korábban, az ókorban is megtalálható volt a fa Sopianaeban 
– a rómaiak ültették –, de Pécs városa a török hódoltság alatt vált először híressé 
a mandulatermesztésről.) S ez az inspiráció objektív keretben is marad az eredeti 
Janus Pannonius-versszövegben. Csak majd a 20. század közepétől kap a költemény 
egy egészen más, átszubjektivizált értelmet a Weöres Sándor-fordítás és a fordítással 
együtt megjelent Gerézdi Rabán-magyarázat által.

Az eredeti Janus Pannonius-vers ugyanis egészen másról szól. Azaz az ellen-
tétes szerkesztésű elégiko-epigrammaként aposztrofált vers egyáltalán nem elégikus 
és nem is tragikus. Minderre Jankovits László hívta fel a figyelmet, miután a Janus 
Pannonius-monográfia írása közben alaposabban megvizsgálta az eredeti versszöve-
get, valamint az ehhez kapcsolódó Weöres-fordítást és annak széles körben elterjedt 
Gerézdi-magyarázatát.

Jankovits jelzi, hogy az a gondolat, miszerint „a tél elpusztítja a mandula vi-
rágait, Weöres fordításában jelenik meg először.” (Jankovits László, A diadalmas 
mandulafa, Jelenkor 2012/11, 1113.) Megállapítja, hogy ebből a versből egy sikeres 
iskolai felelet körülbelül így hangzik : „az 1466 kora tavaszán, Pécsett keletkezett ver-
set a valódi élmény, a személyes sors és az ókori műveltség hármassága határozza 
meg. A télben, talán a Mecseken csodálatosan kivirágzó, a fagynak kitett mandulafa 
a Pannóniába túl korán érkezett csodálatos tehetségű költő elkerülhetetlen pusztu-
lását jelképezi. A vers ellentétes szerkezetű : első felében a virágzás idillikus, a máso-
dikban a pusztulás elégikus hangulata uralkodik.” (Uo., 1114.)
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De mi is az eredeti versszöveg üzenete ?
A költemény mitológiai motívumait a Weöres-fordítás csak kis részben őrzi 

meg. Pedig Janus Pannonius a Tíryns-béli Prokné és Démophón mitológiai jelké-
peit dominánsan beépítette művébe, s így az ihlető erejű mandulafa is más értelme-
zői aspektusba kerül. A költemény záró két sorában tűnik fel a mandulafává, illet-
ve fecskévé változó két mitológiai hősnő, Phyllis és Prokné. A történet közismert : a 
trák királylány, Phyllis az ifjú férjnek, Démophónnak visszatértét várja, de hiába. 
Önpusztító türelmetlensége halálát okozza. Viszont a szánakozó istenek jóvoltából 
mandulafa lesz belőle, amely a későn érkező Démophón érintésére virágba borul. 
Ehhez a Phyllis-mítoszhoz pedig még a Prokné-legendakör is hozzákapcsolódik az 
eredeti Janus-műben. Prokné alakját Ovidiustól ismerhette Janus Pannonius. Az ál-
tala írt átváltozás-történetek egyikében a fiukat tálalja fel Démophónnak étkül, s a 
bosszúálló férj elől menekülve változik fecskévé. Proknét tehát – miután féltékenysé-
ge gyilkosságba hajszolta – Zeusz fecskévé változtatta.

A két metafora új értelmet teremtő, innovatív erejű egybeolvadására először 
Török László érzett rá, amikor megállapította : „A két metafora (Phylli, Progne) ösz-
szekapcsolásával rendkívül modernné, impressziógazdaggá válik a kép, s messze fe-
lülmúlja az utánzott ovidiusi motívumot.” (Török László, Janus Hungaricus, avagy 
filológiai barangolások a Janus-epigrammák magyar fordításainak birodalmában, In  
Klaniczay-emlékkönyv, 1994, 96.)

Szántó Gábor András Janus-kriminek nevezi ezt a gazdag mitológiai pár-
huzamot, s kiemeli, hogy a versben „nem egy korán érkezett humanista sanyarú 
sorsa, hanem egy párját hasztalan váró szerelmes tragédiája bontakozik ki előt-
tünk.” (Szántó Gábor András, A Janus-krimi, Kortárs, 2007/4, (http://epa.oszk.
hu/00300/00381/00114/szantoga.htm).

Jankovits szerint, „ha közös gondolatot keresünk Janus Pannonius költői 
programja és a versbeli mandula között, az a nemes tehetség türelmetlen cselekvés-
kényszere a zord északi világban. Olyan aktivitás, amely, ha jól olvassuk a verset, 
nem kudarchoz, halálhoz vezet, hanem a tél csodálatos meghódoltatásához.” (Jan-
kovits, 1117.) Ennek megfelelően fordítja Jankovits eredetiből a Janus-verset. (Míg 
Weöres nyersfordítást használt, mentorának, Kardos Tibornak a munkáját.) A leg-
nagyobb különbség a két fordításban az, hogy míg Weöres Sándor a tavasz késleke-
dését hangsúlyozza, és a tavasz előhírnökeként megjelenő fecske-motívummal is ezt 
jelzi, addig Jankovitsnál egyáltalán nincs tavaszvárás, s hatásosabban is érzékelteti a 
tragikus költősors beteljesedését.

A mandulafáknak azóta is nagy kultusza van Pécs városában és a Mecsek kör-
nyékén. Az idén egy pécsi havihegyi mandulafa nyerte el az Év fája címet is. A 135 
éves fa a Havas Boldogasszony-templom mellett áll, s nemcsak a városrész jelképe, 
de az örök megújulás magyar szimbóluma is.

Janus Pannonius verse még a kortárs avantgárdra is hatott : Szkárosi Endre 
a Magyar irodalmi hallgatókönyvében a humanista költő versének zengő hangzású, 
szonorizált (azaz : zengővé, zengzetessé, zengő hangzásúvá tesz – lat. sonus ’hang’; 
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De mi is az eredeti versszöveg üzenete ?
A költemény mitológiai motívumait a Weöres-fordítás csak kis részben őrzi 

meg. Pedig Janus Pannonius a Tíryns-béli Prokné és Démophón mitológiai jelké-
peit dominánsan beépítette művébe, s így az ihlető erejű mandulafa is más értelme-
zői aspektusba kerül. A költemény záró két sorában tűnik fel a mandulafává, illet-
ve fecskévé változó két mitológiai hősnő, Phyllis és Prokné. A történet közismert : a 
trák királylány, Phyllis az ifjú férjnek, Démophónnak visszatértét várja, de hiába. 
Önpusztító türelmetlensége halálát okozza. Viszont a szánakozó istenek jóvoltából 
mandulafa lesz belőle, amely a későn érkező Démophón érintésére virágba borul. 
Ehhez a Phyllis-mítoszhoz pedig még a Prokné-legendakör is hozzákapcsolódik az 
eredeti Janus-műben. Prokné alakját Ovidiustól ismerhette Janus Pannonius. Az ál-
tala írt átváltozás-történetek egyikében a fiukat tálalja fel Démophónnak étkül, s a 
bosszúálló férj elől menekülve változik fecskévé. Proknét tehát – miután féltékenysé-
ge gyilkosságba hajszolta – Zeusz fecskévé változtatta.

A két metafora új értelmet teremtő, innovatív erejű egybeolvadására először 
Török László érzett rá, amikor megállapította : „A két metafora (Phylli, Progne) ösz-
szekapcsolásával rendkívül modernné, impressziógazdaggá válik a kép, s messze fe-
lülmúlja az utánzott ovidiusi motívumot.” (Török László, Janus Hungaricus, avagy 
filológiai barangolások a Janus-epigrammák magyar fordításainak birodalmában, In  
Klaniczay-emlékkönyv, 1994, 96.)

Szántó Gábor András Janus-kriminek nevezi ezt a gazdag mitológiai pár-
huzamot, s kiemeli, hogy a versben „nem egy korán érkezett humanista sanyarú 
sorsa, hanem egy párját hasztalan váró szerelmes tragédiája bontakozik ki előt-
tünk.” (Szántó Gábor András, A Janus-krimi, Kortárs, 2007/4, (http://epa.oszk.
hu/00300/00381/00114/szantoga.htm).

Jankovits szerint, „ha közös gondolatot keresünk Janus Pannonius költői 
programja és a versbeli mandula között, az a nemes tehetség türelmetlen cselekvés-
kényszere a zord északi világban. Olyan aktivitás, amely, ha jól olvassuk a verset, 
nem kudarchoz, halálhoz vezet, hanem a tél csodálatos meghódoltatásához.” (Jan-
kovits, 1117.) Ennek megfelelően fordítja Jankovits eredetiből a Janus-verset. (Míg 
Weöres nyersfordítást használt, mentorának, Kardos Tibornak a munkáját.) A leg-
nagyobb különbség a két fordításban az, hogy míg Weöres Sándor a tavasz késleke-
dését hangsúlyozza, és a tavasz előhírnökeként megjelenő fecske-motívummal is ezt 
jelzi, addig Jankovitsnál egyáltalán nincs tavaszvárás, s hatásosabban is érzékelteti a 
tragikus költősors beteljesedését.

A mandulafáknak azóta is nagy kultusza van Pécs városában és a Mecsek kör-
nyékén. Az idén egy pécsi havihegyi mandulafa nyerte el az Év fája címet is. A 135 
éves fa a Havas Boldogasszony-templom mellett áll, s nemcsak a városrész jelképe, 
de az örök megújulás magyar szimbóluma is.

Janus Pannonius verse még a kortárs avantgárdra is hatott : Szkárosi Endre 
a Magyar irodalmi hallgatókönyvében a humanista költő versének zengő hangzású, 
szonorizált (azaz : zengővé, zengzetessé, zengő hangzásúvá tesz – lat. sonus ’hang’; 
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sonorus ’hangzó, csengő’; sonoritas ’zengés, zengő hangzás’, ’hangzósság, zengzetes-
ség’; a hangtanban ’zöngésség’) feldolgozásával egészen új értelmezői tartományba 
emelte a mandulafa ihlette művet. (Szkárosi Endre, Magyar irodalmi hallgatókönyv, 
Tűzfal 1.3 Janus Pannonius, A dunántúli mandulafácskáról (6 :40’-7 :58); Tűzfal 1.11 
Janus Pannonius, De Amygdalo in Pannonia nata (23 :30’-24 :18) https ://www.you-
tube.com/watch ?v=IXPO-YZJCSc) A Konnektor együttes olyan felfogásban, olyan 
nyelven és hangszereléssel dolgozta fel a humanista költő versét is, hogy – az együt-
tes céljának megfelelően, az eredeti érvényt és hatást a megfelelő alkotói távolságtar-
tás attitűdjével újrateremtve – aktualitásként szólaljon meg, mai életünk részeként.

Papp Tibor
Az inspiráció metódusa a kortárs avantgárd többi képviselőinél is megfigyel-

hető. A mű létrehozásához szükséges távolságtartás alkotói attitűdje Papp Tibor vi-
zuális költeményeiben szintén megtalálható. 

Papp Tibor logo-mandalái, térversképei között a szülőföld ihlette alkotások-
kal is találkozunk. Az ő szűkebb szülőföldje Tokaj. 1936. április 2-án itt született, s 
élete végéig meghatározó volt számára ez a település. Nemcsak a Tokaji Írótábor ren-
dezvényeinek volt aktív résztvevője, de műveiben is többször felbukkan a város han-
gulata és motívuma : „Tokaj akkoriban kopottas ruhájú hegyaljai község volt – vallja 
egy interjúsorozatban. – Földszintes, többnyire két ablakszemes házacskái nappal is, 
mintha félig aludnának, szusszanás nélkül hagyták peregni az időt. Élősködőként, 
a Kopasz-hegy nyakszirtjén kapaszkodva kora tavasztól egymást figyelve várták 
az őszt, a mustillatú őszt, amikor némi szellőcske jöttén a nap ecsetsugarai beara-
nyozták a békésen integető leveleket, a fél kézzel kapaszkodó érett fürtöket, a borra 
váró hordók abroncsait. […] A Kopasz-hegy lábánál, a kicsit kopottas állomásépület 
szomszédságában, a raktársorhoz ragasztott emeletes ház szolgálati lakásában va-
lamelyik menetrendszerű vonat sínen pengetett ritmusára jöttem a világra, még a 
hangszórók előtti kiabálós (»Szerencs felé beszállás !«) érában.” (Papp Tibor–Prágai 
Tamás, A pálya mentén, Budapest, Napkút, 2007, 15–16.)

A tokaji bor és a görög mondák varázslatos énekű dalnoka, Orpheusz kerül 
a középpontba a Tokaj című logo-mandalában („borfi orpheus”). A középpont köré 
rendeződő szavak és szókapcsolatok összefűzésével pedig számos lineáris verset ge-
nerálhatunk a vizuális költeményből. A Tokaj című térvers/kép a költői lelemény és 
humor példája. A műben a bor névszót Papp Tibor személyes névmásokkal látja el, 
s ragozást imitál. Majd a homonim szóalakhoz érve abbahagyja a sajátos ragozási 
mintasort : „én bor / te bor / ő bor / mi bor / ti bor” (A kiemelés tőlem, K. E.)

Költőelődök hatása is kimutatható Papp Tibor életművében. Nem csupán az 
avantgárd mester, Kassák Lajos hatása, de a 19. századi klasszikusoké, így Arany 
Jánosé is.  A New Montgomery című térversképben Arany-reminiszcenciával talál-
kozunk. Akár Arany-hommage-nak is nevezhetnénk az alkotást. Arany balladáját 
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ugyanis Papp Tibor továbbírja. A 
mottóval már a térvers/kép olva-
sói-értelmezői mozzanata előtt utal 
az alapvető problémára : „Korcs uno-
kák a királynak márványszobrot 
emeltek / s jeltelenül hagyták ötszáz 
bárd tetemét.” Akár egy sírfelirat is 
lehetne mindez : a disztichon-forma 
is ezt sugallja. S a belváros utcáit a 
zsarnoki uralom ellen küzdő, 500 
névtelen, walesi hősről nevezi el. 
Papp Tibor a szöveg és a tipográfia 
együttes erejével állítja elénk a mél-
tatlanul elfeledetteket, hogy emlé-
kezzünk. A belvárosi utcahálózatban 
egy sugár- és egy körutat találunk. A 
földrajzi köznév rangsorjelző erejé-
vel emeli ki a walesi történet három 
központi bárd-alakját : a sugárút 
az agg bárdról kapta a nevét, míg a 
körút az ifjúról. S Edward király elé 
„vakmerőn és hivatlanul” kilépő 
harmadik bárd utcája a leghosszabb. 
A Ballada-pataknál, a vesztőhely és a 
temető közelében, a király márvány-
szobra körül merészen ívelve keresz-
tezi egymást a három bárd útszaka-
sza (lásd az 1. számú illusztrációt).

A belváros-részletben költői 
sorokat is találunk : „Néma a koboz 
mert elkobozták, csak a hangvilla 
cseresznyevirágzik”; „Ajkuk, mint az 

égetett cukor, fényes és kemény”; „Böjti szelek jöttén a fájdalom foltjai évről-évre 
kiújulnak”; „Mellkasukat szögesdrót szorítja”; „Tüdejükben megkötött a levegő be-
tonja”; „Azon az éjszakán higanyban fürdött a hold, ma a sírás redőnye rejti őket.” S 
egy Arany János-idézetet is olvashatunk : „S a nép, az istenadta nép oly boldog rajta, 
Sire !”

Az Arany János-művek ihlető hatása a kubusoknál is kimutatható a Papp Ti-
bor-i életműben. A kubus vagy versnégyzet, betűnégyzet a barokk korban gyakrab-
ban volt jelen a költészetünkben. A latin verselés óta ismert „bűvös” formának szám-
talan változata létezett. Még Szenczi Molnár Albert is élt latin nyelvű képverseiben 
ezzel a formával. Arany László 1882 nyarán a SATOR-AREPO mágikus betűnégyzet-

1. Papp Tibor, Hommages – A walesi bárdok  
In Vendégszövegek,  

Budapest, Ister, 2003, 568–569.
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ről apjának is beszélt. „Ördög vigye a problémáidat – mondta Arany János másnap a 
fiának –; feltettem magamban, hogy csinálok egy sator arepot, s egészen belefájdult a 
fejem.” A mű azonban mégiscsak elkészült. Mágikus betűkubusát úgy szerkesztette 
meg a költő, hogy az egyben rákvers is lett : balról jobbra, jobbról balra, felülről lefelé, 
alulról felfelé egyaránt olvashatók a sorok. Papp Tibor ezt az Arany-művet választot-
ta a 25×25 – Bűvös négyzetek (2007) című könyvének mottójául. 

De miért is kívánta pokolba Arany János a kubusírást, miért fájdulhatott meg 
tőle a feje ? Akárcsak egy kötött formájú versnek, úgy a betűnégyzetnek is szabályai 
vannak : az öt betűs palindromnak, az oda-vissza olvasható sornak úgy kell felépül-
nie, hogy bármelyik irányból olvasva szótári jelentéssel bíró szót adjon. S a számsze-
rű behatárolás (öt betűből álló szavakból kell felépülnie) különösen megnehezíti az 
alkotói folyamatot (lásd a 2. számú illusztrációt).

2. Bűvös négyzetek

a) Ókeresztény mágikus betűnégyzet               b) Arany János betűnégyzete

c–d) Papp Tibor bűvös négyzetei

A költőelődök hatása mellett az elfeledett vagy a méltatlanul elhallgatott alko-
tók (Ujvári Erzsi, Nemes Nagy Ágnes) által ihletett művek is megjelennek az életmű-
ben. Ilyen például a Vendégszövegek 4 kötetben a Hétköznapi séták című mű, amely 
a térképversek, térversképek vonulatába illeszkedik. Ezzel a művel Ujvári Erzsire és 
társaira irányítja Papp Tibor a figyelmünket (lásd a 3. számú illusztrációt). 
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Kassák Lajos húga, Barta Sán-
dor felesége, Ujvári Erzsi a múlt szá-
zad első évtizedei művészetének szer-
ves része és formálója volt : a háborút 
nemcsak női szemszögből mutatja be 
az olvasóknak, hanem – ahogy Csat-
lós Hanna is utal rá –, a háborúelle-
nes költeményeihez tökéletesen ki-
használta az avantgárd sajátosságait, 
kifejezőeszközeit. (Csatlós Hanna, 
Kivel bújok ágyba, ha a férjem frontra 
megy ? https ://vs.hu/magazin/osszes/
kivel-bujok-agyba-ha-a-ferjem-a-
frontra-megy0303# !s1) A tizenhat 
oldalas karcsú verseskötete, amely a 
háború rettenetét feltáró, válogatott 
tíz prózaversét gyűjtötte egybe, 1921-
ben jelent meg Bécsben, Prózák cím-
mel a Ma folyóirat különszámaként, 

három George Grosz-klisével. A Szépirodalmi Könyvkiadó által pedig 1986-ban 
jelent meg a teljes életművet felölelő posztumusz kötet (sajnálatos módon Csikorog-
nak a kövek címmel), ami épp Ujvári Erzsinek az irodalmi kánonból való sajnálatos 
kiszorítottságát erősíti meg. Papp Tibor szerint nem azt kellett volna a felelős szer-
kesztőnek a fülszövegre írnia, hogy Kálmán C. György írása „értékelő tanulmány”, 
hanem azt, hogy leértékelő.”1 Pedig „Ujvári Erzsi – jegyzi meg Papp Tibor – a kevés-
sel is a korabeli magyar és a korabeli európai irodalom jelentős nő-költőjévé vált.”

A Tér/vers/képek záró alkotása az E-city, azaz a Város internet-fényben térkép-
váza (-vázlata). Ebben az alkotói akarat átrendezi a közelmúlt irodalomtörténetét. 
Kanonizálja az irodalmi köztudatból kiszorított alkotókat : Pilinszky János, Kassák 
Lajos és Bakucz József mellett a női alkotók közül Nemes Nagy Ágnest emeli ki. 

Kelemen Erzsébet
A balatoni táj számtalan alkotót megihletett. A legadekvátabban talán maga a 

szerző vallhat erről a találkozásról és a megszületett vizuális költeményekről. Most 
én is ezt teszem. Ugyanis az experimentális költészeti kategóriához tartozó alkotá-
sok általában hosszú logikai sor eredményeképpen jönnek létre, rendkívül elvontak, 

1 Még a költőnő nevét is helytelenül írták és írják a mai napig : posztumusz kötetében és a szak-
irodalmakban egyaránt hosszú magánhangzóval szerepeltetik. Pedig a költőnő rövid „u”-val 
írta a nevét, az életében megjelent kötetén is így szerepelt, a Mában is így publikált, s az Egy 
ember élete eredeti kiadásában is így olvashatjuk. 

3. Papp Tibor, Hétköznapi séták (részlet)  
In Vendégszövegek,  

Budapest, Ister, 2003, 555.
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s a látványon túli jelentésük szinte csak a beavatottaknak szól. Történjen meg tehát 
ez a beavatás. 

A konkrét versek közül a logo-mandala műfaját is a vizuális költészeti kategó-
riába sorolhatjuk. Az elnevezés Francis Edeline (1930‒ ) belga költőtől származik. A 
görög logosz és a szanszkrit mandala szavak összevonásával alkotta meg e térbeli ver-
sek különös csoportjának nevét, s az 1990-es években a térbeli költészetet képviselő 
negyven költő életművét vizsgálva egy olyan gyűjteményt is közreadott, amelyben 
mintegy kilencven, azonos kritériumok alapján kiválogatott konkrét művet idéz. E 
meditatív formát bár felfedezhetjük a 20. század magyar vizuális költészetében is, vi-
szont az új vizuális, meditatív műfaj magyarországi meghonosítója Papp Tibor lesz. 
Az ő „szó-körei” azonban az edeline-i kategóriától innovatív módon eltérnek. Az 
olvasatok sokféleségére utalva Kelényi Béla szerint is a költő szinte „vers-generátor-
ként” használja a mandala-elvet : ebben a labirintusban ugyanis soha sincs megérke-
zés, a szó soha nem érheti el végleges jelentését. 

Kelemen Erzsébet is alkotásaival a hazai vizuális költészetnek Papp Tibor ál-
tal megteremtett új műfaját igyekszik gazdagítani. Művei sokszor „továbbírják” a 
logo-mandalák edeline-i és Papp Tibor-i műfaját : nemcsak tematikában újszerű, de 
a klasszikus alakzatot vizuális többlettel is ellátja. Nevezetesen : a műfajt „bekapcsol-
ja” például egy képnéző befogadási-értelmezési aktusba. Négy vizuális költeményt 
fűz így egybe : a Hajnalpírt, az Alkonypírt, valamint a Képnéző logo-mandala I. és II. 
című műveket. Az alkotó a művek kötetben való megjelentetéséhez nyomdatechni-
kailag pontos leírást is készített.

Az alkotót (és a fotót készítő művészt, Zolcsák Tamást is) a balatoni táj ihlette 
meg : a Balatongyörökről szemlélt napkelte és naplemente (lásd a 4. számú illusztrá-
ciót).

4. A két Képnéző logo-mandalából a középen bejelölt piros kört ki kell vág-
ni, hogy ott egy kukucskálásra alkalmas lyuk (szó szerint lyukas-mandala) 
legyen, s azon keresztül lehet majd a szemlélni másik két művet, a napfelkeltét 
és napnyugtát. A kötetben majd úgy illeszkednek a képnéző logo-mandalák, 
hogy a két lyuk egybeessen, s így a másik két mű Napja is láthatóvá válik. Eh-
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hez a bal oldalon kell lennie a Hajnalpírnak, a jobb oldalon a Képnéző I-nek 
(lapozunk), bal oldalon a Képnéző II-nek, mellette, a jobb oldalon az Alkony-
pírnak.

A Képnézőkből kivágott Napokat egy kis ki-be tolható fülre ragasztjuk rá, 
amit oldalt vagy fent húzogatva egyszer a Hajnalpír/Alkonypír Napját látjuk 
(ha a lyuknál áll a kis fül), ha pedig visszatoljuk, akkor a Képnéző logo-man-
dalák Napját. Ehhez viszont a Képnéző… műveknél egy japán hajtás szerinti 
felvágatlan oldal kell. (A vizuális költemények kézirata Csodaszép madár cím-
mel kiadás előtt áll a Magyar Műhely Kiadónál.)

5. Kelemen Erzsébet, Ablakok

Egyedülálló sorozat a vizuális költészeti irodalomban Kelemen ablak-képver-
seinek ciklusa. A Bezárt ablak 1, 2 és a Kinyitott ablak négy alkotása szervesen ösz-
szekapcsolódik : az ablakmotívum mellett az idődimenzió is meghatározó tényező a 
művekben, a művek befogadása, szemlélése során az estétől estéig tartó versfolyam 
alkotói üzenetét bonthatjuk ki.
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A négy kitárt ablak közül kettő itt is a balatongyöröki napkeltét mutatja meg, 
illetve a hortobágyi kora hajnali órák élményéből is részesülhetünk. Kelemen Erzsé-
bet szintén Zolcsák Tamás fotóit használta fel a vizuális költemények megalkotásá-
hoz (lásd az 5. számú illusztrációt).

6. Kelemen Erzsébet, Óraköltemény

madarak napragyogta röpte / minden percben / áldás / hajnali pillanatkép / folyam-
nyi szómolekulák / az objektívre simuló vízcseppek / madarak napragyogta röpte 
/ hajnali pillanatkép / áldás – adhatjuk meg a számtalan olvasati lehetőség közül a 
Minden percben hajnali pillanatkép című óraköltemény egyik megközelítési módját. 
A mű megalkotásában az ihlető erőt szintén a költőnő fiának, Zolcsák Tamásnak 
egyik budapesti fotója jelentette (lásd a 6. számú illusztrációt).
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L. Simon László
A haza szűkebb régiója is megérintheti az alkotókat. Így például Fejér megye 

inspiráló erejét mutathatjuk ki L. Simon László művészetében. Az életművében visz-
szatérő elem a két otthon közötti kapcsolat, amely – vallomása szerint – „néha tá-
volságként, egymás szembeállításaként, néha éppen egymás kiegészítéseként jelenik 
meg. Az egyik otthon lehet az egykori szülői ház, ahova hazajár az ember, ahonnan 
nehezen szakad el,” a másik pedig az új, „a saját magunknak, az általunk alapított 
családunknak teremtett otthon. S ebben a motívumban „az emberben levő kettős-
ség, a belső vívódások is megjelennek” (L. Simon László jegyzete, kézirat).

A Japán hajtás (2008) című kötetében a tér- és az idő szigorú dimenziójából 
kitörve halad vissza az időkapukon át a távoli múltba, otthonról hazafelé, a szülői 
házba. Sőt, azon túl saját gyermekkora emlékeibe lép a legkedvesebb kirándulóhe-
lyén az öreg bükkös tarvágásának, a mulandóságnak traumáját átélve : 

kerestem egy keskeny rést,
egy hajszálrepedést,
 s a túlsó oldalon,
a hazafelé vezető úton,
a régi bükkösben
holtak álltak a fák helyén

A nem lokalizálható (2003) című kötetében még időnként önámításnak véli az 
otthon megtalálását („a hazatérés hamis illúziójával / hitegetem magam” ‒ A legjobb 
szó), a Japán hajtás költeményeiben viszont a keresés már érett bizonyosság, a múlt 
gyökereiből, hagyományaiból élni tudó, erős akarat. Az első ciklus beszélgetéseiben 
is már benne van az individuumot megtartó erő, a közösségnek, a családnak és a hit-
nek az ereje. A legtermészetesebben épülnek be a költeményeibe a Fejér megyei ott-
honok, települések : Bogárd (Sárbogárd), ahol az ősök, köztük a nagyszülők is éltek, 
s ahol az édesapa is született; Agárd, a jelenlegi otthon, ahová a házuk és a szőlejük 
eladása után a nagyszülők is költöztek, s Cece, ahol a nagyapa sírja van. L. Simon 
László az egyik esszéjében, a nyelvi leleménnyel megalkotott, beszédes Példaképp 
című rész első írásában a Niklára igyekvő Berzsenyi Dánielről is megemlékezik.

Ihlető erőt képzőművészeti alkotások is jelenthetnek. L. Simon László Három-
lábú lovat etető lány (2009) című kötetének grafikái például nem a versszöveghez 
készültek, hanem fordítva : a költőt ihlették meg Palkó Tibor képei. A versszöveg és 
a képzőművész grafikája viszont olyan szerves egységet alkot, hogy nincs értelme az 
időrendi behatárolásnak, hiszen teljesen mindegy, melyik született előbb. A képek 
és a versek ugyanis párbeszédet folytatnak, szinte feleselnek egymással. Viszont az 
írások nem a képek aláfestői, kiegészítői, és a rajzok se a versszöveg illusztrációi. A 
mű felépítésében a szöveg egyszerre tűnik történetnek, történetté összeálló kép- és 
szövegfolyamnak, s egyszerre esik szét : ilyenkor a narrativitás helyét és szerepét az 
erős érzelmi motívumok, impressziók veszik át.
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Az áldozat, áldozattétel, önfeláldozás, felajánlás jellegzetes motívumai, kulcs- 
szavai a kötetnek, akárcsak a Palkó-életműnek. S az ősi motívum, a szimbolikus há-
romlábú ló a kortárs költészetben L. Simon László életművében jelenik meg Palkó 
Tibor huszonegy rajzának kíséretében (lásd a 7. számú illusztrációt).   

7. Palkó Tibor In Palkó Tibor–L. Simon László, Háromlábú lovat etető lány, 
Budapest, Magyar Műhely, 2009, 42–43.

A szűkebb haza ihlette versek mellett a Körbejárni a hazát (2017) című esszé-
kötetében is értékes művészi vallomásokat olvashatunk a szülőföldről. L. Simon be-
járva a szülőföldjét, keresi, kutatja a gyökereit. A kötelékekről, az eltéphetetlen szá-
lakról ír. Az Örökségről, a régi hordókról, gépekről, „a tengerként hullámzó, haragos 
szőlő”-ről, ami édesapja halálával feladatként az ő vállára került : „Örökség a föld, 
örökség a feladat, örökség a mások által megkezdett és befejezhetetlen élet is” – vallja 
a nyitóesszéjében (Örökség). Gazdag és változatos nyelvi regiszterrel szól a szülőföld-
höz való kötődéséről. Szemléletes, lírai, vallomásszerű sorokkal találkozunk : „azzal 
is elégedett lennék, ha gyalog körbejárhatnám a megyémet. Az én megyémet, amivel 
egy életre eljegyeztem magam, kerüljek bárhova is, legyen bármi is vele, alakíthatják, 
szabhatják, régiósíthatják, lekerülhet a térképről, nekem ez marad a szűkebb szülő-
hazám” (Körbejárni a hazát).

Használja a képszerű beszéd hasonlatát („kicsi, egyszerű templom ez, még 
száz ember sem fér el benn, olyan, mint egy falat kenyér”; tájnyelvi szavak gazdag-
sága is díszíti a nyelvét (nem minden vidéken ismerik a mackót, pufajkát : „mackót 
húztam, kucsmát, valami öreg pufajkát vagy elnyűtt steppelt kabátot, három réteg 
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vastag zoknit és a sárga gumicsizmámat”) és személyesség jellemzi a kötetet : „mi-
lyen bort ihatott a hetyei-niklai gazdatárs, amikor még nem alkotta meg Bakonyi 
Karcsi bácsi a Cserszegi fűszerest.”

L. Simon László Személyes történelem (2011) című esszégyűjteményének  
egyik kulcsszava pedig az identitás : fő pillére a műveknek. A nyitó írás (A szülőföld 
csókjai) szerint az identitásunk „adja az erőnket, a tartásunkat, s a[z adott] megyé-
hez, a szülőföldhöz való ragaszkodásunk is az azonosságtudatunk elválaszthatatlan 
részévé vált.”

L. Simon László a „szűkebb haza”, Fejér megye településeit bejárja az olvasó-
val, s felidézi az ide fűződő emlékeket : feltűnik Gárdony, ahol a gyermek-költő az 
egykori tanácsházából kultúrházzá átalakított rendezvényteremben Csoóri Sándor 
irodalmi estjén vett részt, s itt zongorázott a zeneiskolai évzáró hangversenyeken is 
(Körbejárni a hazát), megjelenik Nádasdladány, valamint Sárbogárd, ahol az ügyvéd 
nagyapa családja élt, a Mirza írójának, Simon Istvánnak a szülőfaluja, Bazsi is feltű-
nik és Sümegprága, ahol az anyai nagyapa lakott. Ehhez a településhez kapcsolja az 
író a saját maga által kitalált gyönyörű Csokonai-legendát is (Csokonai Sümegprá-
gán), s vágya még, hogy újra és újra eljusson a megye többi kisebb-nagyobb telepü-
léseire : Cecére, Dégre, Enyingre, Fülére, Jenőn át Fehérvárra, Bicskére. Csákváron a 
családi ereklyeként őrzött csalikancsók és kiöntőkancsók mesterének, az öreg faze-
kasnak a leszármazottai laknak, s a Velencei-hegységen túl fekszik a legkedvesebb 
faluja, Nadap, valamint Vörösmarty szülőhelye, Kápolnásnyék. A Velencei-tó északi 
partján Sukoró található, ahol az 1848-as pákozdi csata előtt a település református 
templomában összeült a haditanács (Horgolt harisnya és bársonycipő). Székesfehér-
várott a megye egykori vármegyeházában is gyakran megfordul az író (Az elődök 
tisztelete). Nevezetes történelmi személyiség is származik e vidékről, Klebelsberg 
Kuno miniszter, s a Nádasdy-család tagjairól is olvashatunk, akik „Fejér vármegye 
felemelkedéséért, az egyházért, az oktatásért, a térség infrastrukturális fejlődésé-
ért, szellemi gyarapodásáért” nagyon sokat tettek (Személyes történelem), akárcsak  
Festetics György az ország gazdasági műveltségének felemeléséért és a szűkebb  
régiójáért.

Identitásunknak részei tehát a szülőföld, a haza szűkebb tartományai. Ez 
már születésünkkor jelet rajzol homlokunkra, s a nemzethez való tartozás révén 
fokozatosan belénk ivódik. Ahogy Péntek Imre is írja a kötetről szóló recenziójá-
ban : „Az individuum beleszületik valahova, egy család, egy hagyomány, egy táj-
egység keretébe, amihez kötődése (köldökzsinórja) élete végéig elkíséri.” (Péntek 
Imre, Éltető hagyomány – konzervatív értékprioritások (L. Simon László Személyes 
történelem /Esszék/című könyvéről), Pannon Tükör 2011/6., 63. – (http://epa.oszk.
hu/03300/03335/00088/pdf/EPA03335_pannon_tukor_2011_6_063-066.pdf).

Mindez nemcsak az én-identitás önkép-fogalmának kialakulását jelenti, de a 
kollektív és a nemzeti identitás alapját is, az én-struktúra betagozódását a közös-
ségbe. A tapasztalás ‒ így önmagunk megtapasztalása ‒ az időhöz csakis narratív 
módon férhet hozzá ‒ vallja Paul Ricoeur. (Paul Ricoeur, A hármas mimézis In Vá-
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logatott irodalomelméleti tanulmányok, Budapest, Osiris, 1999, 255.) S a narrativitás 
azt jelenti, hogy a történeteink segítségével közelebb kerülünk önmagunkhoz. Ez a 
narratív elbeszélő- és megismerési mód van jelen a Személyes történelem esszéiben 
is. „Történelmünk […] nem lehet teljes a közös múlt leírását és értelmezését kiegé-
szítő személyes történelem igazságai nélkül. Identitásunk alakulása szempontjából 
ugyanolyan fontos lehet a családtörténet, a szűkebb közösségünk históriája, mint 
a nemzeté, az országé” – írja L. Simon a kötet címadó esszéjében. Marcel Proustra 
is hivatkozik, miszerint „ami nem éli túl az emlékezetünk határát, nem számíthat 
semmit számunkra”, azaz „ami nem képezi az egyéni vagy a kollektív emlékezet ré-
szét, az nem alakítja gondolkodásunkat, nem formálja személyiségünket, nem lesz 
az identitásunk része.” Ezért is akarták évtizedeken keresztül a múltat eltörölni, mert 
„tudták, hogy a történelmünk, a személyes és családi hagyományaink ápolása, ünne-
peink megtartása nélkül kiszolgáltatottakká, kihasználhatókká válunk”, gyökérte-
lenné, így pedig gyengévé, erőtlenekké és irányíthatókká (Az emlékezés emlékműve).

Az elődök tiszteletét, a történelmi múltat közvetítő üzeneteket, tárgyi emlé-
keket ezért is igyekszik helyreállítani, megmenteni az író : az összetört megyei kő-
címert, a két megyei politikusnak, gróf Cziráky János és gróf Károlyi József főis-
pánoknak a képét, valamint az 1930-as Károlyi József-márványtáblát. De a múlt 
lenyomatait közvetíti a hajdani nadapi plébános, Baumgartner Károly fényképeivel 
is, aki azokat a sváb községlakókat örökítette meg, akiket később, 1946–1948 között 
kitelepítettek, akik pedig marad(hat)tak, azokról jelentéseket készítettek. A méltatla-
nul elfeledett Nádasdy-család fotóit is megmutatja nekünk, mert tudja, hogy „nem-
csak erkölcsi kötelességünk […] a múlt feledésre ítélt fontos darabjainak a leporolása, 
hanem megmaradásunk záloga is” (Az emlékezés emlékműve).

A személyes kapcsolatoknak, kötődéseknek, a családi élményeknek, emlé-
keknek (szüretelés, disznóvágás, nemzedéktörténetek stb.) identitáserősítő szerepük 
van : ezen az élettörténeti elbeszéléseken keresztül empirikusan is hozzá tudunk fér-
kőzni az önazonossághoz. Ilyen identitáserősítő élmény – amit most mi is ezen a 
rendezvényen átélhettünk –, hogy például kezet foghattunk Berzsenyi Dániel egye-
nes ági leszármazottaival.

L. Simon esszéi vissza akarják írni az életünkbe az elvesztett szakralitást, a 
mesét, az éneket, az identitásunkat erősítő közös élményanyagot, a magyar tájat, 
érzést. Keresésre ösztönöznek bennünket : a szülőföldön az éltető-élő gyökerek fel-
kutatására, megtalálására. Ha minderre nyitottak vagyunk, és észrevesszük a körü-
löttünk lévő csodát, akkor a magyar táj ihlető, éltető és önazonosságot erősítő ereje 
minket is megérinthet.

„A nagy érzelem ólomsúllyal kapaszkodik belénk, s megköti a szárnyainkat. 
Az igazi ihlet […] nem szubjektívvé tesz […], hanem objektívvé. Az ihlet technikai 
diszpozíció” – vallja Kosztolányi Dezső Az ihlet pszichológiája című írásában.
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Keresztury Dezső versei feleségéhez, Seiber Máriához 

Keresztury Dezső életének regényében a szerelemről és a házasságról szóló 
fejezet valóban úgy indul, mintha csak egy, a sztorija tekintetében érdekfeszítő, sőt 
izgalmas lektűrt kezdenénk olvasni. A helyszín Európa egyik nagyvárosa – ha nem 
a legnagyobb –a rohamosan fejlődve végzetébe rohanó Berlin. Legnevesebb egyete-
mén lektorként bukkan fel főhősünk, a dunántúli tudós költő és filosz, aki a húszas 
évek végén szerzetesi kitartásával veti bele magát a munkába, miközben estelente el 
nem mulasztaná a tudományos és a diákélet kínálta programokat. Könyvtári és írói 
tevékenységét egyfajta – közösségeket egybeolvasztó – szervezői fáradozással toldja 
meg, mint aki erre az organizátori szerepre is született a Németországban élő ma-
gyarok kedvére. Kitűnő tornász, jól focizik, míg a német romantika költőit fordítja, 
vagy éppen a Pester Lloydnak készít recenziót.

Feleségét, Seiber Máriát a magyar diákegyesület bálján ismerte meg. Mária 
első pillantásra egy karcsú és magas vezértáncost látott meg, aki a berlini Műegye-
tem rektorának nálánál jóval idősebb feleségét szórakoztatta. Keresztury Dezső fölé-
nyesen köszöntötte, mivel összetévesztette Máriát egy, már ismerős hölggyel, pedig 
az orgona- és zongoraművésznő, Kodály tanítványa állt előtte, jövendő felesége és 
múzsája. (Az éles szemű költőt az egymáshoz feltűnően hasonlító női frizurák té-
vesztették meg.)

Két magyarországi fiatal, két érzékeny művészlélek találkozott az akkor már 
fasizálódó német környezetben. Keresztury Dezső keresztény, Seiber Mária zsidó 
családból érkezett. (Mária Matyi nevű fivére a frankfurti Zeneakadémiának lesz 
majd neves dzsessztanára.) A fiatalok, mint egy regényben, először csak cukrász-
dákban találkoznak, ám eljön az az este is, amikor a költő belép választottja albérleti 
szobája ablakán. A megtörtént jelenet igen hasonlít Ottlik Géza Hajnali háztetők 
című könyvének címadó epizódjára, amikor Halász Petár a párkányon, alatta hat 
emeletnyi mélység, átmászik Adriani Alisz sarokszobájába. Keresztury Dezső nem 
hajnalban, de a berlini éjszakában ugyanezt tette : „már a lépcsőházban megbántó-
dott valami semmiség miatt, s bezárta előttem szobája ajtaját. Nyár volt; tudtam, 
hogy minden ablak nyitva van a lakás utcai frontján. Bementem az övével szomszé-
dos szobába, kiléptem az ablakon, s a párkányon végigkapaszkodva, beléptem az ő 
ablakán át a szobájába. Csaknem meghalt a rémülettől, mert hiszen a lakás a harma-
dikon vagy a negyedik emeleten volt; könnyen lezuhanhattam volna !” Keresztury 
életében mindenesetre szebben alakultak a dolgok, mint Ottlik regényében. Az iro-
dalomban a pár szétválik, az életben együtt marad. (Még nem sejtik, mennyi meg-
próbáltatás vár szerelmükre.)

Ettől az éjszakától fogva a magyar pár életre szóló szövetséget köt egymással. 
Ez a kötés olyan erősnek bizonyult, hogy egy itthoni családi összeveszést követően 
Keresztury Dezső megszakítja kapcsolatát édesanyjával, élete első asszonyával, aki-
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hez addig a legfontosabb érzelmi szálak fűzték. Éppen a házasságkötés előtt történt. 
Szekfű Gyuláék is leutaztak akkor Gulácsra, Badacsonyba, arra a Balaton-melléki 
szüretre, aminek zaját – és az abban a napokban hullott bőséges esőt is – nehezen vi-
selték. Nem bírták, hazautaztak. Keresztury Dezső édesanyja megjegyzést tett a tör-
ténész mindig mindenre panaszkodó feleségére, amelyet Mária visszautasított, s ami 
mondat miatt pedig a ház asszonya ragadtatta el magát. A költő fölért a pincéből, s 
már szaladhatott is arcul ütött felesége után. Nem fordult vissza, s a jövőben egyedül 
látogatta édesanyját. (Amúgy segíti majd a házaspár mindkét ágon az idős szülőket, 
egészen azok haláláig, bár a nemesgulácsi anya-fiú kapcsolat gyógyíthatatlan sebet 
kapott. Keresztury Dezső a szerelmét választotta. Meglehet, hogy amikor a későbbi 
konfliktushelyzetekben döntenie kell a költőnek, hogy vagy a világ, vagy Mária ? – 
már ennél sokkalta könnyebb volt a felesége mellett kitartania.) 

Keresztury Dezső kedves költői közül Arany Jánoshoz abban áll közel, hogy 
lírája ugyanúgy szemérmes, ám a szerelmes verseinek csokra is jelentős. A Toldi sze-
relmének írója, a baráti érzés költője mindvégig példamutató Keresztury, az ember, a 
tanár, a tudós és a költő számára. Ám egy másik példaképéhez is mérhetem… 

Keresztury Dezső hitvese iránti hűsége talán éppen Batsányi Jánoséval rokon, 
aki szintén szépen élt életet élt felesége, Baumberg Gabriella oldalán. Egyik házas-
párnak sem született gyermeke. Gabriella és Mária a 19. és a 20. században egyként 
papagájokat vitt otthonaikba. Máriának teknősbékái is voltak, no meg több macs-
kája is. Gondoskodtak a kedvenc kisállataikról, nagyon szerették őket. Mária képes 
volt Berlinből a vakációra is hazahozni kényeztetett cicáját, Pestre és Boglárra, sőt 
egyiket három napon át gyászolta, mire engedte eltemetni. Keresztury róluk alko-
tott költői hasonlatát az Asszony cicával című nyolcsorosában találjuk : „… úgy lapul 
hozzád, úgy hintáz öledbe, / mint védett zúgba indázó virág…”

Batsányi és Keresztury a választott kedvesükhöz még akkor is ragaszkodtak, 
amikor már nagybetegen ők szorultak férjük gondozásárára, és a férfiak ápolására 
kellett, hogy bízzák magukat. Batsányi több költeményt szentelt feleségének, mint 
Arany János. Keresztury Dezső pedig 1932 óta már egész kötetnyit gyűjtött össze 
verseiből, amelyek Máriát szólították meg (A kedves után, Budapest, 1984).

Milyen erős és tartós lehetett ez a kapocs ? Kibírta korszakonként az üldözése-
ket, a veszélyeket. Hol Mária volt – főképpen a világháborús években – életveszély-
ben, hol pedig Kereszturyra várt elmozdítás (Eötvös Collegiumi igazgatói és kul-
tuszminiszteri székéből), vagy azt követően esztendőkön át méltánytalan mellőzés. 

A szerelem ellenében leginkább a szorongás dolgozik, s ebből a komisz lelki-
állapotból jócskán kijutott mindkettejüknek. Ez a komor szál végighúzódik Keresz-
tury szerelmes líráján. Illyés Gyula életművén, az ő szép Flóra-verseiben is megta-
lálható. Mindkét költőtől idézhetünk olyan kisszerkezetet, amelyeket egymás mellé 
téve – hosszabb kommentár nélkül is – nyomban nyilvánvalóvá válik, milyen fontos, 
nélkülözhetetlen volt számukra a házastársuk :
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Ötszáz millió fényévre kilát
az ember a vak ürbe – jut eszembe,
míg szívdobogva és szemem meresztve
vonatod lesem e vak éjen át.
(Illyés Gyula, Az aszófői állomáson)

A sötétség hideg üvegje
dermed a völgyre, dideregve
hallgat a táj.
Egy lámpa leng : „Sógor, itt várlak !”
Topogok. Szívem Téged vár csak
s remegve fáj.
(Keresztury Dezső, Téli állomáson)

Keresztury Dezső szerelmes verseit csokorba szedetten jobbára csupán Sei-
ber Mária halála után ismerte meg az olvasóközönség, pedig külön-külön is rangos 
helyeken láttak napvilágot. (Tehát nem a feleség 1975-ben bekövetkezett halála után 
íródott rekviemről van szó, mint amilyen Szabó Lőrinc ciklusa, hanem egy közös 
élet lírai útjelzői ezek a versek, amikről Keresztury úgy érezte, hogy csak fragmen-
táltságukban írhatják le az együtt töltött esztendőket. A kedves után alcíme : Egy ver-
ses napló töredéke.  – Az 1979-es Így éltem című kötetben még csak egy rövidebb 
válogatás jelenik meg a ciklusból, annak főcíme : Töredék egy verses naplóból.) 

Ez nem csupán azt jelenti, hogy elbeszélhetetlen egy sors vagy két ember kö-
zös sorsa, de azt is, hogy költő és feleségének házassága annál sokkalta szebb, s akár 
még tépettségében is különb, mintsem teljességében föl lehetne mutatni. Ez a leg- 
gyönyörűbb alkotásokban sem lehetséges. Hogyan is tartozhatna minden részlet a 
külvilágra ? Mi köze hozzá ? Bár csúcsértékek találkoznak ebben a lírában : szépség, 
szerelem, egymás óvása, közös intellektuális igény… Bizonysága annak, hogy az ér-
tékek devalválódása nem őbennük, hanem a világban ment végbe. 

1931-ben a Nyugat két száma közölte A kedves után és A kedves karjában című 
költeményeket. Máriához nem melléknévként tartozik a „kedves”, hanem e főnévvel 
azonosítja őt a költő. Még a névelőt is kiteszi : A kedves… Ez egészen Goethét s az 
ő vallomását juttatja eszünkbe. A kedves közellétét. (Méltán a világirodalom egyik 
legszebb szerelmes verséről van szó.) A Goethe-versre verssel már Baumberg Gabri-
ella is rezonált, ismerte Batsányival együtt, annak szépségeit.) Gabriella és Batsányi 
szerelme szintén próbákat állt ki azáltal, hogy kényszerűségből többször voltak távol 
egymástól. (Batsányinak a börtön is kijutott, annak közelében várta meg Baumberg 
Gabriella.) Keresztury még kapcsolatuk legelején tapasztalta meg, milyen társának a 
hiánya. Amikor a múzsaszerepnél is fontosabb volna annak hús-vér jelenléte. 

Amikor a költő imádja hitvese testét, fölismeri a nőiség vonásaiban a hazai 
balatoni táj szépségét is :
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…melled s könnyü csipőd játékos, szép vonalában
visszaidézem a táj lejtve szökő hegyeit…

Érdemes közelebbről belepillantani e csodálatos szerelmes hexameterek képi 
világába ! A bölcsőhely a geológiai formáival, a hegyek a sziluettjükkel, utóbbiak a 
női aktok finom erotikájával, mind-mind a biztonságérzetet, az általuk is védett bol-
dog izgalmat, majd a testi-lelki megelégedettséget ígérik, hogy harmóniában talál-
kozhatnak, sőt, egymás hatását erősíthetik az itteni élményben részesülők örömé-
re. Mind az életben, mind a lét legszebb esszenciáit sűrítő alkotásokban csak ritkán  
találkozhatunk hasonló összegző pillanatokkal, viharokra emelt nyárderűvel. El-
hisszük Goethének e 20. századi vers ismeretében : semmi nem ér többet egyetlen 
napnál.

A költeményt amúgy Berlinből hazalátogatva írta Keresztury. Ha már az észa-
ki partra nem mehetett feleségével vissza, a déli oldalon, Bogláron nyaraltak. A sze-
relmes vers mint szerelmes földrajz (Szabó Zoltáni értelemben is) 1933-ban született. 
Reggeltől estélig balatoni képzuhatag, amelyből ki nem maradhat a főszereplő : a fi-
atal feleség, kivel a költő együtt járja a füzes partot a mentás pázsiton, jelezve, hogy 
ugyan nem Badacsonyban, sem a Fülöp-hegy alatt sétálnak, hanem a bazaltszik-
lás résszel éppen szembeni „sekély part lágy fövenyén”, Balatonbogláron. Máriával 
kagylót, szép kavicsot szedegetve s a fűbe heveredve onnan nézhetik a zalai bazalto-
kat : „a kéken / lengő túlsó part integető hegyeit” (Dunántúli hexameterek, XV).

Milyen messze van ez a dunántúli hang a 20. századi modern szerelem éneke-
sének hangjától, az Ady Endréétől ? ! A század elején, aki őszinte volt – mint Ady –, az 
egymást tépő szerelmesek héjanászáról írt diszharmonikus költeményeket. Az volt 
az igaz – így máshogyan is lehetett volna szép. Legcsúnyább a hazudott idill.

Viszont Keresztury Dezső lírája a harmincas években visszaadja a verssze-
retők számára a csorbítatlanul ép érzésekben a hitet, hogy létezik, ha nem is örök 
szerelem, de legalább sírig tartó. Még akkor is, ha sem a kor, sem a férfi-nő örök du-
alisztikus ellentéte nem kedvez egy ilyen, életre szóló frigynek.

Keresztury Dezső amúgy igen szerette és becsülte Adyt. Diákként ott volt   
– a tiltás ellenére is – temetésén. Viszont más példákat követett személyes életveze-
tésében is. A dunántúli gondolkodók közül a józanság lángelméi jelentették számára  
a sorsmintát, hogyan kell gondolkodni s tevékeny életet élni. Úgy mint Ady; sem 
élni, sem alkotni számára nem lehetett. Czigány György szavával a szeretet józansá-
gára törekedett. Holott neki sem volt könnyebb írástudóként jót állnia az eszménye-
kért. Lássuk csak, milyen kettős magányról tudósított a szerelmével való egymás-
rautaltságából ? Oltalomért fordul az elembertelenedő világban férjéhez a feleség, s 
a férfi – akár Szent József Mária sorsának-útjának előtt – fölismeri a csillagot, amit 
követni kell :

Várj csak, a köd felszáll s kiderül a kéklő
éjjel. Nyugodt renddé tisztul a támadó
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világ zavarja s az égen a csillag, sorsunk
csillaga ott lesz.

1932-ben írja e sorokat Keresztury Dezső, s tíz esztendővel később, 1942-ben 
jelenteti meg a Magyar Csillag februári számában. Soha olyan tragikusan aktuális, 
soha olyan reménykedő nem lehet egy vers :

Kedvesem, nem marad 
számunkra más, csak mit szivünk bezár :
Te vagy csak otthonom s énbennem élsz.
Ha int a csillag, szívemben neked is int.
Így viszlek hát mindvégig e kettős
magányban s vígy Te engem így.
A küszöbön túl nem lesz, csak magunk
s a csillag sugara velünk.

A csillagot, a közös vagy külön sorsot mutató égi jelet, amit már Kemény Zsig-
mond Zord idők című regényének zárása is említett („Sorsunknak engedelmesked-
ni vagyunk teremtve. Kövesse kiki vezércsillagát !”), nem csupán evangéliumi vagy 
csillagászati értelemben kell magunk előtt látnunk. Németországban 1941-től köte-
lezték a zsidó származású polgárokat e jel viselésére. Dávid csillaga, Betlehem csilla-
ga, szégyenbélyeg csillaga, közös sors csillaga – mindezt jelentette Keresztury Dezső 
versében a motívum. Túlzás nélkül. (A költő nem tartotta jellemzőnek a Cabaret 
című film berlini love storyját, Bob Fosse alkotását, amit 1972-ben mutattak be, s 
amelyben keresztény fiú vesz feleségül zsidó vallású lányt.)

Kányádi Sándor verssorai jutnak eszembe, amelyek meg éppen pontosan feje-
zik ki a művész-házaspár egymásrautaltságát : „már csak magamat benned / és ma-
gamban téged óvlak / ameddig célja volna még / velünk a fennvalónak…”

A költő, aki évszázadok költőinek lángjaiban is lobog, Shakespeare legismer-
tebb szonettjét idézi meg vallomásában, hálából azért, hogy élete párja „hű, szilárd 
sziget”-et épített az éveikből. A 20. század első felében ez afféle szigetélmény, iga-
zi menedék, az igazi, megőrizhető szellemi függetlenség szabadságát nyújthatta. 
Shakespearet imitálva litániázta Keresztury :

Hogy mondjam, mi ködnek az ég,
hogy mondjam el, mi vagy nekem,
hogy mondjam fényed mély delét,
hogy mondjam : ez a szerelem
(Elmondhatatlan)

Az 1940-es évek úgy köszönhettek be kettejükre, hogy az emberpár arra is 
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felkészült, hogy esetleg vesznie kell. Ezzel is tisztában volt a költő, amikor hívségről, 
azaz hűségről verselt, klasszikus, alkaioszi mértékben, egy oly korban, amely nem 
értette már a hexametert sem :

Állhatsz akkor is így jobbomon, ily hiven
hullván majd ha bukunk, disztelen eltörött
testem összerogy és mint a gyümölcsehullt
ág, vak, léttelen éjbe szál ?
(Egy-két napra)

A világháború utáni esztendőkre e szerelem eléri azt a grádicsát, amelyen már 
Jézus boldog-mondásai, azaz paradoxonjai is érvényesek :

Ha nem vagy nálam, akkor is velem vagy.
Elküldelek s követlek; újra elhagy
kalóz kedvem s hiányod visszaszív.
Ugy élsz bennem, mint kezemen a néma
vonások, gyors madárban röpte célja,
kút mélyén tiszta víz. 
(Mindig velem vagy)

Aztán kötésük huszadik évfordulóján is egymás mellett vannak, de a kor em-
bertelensége ugyanúgy betör az életükbe, mint ahogyan kapcsolatuk első felében 
történt :

 
Az elborult ég letörölte
szép ünnepünkről is a fényt;
a világ magányunkig tört be :
már négy falunk sem a miénk.

Torkunkig ér a rémület.
Nem vígadok. Elszótlanodtam.
De egyre égetőbb tüzet
találsz szememben és karomban…

A szerelem vajon legyőzi-e a szorongást ? Mindenestre imaszóhoz közeli arti-
kuláció az, amit a költő intéz feleségéhez :

Ne hagyj el, ha nem mosolyogva,
de keserűn s riadtan nézlek.
Ami könnyű volt s beragyogta
életünket : ólomnehéz lett.
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Légy jó hozzám s én megpróbálom újra,
hogy mosolyogva féljek.

Fájdalmasan szép az idézett vers címe : Emberi szóval. Döbbenetes az a két 
évtized alatt elszenvedett értékvesztés, amit a világ vett el a szerelmesektől. Ugyanis 
a Kedves után című könyv legelső versének nyitó képe, vagyis az iniciálé még a leg-
értékesebb színt, az aranyét festette versbe, arany ragyogásban láttatta 1930-ban a 
Kedvest : „Lankás fövényen, színarany fényben állsz…” Lám, ebben a költeményben 
az aranyból ólom lett. Az arany súlyából ólomnehézség. S mégis kincs maradt, mivel 
a költő életére mindenkor „Kortalan” Mária vigyázott. Huszonöt esztendő után így 
köszönte meg szonettben :

Benned telt férfikorrá ifjúságom :
azért szállhattam vad idők felett,
mert megőriztél, ahogy lehetett,
te : mindennapi életem és halálom.

Kortalan élsz hát bennem : teljesen.
Te is így őrizz engem, Kedvesem !

És eljő a negyvenedik évfordulójuk, az is hűségben találja őket. Keresztury 
Dezső hangját nem a szenvedély, nem a szenvedés jellemzi leginkább, hanem az 
Arany János-i tűnődés :

Negyven ág, negyven ág !
egybefűzve sátrat ád;
tartja ez, ha az letörne,
összefonva mindörökre.
Együtt teljes, egy világ,
nyíljék rajt még sok virág !

Arany koravénen teszi föl a költői kérdést, hova lett lelke ifjúsága ? Arany Já-
nos olyan halott fáról versel, amit alig él túl virága. Keresztury Dezső, a költő, az 
Arany-filológus, a férj, sátrat nyújtó fa lombjáról beszél költeményében, amely néki 
és feleségének még ezután is virágokkal nyit. Ez a reménytelibb kép – nyilván – nem 
csupán botanikai gazdagságában áll előttünk, de allegorikusan, s még több jelentés-
sel : jelképesen. És a megtartó kapcsolat dicséretét zengi.

A Seiber Mária halála utáni esztendő első havában Keresztury Dezsőnek meg-
születik égi Áve, Mária-parafrázisának, az Istenülés földi párja is – szerelméért, élete 
párjáért. Mindkét versben bajos szétválasztani mindazt, ahogy föld s ég egybeért. 
Mindegy, hogy az Isten anyja vagy a költő Kedvese, akár édesanyja mikor vált meg 
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a létezéstől, mikor emeltetett föl vagy tért sírba, a költeményekben élnek, nincsen 
távolság köztük és a versíró közt. Élnek a holtak. Mindigre az élők közelében. 

Az Istenülés édesanya-vers, az Üdvöz légy szerelmes-sirató. Fájdalmas megbé-
kélés, belenyugvás a földön az égi rendezésbe, mert a küzdelem tart még. Egészen a 
múzsa halálától a költő haláláig, aki a Máriákhoz egyforma becsüléssel, tisztelettel 
és szeretettel fordult :

…Fölemeltetett Fia mögött ott a
helye az Édesanyának is…
Atya s Szentlélek fényes edénye, Aranyház,
benn testté válhat Emberfia Isten; Boldogasszony,
ki Földön, Holdon lebegve könnyű lépttel
tapossa el a mindig megújuló
pokol-kígyók sárkányfejét. 
(Istenülés)

»Üdvöz légy Mária« a Szüz Anyának mondta ezt
az angyal és így búcsúzom tőled én
ember szavával… 
…áldott
voltál mindhalálodig, légy az enyémig is :
mint megújuló forrás töltesz be s ugy élsz
bennem, mint égő jel, bár a szembesítés
már soha fel nem szakadó ködbe hullt.
(Üdvöz légy)

Andruskó Károly: Ex Dr. Lippóczy Miklós
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Gulácsy Lajos (a különös, tragikus sorsú festőművész) – akárcsak Kodály – 1882-
ben született. Az ő képzelt világa : Nakonxipán. Utcái, városrészletei, mesebeli 

figurái képei által ismerősek számunkra. Tudjuk, milyen, ha Nakonxipánban hull a 
hó… Élete egyik legszebb versében írta Kormos István :

Világokat varázsolok
amikor akarom
szemem hunyom s belső faláról
elém nyüzsög Nakonxipán
orrom előtt datolya, kókusz
zeppelin forma marcipán

Károlyi Amy és Weöres Sándor társaságában született meg a képzettársító já-
ték. A modern magyar költészetben szinte szimbólummá emelkedett, s költői átvál-
tozások sorával története van már e motívumnak. Juhász Gyulától kezdve Károlyi 
Amy és Weöres Sándor költeményekig; Kormos István monoton zenéjű, üde víziók 
áttűnésével teli, fanyarul sziporkázó balladájáig…

azt gondolom lehetne hó
s mire kimondom hull a hó

Nakonxipánban hull a hó
csibéim nem hülyéskedek
datolyán, pálmán, kókuszon
zöld hópihék fehérlenek

1977 tavasza. Egy élő adásban sugárzott tévéműsor (Csak a derű óráit szá-
molom) percei éledtek fel emlékeinkben, évtizedekkel Kormos István halála után. 
Hangja betyárosan derűs és mélységesen szomorú. Kormos Pista már részben idé-
zett, százhúsz soros versét végig elmondta műsorunkban, amelyben Bach-műre 
táncolt Csarnóy Katalin és Erdélyi Sándor, énekelt Kútvölgyi Erzsébet, improvizált 
csembalón és zongorán Kistétényi Melinda. És persze beszélgettünk, szabadon, 
örömmel versről, festményről, zenéről. 

Milyenek is lehetnének a Gulácsy ihlette Nakonxipán zenéi ? Debussy-muzsi-
kán vibráló verssorok… A boldogság szigete című zongoradarab gyakran fölvillan-
totta e műsorban lázas ritmusait, színeit 

ki tengermélyből hangtalan
szóval halántékomra csattant
elhallgatta a mondhatót
kikotyogta a mondhatatlant
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»Nakonxipánom, szigetem« – mondja ki végül. 

A vers címe „plágium” persze, hiszen Gulácsy adta ezt a címet egyik képének : 
Nakonxipánban hull a hó. Azt hiszem – mondta Kormos –, ez a legszebb magyar 
kép-cím. Nakonxipánt nagyon régen olvastam én, diákkoromban Juhász Gyula ver-
sében, abban, amit Gulácsy Lajoshoz, barátjához, vagyis már csak barátja emléké-
hez írt. Akkor bukkant fel előttem ez a Nakonxipán szó. Gulácsy-képet akkor nem 
láttam még, sőt akkor sem, amikor Weöres Sándornak Dalok Nakonxipánból című 
gyönyörű versét olvastam. Aztán úgy adódott, hogy az ostrom alatt a mellettünk 
levő ház kigyulladt. Egész nap égett a ház. Mi a pincében csak arra vigyáztunk, hogy 
ne terjedjen át a tűz a mi házunkba. A két háznak a pincéjét nagy vasajtó kötöt-
te össze. Mi vizet locsoltunk egész nap a vasajtóra, s a tűz nem jött át. De évekkel 
később Keleti Artúrtól, Gulácsy Lajos barátjától megtudtam, hogy abban a házban 
(egy orvos lakásában) negyven Gulácsy-kép égett meg a falon. Olyan képek, amikről 
reprodukció sincs, fénykép sincs. Gulácsy saját álomvilágában élt, Nakonxipánban, 
és én úgy éreztem, hogy ott a falon Nakonxipánból sok minden megégett. Ezért a 
saját életembe loptam át nemcsak a Gulácsy-kép címét, egész Nakonxipánját is. Ez 
jelenik meg a szerelmeimre emlékező öregkori versemben. A verset egyébként Fodor 
András lakásában írtam. A családja Balatonon nyaralt, nyugodtan írhattam, egye-
dül voltam. Bandi hazajött éjjel, látta, hogy a szobában dolgozom, hogy verset írok. 
Ő a tanúja, hogy valóban fél négykor fejeztem be az írást. – Ezeket mondta Kormos 
Pista el a vers felolvasása után, abban a régi tévéműsorban.

Eléggé önkényes dolog, hogy a Debussy-darab és a Gulácsy-kép légkörét ro-
konítottam. Mégis erre valami megfoghatóbb is bíztatott : Juhász Gyula néhány (a 
nagyváradi éveket felidéző) sora. Azokból derül ki, hogy Gulácsy mennyire szerette 
Watteau képeit ! 

Lajos, emlékszel, Váradon tavasszal
A kis csapszékben, hol Watteau lakott,
Lerajzoltál vén márkit, vaskalappal,
S tegnapnak láttad már a holnapot.
A Köröst néztük és láttuk Velencét,
A kávéházban Goethe ült velünk…

Debussy A boldogság szigete című zongoradarabját Watteau-kép (Indulás Cyt-
hera szigetére) inspirálta…

Károlyi Amy tűnődve – mely nála a benső figyelem odaadó, finom jelenlétével 
társul – szólalt meg.

Watteau… Erre sohasem gondoltam, de most, ahogy kapcsolatba hozza Gulá-
csyval, úgy hiszem, tényleg van rokonság köztük. Ahogy visszaemlékszünk a Wat-
teau-képekre, a művészettörténeti könyvek illusztrációi mintha hidegnek és cifrának 
mutatnák őket. Valójában nem azok. Álomvilág az is; talán van valami díszletszerű 
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benne, mint ahogy Csontváryban is van, de ez nem olyan masztik szagú színpadi 
díszlet. Ez az álom díszlete…

Amy Sándorra pillantott, aki féloldalra dőlve egy díványon beszédesen hall-
gatott… Tudta, hogy úgyis kérdezgetem majd őt is.

Gulácsy szerint valahol Japán és a Hold között lehetett Nakonxipan. Nakonxi-
páni szótárt is szerkesztett, de nyelvét csak ő értette. 

Kosztolányi Dezső írása illik még ide; a novellamagot sejtető történet a Pes-
ti Hírlapban jelent meg 1922 szeptemberében. Kosztolányi történetéhez Alban Berg 
hegedűversenyét társítottam, a mű befejező részét. Requiem ez a versenymű, egy an-
gyal emlékének szánt zene. A szimbólumok nyelvén novellarészlet, kép és zene talán 
jól rezonál egymásra. „Azt mondják, az az ember próbája, milyen részeg korában. 
Az őrület, mely az önfegyelem teljes bomlása, még nagyobb próba. Micsoda pipogya 
részegek vannak, s micsoda józan, szürke őrültek. Ő azonban finom, szertartásos 
nemes úriasságát nem vesztette el. Most tetszik ki, e dicső romok közt, hogy mindig 
természetes, nem szenvelgett finomság volt ősi lényege. 

Amint mosolyog furcsán – nem furcsábban, mint egykor –, és meghajlik, ér-
zem, hogy költő és úr, ki az utolsó etikettről nem feledkezett el. 

Ez a költő, ki ecsetjével verseket festett, és céhbeli volt az írók között is, vala-
mikor, ifjúságának éjszakáján, elmondott nekem egy történetet, mely annyira meg-
ható és jellemző, hogy átadom azoknak, kik az ő egyedül való, regényes életét írják.

Firenzében, nagyon fiatalon bonctant akart tanulni. Vajmi kevés szüksége le-
hetett rá, őneki, ki mindig látomásait pingálta, de belekezdett. Verlaine is elolvasott 
talán egy verstant. Engedélyt kért a bonctani intézettől, hogy időnként bejárhasson, 
és a reneszánsz festők módján a hullákat tanulmányozza. Egy este – köd volt, gyer-
tyagyújtás után – elindult. Végighaladt egy nyirkos, sötét folyosón, melyben kongot-
tak a léptei, s hahotázott a visszhang. Azután a boncterembe ért. 

Itt egy öreg, közönyös szolga tett-vett az alacsony bádogasztalkák között. Az 
egyiken egy leány feküdt. Leült melléje, elővette vásznát, ecsetjét, és munkához lá-
tott. Az izmok vonalát festette, a csontot és a húst figyelte, az arányokat, összeszorí-
tott szemmel, pontosan, a szakember érdeklődésével.

Sokáig dolgozott. A szolga közben kitakarított, eltűnt valamelyik ajtón, s ő a 
lobogó éjszakában, a gázlángok alatt, egyedül maradt az ismeretlennel, a legtürel-
mesebb modellel, ki órákig, napokig, évszázadokig nem mozdul. Fölkelt, és mintegy 
társaságot keresve közelebb ment hozzá. Tizenhét-tizennyolc éves gyári nő lehetett, 
vagy egy kósza lány, ki virágokat árult a virágok városában, s aztán – nem tudni, mi-
ért – megölte magát. Szőke haja glóriájában aludt. Talpán – gombostűvel odatűzve –  
egy cédula, rajta a neve, csak ennyi : Aurelia.

Luigi, a magyar piktor, hosszan bámulta Aureliát. Egyszerre aztán átborzon-
gott rajta a gondolat, hogy ezzel a szegény lánnyal soha senki nem foglalkozott any-
nyit, mint ő e pár perc alatt itt, a firenzei boncteremben, és szeme elfátyolosodott. Ha 
valaki életében ily figyelemmel, gyengédséggel néz rá, csak egyszer is, akkor bizo-
nyosan nem kerül ide, nem hal meg. Ő volt az első és utolsó. Ettől az érzéstől megri-
adt. Összecsomagolta holmiját, és aznap nem tudott többé dolgozni. 
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A költő vette ki az ecsetet a festő kezéből. Máskor pedig, gyakrabban, ez a köl-
tő nyújtotta oda neki, hogy fessen.

Igaza volt Kormos Pistának : Gulácsy gyönyörű címeket adott képeinek. Köz-
tük leggyakrabban a kert motívumai térnek vissza. 

A jázminoknak dús illata fáj,
porladó álmok nyílnak ki a kertben – írta Juhász Gyula is, A szüzek kertje 

című versében.
Fák és kertek, hány és hány változatban ! Régi kert, Zárda kert, Don Juan kert-

je… San Servolo kertje, Édeskés délután egy régi kertben, Görög kert…
A kertek ihletésében szólalhatna meg (itt Nakonxipán zenéjeként) Stravins-

ky Dumbarton Oaks concertója. A brandenburgi versenyek Bachját vállalja ez a  
darab inspirátorának, de ihletője a kert is ! A szerző Dumbarton Oaksban vendéglá-
tói kertjét csodálta, s valamiképp hatott művére a kert mértana, légköre. Azt a rész-
letet emeltük ki a zenéből, amelyet Fodor András szavaival tudunk csak – a hangzást 
kárpótlóan felidézni : a vonóskar ringatózó mozgásából óhatatlanul a kivirult erdő 
pompáját érezzük : a fojtott zsongást, a fagott komótos menetei fölé hirtelen csak  
kiszökik a fuvola madárfüttyként feszülő, eleven cifrázatokkal, fájdalmas szépen 
visszahajló íve. 

Gulácsy Menüett című képén pedig Hoffmann életre kelt bábuja, e romanti-
kus mese robotlánya kezdi éppen finom és csábító táncát ! Persze hogy megszólalt 
Offenbach zenéje, a Hoffmann meséinek néhány ismerős dallama is. Hiszen Gulácsy 
szikrázó ceruzarajza a gonoszul varázsló Miracle doktort sejteti. 

Végül három sor Weöres Sándor hosszú költeményéből…

E vers is valóság : akár az álmod.
Az élet : szív és kés egy szín alatt.
Szemeddel az egész tengert halászod
s horoggal mit fogsz ? Egynéhány halat. 

Hermann Huffert : Ex H. Huffert

Somogy_19_3_szám.indd   47 2019. 11. 10.   10:07



48
Helikon-napok | Somogy | 2019. 3. szám

Kovács-Krassói Anikó: „Játéknak indult, vagy annak se tán”

Móra Ferenc, a Címtelen könyv és egy titkos szerelem 

Játéknak indult, vagy annak se tán
S látod, mi lett belőle, kicsi lány ?
Csodabazár, ezeregyéjszaka, 
Szivárványból van teteje, fala.
De jaj, nem az ólomtetők,
Nem a beton falak : 
A légvárak ütnek nagyot,
Ha összeomlanak ! 
(Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, II. vers)

Egy titkos, rövid életű, ám annál mélyebb szerelmi történet kialakulásának 
legelső, tépelődő gondolatait ismerhetjük meg a fenti sorokba rejtve.

Az Aranykoporsó című regény megírása volt a célja Móra Ferencnek, amikor 
1932 júniusában Balatonföldvárra utazott. A napi tennivalók, a családi és a közéleti 
kötelezettségek alól próbált szabadulni, amikor az éppen üres Zrínyi Szálló magá-
nyát választotta. Móra ez idő tájt Szeged egyik meghatározó személyisége, író, újság-
író, régész és – az azóta róla elnevezett – Kultúrpalota igazgatója. Móra Ferenc nős, 
felesége Walleshausen Ilona (1880–1953), akit Szegedre kerülésének évében vett fele-
ségül. A sokéves ismeretség ellenére két idegen ember kötött házasságot 1902. július 
14-én. (Mezősi Károly, Walleshausen Ilona, In Mórától – Móráról, szerk. Megyer 
Szabolcs, Budapest, Tankönyvkiadó, 1979, 74–75.) Házasságuk boldogtalan, sok 
konfliktussal nehezített 32 éve alatt Móra Ferenc életében több nő is fontos szerepet 
játszott, bár ezt maga a család, a kortársak, de még a Móra-kutatók közül is többen 
gondosan titkolni igyekeztek.

Kalmár Ilona (1902–1986), a szerelmi történet női főszereplője kecskeméti 
születésű, Kiskunfélegyházán nevelkedett. Szülei korán meghaltak. Apja, Kalmár 
Henrik a 4. honvéd huszárezred őrmestere már 1917-ben, édesanyja 1926-ban hunyt 
el. Egy fivére volt, Kalmár Sándor. 1932 nyarán – az akkor 30 éves, Móra Pankával 
(Móra lánya) közel egykorú – Kalmár Ilona a Zrínyi Szálló munkatársa volt. Családi 
állapotát tekintve menyasszony : Horváth István, az Országos Magyar Kereskedelmi 
Egyesület titkárának jegyese. (Péter László, Szegedi arcképek, In A szegedi zsidó pol-
gárság emlékezete, szerk. Zombori István, Szeged, 1990.)

Móra Ferenc és Kalmár Ilona szerelmi története akkor kezdődött, amikor 
Móra regényt írni érkezett a Balaton-parti Zrínyi Szállóba, Kalmár Ilonát pedig 
ugyanott nyári munkaként a vendégek szórakoztatására szerződtették. Móra Fe-
renc nem akart megtanulni bridzsezni Kalmár Ilonától, de szívesen sétált vele a Ga-
lamb-szigeten. (Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Konstantin–Vészits Andrea, 
Móra Ferenc titkos szerelmes levelei Kalmár Ilona átírásában, megj. alatt, Szeged, 
Móra Ferenc Múzeum Évkönyve, 2019.)
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Az Aranykoporsó megírása még váratott magára, ám főhősének, Titanillának 
az alakja formálódott : az irodalomtörténet Kalmár Ilonát a kis Tit megszemélyesí-
tőjeként tartja számon. A feljegyzések szerint Kalmár Ilona szép, modern gondolko-
dású, önálló fiatal nő volt, aki nagy hatást gyakorolt a középkorú íróra. Móra Ferenc 
és Kalmár Ilona nagyon rövid idő alatt egymásba szerettek, s kapcsolatuk „napló-
jaként” egy versfüzér született Címtelen könyv címmel. A versfüzér 35 számozott 
és egy számozatlan verset tartalmaz, ám a versek messze többek esztétikai érték-
kel bíró költeményeknél : lelki történések, egymásra találásuk naplója, egy szerelmi 
játék lírai megjelenítése, udvarlás és az önkifejezés eszköze, s bizonyítéka annak, 
hogy szexuálisan beteljesedett kapcsolatról van szó. Ez utóbbi megállapítást Lengyel 
András mondja ki először a Címtelen könyv utószavában (Lengyel András, Utószó, 
In Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.); az 
irodalomtörténeti kutatások – bár tudtak Móra Ferenc és Kalmár Ilona kapcsolatá-
ról – korábban plátói szerelemként, múzsaként tekintettek Kalmár Ilonára. (Péter 
László, Beszívta az asszonyok illatát, Szeged, 1999. október, 38–41.)

Felvetődhet a kérdés, milyen adatok alapján lehet azt megállapítani, hogy a 
versek pontosan mikor és milyen ütemben íródtak. Honnan lehet tudni, hogy való-
ban Kalmár Ilonának szólnak ? Mennyiben kapcsolódnak egymáshoz az egyes alko-
tások, van-e logikai íve a költeményeknek ?

A Címtelen könyv versei többségében cím nélküliek, csupán római számozás-
sal vannak ellátva. Pontosítva : a versfüzér 35 számozott darabja közül 8 címet is 
kapott, nem csupán számot, míg a függelékben szereplő 36. vers számot nem, csupán 
címet (Piros mise). A versek íve, gondolatisága, különösen a szerelmi történet isme-
retének fényében jól értelmezhető. Az első és utolsó vers a kötethez való illeszkedé-
se azonban több kérdést is felvet. A versciklus első, Szentivánéji álom… címmel írt 
költeményében Móra egy idősödő ember magányát fogalmazza meg (Fejszétől félő 
fák alatt / Egy ember jár-kel hallgatag, / Kinek alkony a hajnal is már, / Homlokán 
hamvas haj kalimpál – / S megzörgeti az égi boltokat). Lengyel András szerint felté-
telezhető, hogy a vers nem Balatonföldváron született, hanem korábban valamikor, 
és Móra csak később fűzte a Címtelen könyvbe. (Lengyel András, Utószó, In Móra 
Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.) A Piros mise 
című alkotás időben könnyebben elhelyezhető, hiszen – bár függelékként jelenik 
meg és számozatlan – datált vers, pontosan tudjuk, hogy július 14-én született. Az 
egyes versek dátumozása egyébiránt következetlen, a 36 vers közül mindössze 12-
nek tudjuk a pontos keletkezési idejét, s az is látható, hogy egy napon bizonyosan 
több vers is született (a datáltak közül ezt a július 2-án született versek bizonyítják). 
A Balatonföldváron töltött idő és a szerelem kialakulásának idejét összevetve az lát-
szik bizonyosnak, egy napon több, akár 6-7 vers is íródhatott, s a versek gondolati 
ívét, dinamikáját figyelve az is látható, hogy a versek relatív kronológiai sorrendbe 
vannak rendezve.

Különösen izgalmas az, hogyan viszonyul a Címtelen könyv verseihez maga 
Móra. Egyrészt szerényen, látszólag lekicsinyellve kis gyíkdaloknak nevezi azokat a 
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címadó versben (a megnevezésnek más vonatkozásban is különös jelentősége van), 
másrészt halhatatlan gyermekekként aposztrofálja őket (Mert szent bűnünkből nap-
ról-napra versek, /E halhatatlan gyermekek születnek. In Móra Ferenc, Címtelen 
könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXIX. vers). 

Móra életrajzát ismerve tudható, hogy fiatal korában költő szeretett volna 
lenni, ám pályafutása során végül prózaíróként, újságíróként, régészként, könyvtá-
rosként, múzeumi munkatársként teljesedett ki. Ő maga nyilatkozott így : „Éppen 
tíz esztendeje annak, hogy letettem a cirokhegedűt mint lírai költő.” (Móra Ferenc, 
Boldogult költő koromról, In Daru utcától a Móra Ferenc utcáig, Holnap Kiadó, 2014, 
219.). Lengyel András szerint, aki alapvetően nem tartja modern verseknek a vers-
füzér darabjait, „egy sor verse, többnyire a rövidebbek közül, ezért – kivált a költő 
Móra átlagához képest – kimondottan jó.” (Lengyel András, Utószó, In Móra Fe-
renc, Címtelen könyv, Móra Ferenc Múzeum–Wesley Kiadó, 2014.)

Móra Ferenc és Kalmár Ilona megközelítőleg egy hónapot töltött együtt Ba-
latonföldváron, a visszaemlékezések szerint Móra Ferenc július 20-án tért vissza 
Szegedre. (Vészits Andrea, Előszó, In Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Ki-
adó–Móra Ferenc Múzeum, 2014.) A közösen eltöltött idő emlékét néhány fénykép 
tanúsítja, a versek s levelek, amelyeket vagy onnan írt vagy arra az időszakra utal. 
Sokat emlegetett a Kalmár Ilonának augusztus 10-én írt levélrészlet („Mi van a kis 
urnával, kis úrnő ? Elhozta ? Azért kérdezem meg, mert egy kislánynak, aki majdnem 
olyan okos, mint a felnőttek, egyéb gondjai is lehetnek, mint tört cserepek őrizgetése. 
Talán egyszer eljutok még Pestre, és akkor elhozom, hogy mint egészet bocsáthas-
sam örök tulajdonába. Tudja, hogy passzióm a töredékek kiegészítése. Ez esetben pe-
dig kötelesség is, mert ezt közös erővel ástuk ki és törtük össze”), melyben Móra egy 
közösen felfedezett és kiásott bronzkori leletre, egy urnára utal (Péter László, 1999), 
a „hivatalos” levelezés első darabjaként megjelent a Madácsy-féle kötetben. A levél 
Csengelén íródott, megszólítása : „Kis Pajtás”, aláírás : „az igazgató úr”. (Madácsy 
László, Móra Ferenc levelesládája, Szeged, Tiszatáj Irodalmi Kiskönyvtár, 204–208.) 
A levél azért is különösen értékes, mert újabb bizonyítéka annak, hogy Móra Ferenc 
1932 júliusában írt verseinek minden kétséget kizáróan Kalmár Ilona a címzettje.

A Címtelen könyv versei (Olyan nyarat a milyent én, / Senki még nem teme-
tett, / A búcsúzás permetegje / El-elönti szememet. In Móra Ferenc, Címtelen könyv, 
Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXXIII. vers) is ugyanarról tanúskod-
nak, amelyet az életrajzok is igazolnak : egyikük sem lép ki a korábbi élethelyzeté-
ből. Móra Ferenc férj, apa, nagyapa, köztiszteletben álló szegedi polgár visszatér 
családjához, Kalmár Ilona pedig augusztus 7-én házasságot köt Horváth Istvánnal. 
A fennmaradt Móra-hagyaték szerint azonban a közöttük lévő szerelmi kapcsolat 
Móra Ferenc élete végéig, azaz 1934. február 8-ig megmaradt.

Ez idő alatt a személyes találkozásokon kívül – melyekről a források alapján 
viszonylag kevés konkrét adat áll rendelkezésünkre – kettős levelezést folytattak. 
(Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Konstantin–Vészits Andrea, A titok formái : 
egy nap, két levél, In Móra Ferenc Múzeum Évkönyve, Szeged, 2017, 273–283.) Móra 
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és titkos szerelme a baráti kapcsolat révén „hivatalosan” is levelezésben állt egymás-
sal; azok a levelek Horváth Istvánnénak címezve íródtak – Budapest, Damjanich 
utca 42. II. e./2. címre – és tőle érkezve cserélődtek. Móra Ferenc és Horváth István 
időközben baráti kapcsolatba kerültek, így Móra nem csupán vele, hanem feleségével 
is – legitim módon – levelezett. (Péter László, Beszívta az asszonyok illatát, Szeged, 
1999, október, 38–41.)

A hivatalos levelek egy része megjelent a Madácsy László által 1961-ben szer-
kesztett és publikált levelek között (Móra Ferenc levelesládája címmel). A megszólítás 
sokféle módon történt; leggyakrabban a kis Pajtás, kis Ica asszony, kis Nagyságám 
olvasható, az aláírás pedig jellemzően „Feri bácsi”. Ezekben a levelekben publikus 
történések, családi, baráti kapcsolatokra való utalások kerültek rögzítésre, bár utó-
lag, szerelmük tényének ismeretében, némi áthallásra van lehetőség olvasásukkor. 

A titkos levelezés azonban Földváry Kica (a fiktív név utalás Balatonföldvárra, 
megismerkedésük helyszínére) kisasszonnyal történt, a levelek post restante rend-
szerben (azaz postán maradó, nem kikézbesítendő) érkeztek a Budapest VI. számú 
(Petőfi Sándor utcai Főposta) postahivatalába Móra Ferenctől. A levelek személyes 
hangvételű, szenvedélyes írások, amelyekből elsősorban Móra érzelmeinek mély-
ségéről tudhatunk meg többet. Az író-múzeumigazgató gyakran naplószerűen írta 
ezeket a leveleket : naponta akár többször is, különböző napszakban, olykor kiegé-
szítve saját gondolatait, nem azonnal postázva azokat. „Tartalmukat” tekintve a 
levelek napi történésektől való beszámolók és szerelmi vallomások egyaránt; sőt, a 
levelezésben megtalálható egy napon írt két különböző „stílusú” levél Kalmár Ilo-
nának, egy hivatalos és egy titkos. Mindkét levél említi ugyanazt az eseményt, más-
más hangsúllyal és kiegészítő elemmel. (Kovács-Krassói Anikó–Medgyesi Kons-
tantin–Vészits Andrea, A titok formái : egy nap, két levél, In Móra Ferenc Múzeum 
Évkönyve, Szeged, 2017, 273–283.)

Kalmár Ilona Móra Ferenc neki címzett leveleit maradéktalanul megőrizte. 
A levelezés egy része még Kalmár Ilona életében, másik része – a Balatonföldváron 
született versekkel együtt – Kalmár Ilona 1986-ban bekövetkezett halála után, vég-
rendeletének megfelelően került be a Móra Ferenc nevét viselő szegedi múzeumba.

A titkos levelezés további érdekessége, hogy Kalmár Ilona nem csupán meg-
őrizte a leveleket, hanem egészen sajátos módon „gondozta” is egy részüket : 1964-
ben a levelezés 1933. március 1–25 között született darabjait kézzel átmásolta egy 
füzetbe, mely dokumentum szintén a múzeum gyűjteményébe került. A levelek át-
vezetése mindenképpen túlmutat önmagán, nem csupán hasznos a kutatás szem-
pontjából (hiszen Móra Ferencnek legendásan szép, de olvashatatlan írása volt), de 
azt is bizonyítja, hogy Kalmár Ilona életében valóban rendkívüli volt a Móra Fe-
renchez fűződő kapcsolata. (Kalmár Ilona saját kézzel átmásolt szövegfolyama egy 
egyszerű vonalrácsos füzetben található. Az átírt levelek 51 oldalt tesznek ki.)

Kalmár Ilona nevelt fia, ifj. Horváth István, a fiatal, tehetséges színész-rende-
ző tragikus körülmények között – a házassági jogról szóló harmadik zsidótörvény 
megjelenésekor szerelmével, Tóth Katával – 1941-ben öngyilkos lett (Varga András, 
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A szegedi Rómeó és Júlia), majd három évvel később követte őt édesapja, Horváth 
István is. A megözvegyült Kalmár Ilona ezután soha nem ment férjhez, egyedül élt 
tovább, és Móra Ferenc hagyatékának egyik leggondosabb ápolójaként tekinthetünk 
rá, hiszen valamennyi neki címzett levelet megőrizte és a múzeumra hagyta.

A levelezés megőrzésének további tragikus és fordulatos eleme, hogy amikor 
Kalmár Ilonát zsidó származása miatt a budapesti gettóba deportálták, összegyűjtve 
a leveleket és a verseket magával vitte, megóvva így őket az esetleges megsemmisü-
léstől. Mára már kideríthetetlen, mi lehetett Kalmár Ilona elsődleges motivációja : 
értékőrzésnek szánta vagy lelkileg volt szüksége az írásokra. Mindenesetre a történe-
lem őt igazolta, hiszen neki köszönhető, hogy az értékes dokumentumok hiánytala-
nul és tökéletes állapotban fennmaradtak.

A szegedi múzeum irodalomtörténeti gyűjteményének I. leltárkönyve szerint 
vétel útján, Horváth Istvánné Kalmár Ilona, Móra Ferenc „barátja” révén kerültek a 
múzeumba, és az 1957-es évtől kezdődött meg a beleltározása azoknak a személyes 
hangú leveleknek, amelyeket Móra írt Kalmár Ilonának. Ezekre a levelekre azon-
ban kevésbé jellemző az az intim hangnem, ellentétben azokkal, amelyek az asszony 
halála után jutottak a múzeum birtokába. Horváth Istvánné Kalmár Ilona 1979. ok-
tóber 17-én kézzel írt végrendelete, melyet a Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörté-
neti Gyűjteménye őriz (Móra Ferenc Múzeum Irodalomtörténeti Gyűjteménye, lsz. 
2015.13.3), a következőkről rendelkezik : „Vaskazettában őrzött, csodálatosan meg-
maradt levelezésemet, illetve Móra Ferenc nekem írt leveleit a szegedi M. F. múze-
umnak hagyományozom.” Ennek következtében 1986 – Kalmár Ilona halála – óta a 
közös levelezés és a Balatonföldváron született versek a múzeum gyűjteményét gya-
rapítják.

Mint már említettük, Móra Ferenc és Kalmár Ilona szerelmi története a nyil-
vánosság kizárásával, titokban zajlott. Míg éltek, arra törekedtek, hogy kapcsolatuk-
kal ne okozzanak sem fájdalmat, sem csalódást a környezetüknek. A megismerkedés 
és a kölcsönös szerelem ellenére Móra családapaként, múzeumigazgatóként, köztisz-
teletben álló felelős személyiségként folytatta régi, Kalmár Ilona pedig elkezdte új 
életét férjével, Horváth Istvánnal.

Mikor a levelezés és a versek a Móra-múzeumba kerültek, a kutatók számára 
is elérhetővé váltak. Az irodalomtörténészek és a múzeumi szakemberek nagy di-
lemmája volt évtizedekig, hogy bemutathatóak, feltárhatóak és publikálhatóak vagy 
sem ezek a dokumentumok. A magyar kultúrtörténet ikonikus alakjának, Móra Fe-
rencnek felejthetetlen és feddhetetlen alakjára egyaránt vigyáztak a kortársak, és az 
utókor (gondoljunk Péter László megfogalmazásaira, aki múzsaként, plátói szere-
lemként idézte fel mindig Kalmár Ilona alakját) – egyes képviselői imázsrombolás-
nak tartották a titkos szerelmi kapcsolat bemutatását. Ugyanakkor az is kérdés, mi-
lyen jogon tesszük mindezt; közzétehetjük-e érzéseik, gondolataik, intim szférájuk 
versekbe szedett, papírra vetett írásos bizonyítékait ?

A választ – értelmezésünk szerint ők maguk adták át. Móra Ferenc Címtelen 
könyvében írja : 
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…Kis gyíkdalok,
Rejtetekbe fussatok !
S addig ott aludjatok,
A míg én meg nem halok.
S ki csak akkor jőjjetek,
Mikor én már nem leszek. 
(Móra Ferenc, Címtelen könyv, Wesley Kiadó–Móra Ferenc Múzeum, 2014, XXXV. vers)

Kalmár Ilona pedig a Móra Ferenc Múzeumban őrzött – már említett végaka-
ratban hagyta az utókorra Móra gondosan megőrzött minden sorát azzal a magya-
rázattal : „Így óhajtok megmaradni elmúlásom után is.”

Úgy ítéljük meg, Móra Ferenc páratlan életművét gazdagítják a Címtelen 
könyv versei, s az utókor szívesen veszi Móra Ferenc emberi arcának verseiben és 
szerelmes levelezésében olvasható lenyomatát.
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Kortársak véleményei, reményei a Tanácsköztársaság sikeres 
küzdelméről a magyar határokért

A történelmi Magyarország felbomlása, a trianoni béke létrejötte folyamatá-
ban sajátos időszak a Magyarországi Tanácsköztársaság 133 napja: ekkor ugyanis 
meglehetősen különleges módon kapcsolódott össze az ország területi integritásá-
nak ügye a nemzetközi forradaloméval – egyrészt a diktatúra irányítóinak, közvéle-
mény-formálóinak egyes megnyilatkozásaiban, másrészt, amint erről több forrás is 
tudósít, a hatalom körein kívül álló kortársak gondolkodásában.

Szélpál Árpád Forró hamu című emlékirata szerint már a Vix-jegyzék meg-
érkezése után, de még a Tanácsköztársaság létrejötte előtt megfogalmazódtak olyan 
vélemények, hogy a kommunisták által elkerülhető az ország területének megcson-
kítása. Március 20-án: „Este a Centrál kávéházban komor a hangulat. A Nyugat asz-
talától hozták a hírt, hogy a nyugodt, flegmatikus, konzervatív Schöpflin, aki eddig 
hallani sem akart a kommunizmusról, az előbb mindenki füle hallatára kijelentette, 
hogy az antant megveszett, és ő ezerszer inkább vállalja a kommunizmust, mint az 
ország megcsonkítását. Voltak, akik tudták, hogy a vasasok már hivatalosan csat-
lakoztak a kommunista párthoz, és nemzeti ellenállást követelnek addig is, míg 
az orosz vörös hadsereg eléri az ország határait.” (Szélpál, 1984, 435.) Egy kortárs 
szerint „Ki kell kiáltani a proletárdiktatúrát. Nemzeti ellenállást csak a kommunis-
tákkal együtt lehet csinálni.” (Szélpál, 1984, 435.) Másnap délelőtt Szélpál munka-
helyén, a Magyar Bank és Kereskedelmi Részvénytársaságban – amint az író vissza-
emlékezett – az egyik hivatalnok „a szívére tette a kezét: 

– Ha Kun Béla menti meg az ország határait, én rögtön beiratkozom a kom-
munista pártba.” (Szélpál, 1984, 436.) Az emlékirat szerzője azt is állította, hogy 
„Az első napok mámorában a legtöbben nemzetiszínben látták a proletárdiktatúrát. 
Elsősorban a polgárság.” (Szélpál, 1984, 459.)

Révay Mór János, a Révai könyvkiadó megteremtője – felesége naplófeljegyzé-
se szerint – a diktatúra létrejötte után felvetette: „Hátha ezek [tudniillik az új politi-
kai vezető csoportok] csakugyan nagy szervezettségükből kifolyó erejükkel – mégis 
csak kiverik innen a betolakodott rablónépeket és visszaadják Magyarországot a ma-
gyaroknak?” (Révay M., é. n., 120.)

Ám ilyen reményekről nem csak az idézett munkákban lehet olvasni: a Czeg-
léd című polgári hetilap március 23–24-i számának cikkírója a következőket jelen-
tette ki: „Ami tehát kibékíthet bennünket a váratlan új renddel, az az a tudat, hogy 
a magunkéval úgysem boldogulnánk. Ami azonban lélekben is hozzáviheti még a 
legszélsőbb polgári érdekeltséget [is], az a megrablásunk ellen támadt szolidaritás. 
Abban, hogy ősi földünket nem engedjük, találkozhatik a kommunista a nacionalis-
tával.” (Idézi Romsics, 2018, 135.)

Ezekhez hasonló reagálásokról számolt be László Jenő ügyvéd (Csunderlik, 
2019, 49–50, 143.) A forradalom története Hódmezővásárhelyen című munkájában: 
szerinte a Tanácsköztársaság létrejöttekor „Hódmezővásárhelyen egyetlen hangos 
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szó sem hallatszott, egyetlen komoly moz-
dulat nem történt a forradalmi áradat fel-
tartóztatására. A szocialista uralomtól várta 
mindenki az ország megmentését. Hirek ér-
keztek, hogy közeledik az orosz szovjethad-
sereg az entente által elvesztésre itélt ország 
felszabaditására. Ez a magyarázata, hogy 
nemcsak a munkásság hódolt be a proletár-
diktaturának, hanem behódolt a polgárság és 
az egész középosztály is.” (László, 1924, 35.) 
„Az uri kaszinó vezetősége – a Direktórium-
nál 93/1919. szám alatt iktatott – következő 
tartalmu levelet intézte a Direktóriumhoz: A 
helybeli Kaszinó egyesület nevében van sze-
rencsénk szives tudomásvétel céljából közöl-
ni, hogy a kaszinó egyesület a tanácsköztár-
saságot, annak helyi Direktóriumát üdvözli 
és vele szemben a legnagyobb bizalommal 
viseltetik, hogy ugy bel és külügyi viszonyok 
alakulása között a mostani kormányhata-
lomra jutását szükségesnek és egyedül al-
kalmasnak tartja arra, hogy államiságunk, 
országunk területi integritása fenntartassék”. 
(László, 1924, 35.)

Az új rendszerrel kapcsolatos efféle 
várakozások jelentek meg a Mátyás Diák című élclap március 30-i számának borí-
tóképén, Az aszfaltbetyárok című karikatúrán (1. kép) is. Az ábrázoláson a kalapá-
csos munkás védelmezően áll a „Hungária” felirattal ellátott nőalak előtt, szemben 
Clemenceau-val, Wilsonnal és Poincaréval és – a képaláírás szerint – ezt mondja: 
„Hát csak jöjjenek, most én védlek meg tőlük.” Az új hatalom erejébe, lehetőségeibe 
vetett nagy reményeket nemcsak az juttatja kifejezésre, hogy a munkásalak nagyobb, 
mint ellenfelei, akik őt megrémülve nézik, hanem ez is: a Hungária-nőalak semmi-
lyen csonkítást vagy sebesülést nem szenvedett el (vö. Sinkó, 1995, 269–270.; Tamás, 
2017, 98–102.), öltözéke is teljesen ép – e szerint a Tanácsköztársaság az ország egé-
szét képes megvédeni, nem kell tartani semmiféle veszteségtől. A támadók veresé-
gét helyezték kilátásba e lapszám 2. oldalán a Földindulás című, vezércikk funkciójú 
vers kezdősorai: „Fut már a cseh, szerb és román, / A rabság végső alkonyán”. (Föld-
indulás, 1919, 2.) 

A diktatúra külügyi népbiztosa, Kun Béla azonban már március végén tett 
közzé olyan nyilatkozatot, amely alkalmas lehetett az efféle reménykedések szerte-
foszlatására. A Neue Freie Presse című osztrák újság munkatársának adott interjú-
jában, amelynek magyar nyelvű változata az egyesült párt egyik napilapja, a Vörös 

A Mátyás Diák 1919. március 30-i  
számának címlapja
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Ujság március 30-i számában olvasható, arra a kérdésre, hogy a Tanácsköztársaság 
kormánya milyen feltételekkel kötne békét az antanttal, a politikus ezt válaszolta: 
„Mi nem állunk a területi integritás alapján. Nem is vagyunk hadiállapotban az an-
tanttal. Ezzel válaszoltam arra a kérdésre is, milyen föltételek mellett kötnénk békét.” 
(Kun, 1919, 2.) E kijelentés is hozzájárulhatott ahhoz, hogy – amint arról Szélpál 
Árpád emlékiratában beszámolt – március–április fordulóján nem egy kortársában 
„A hazafias kommunizmus helyét a hazafiak kétkedése foglalta el: 

– Mit tesz a Tanácsköztársaság a határok megmentése érdekében? 
– Hol az orosz Vörös Hadsereg? 
A Vix-jegyzék végrehajtásának réme tovább nyugtalanította a kedélyeket. 

Csak Smuts pesti látogatása keltett reményt, akkor hallatszottak újra ilyen hangok: 
– Mégiscsak meg lehet menteni az ezeréves határokat. Az antant beijedt. 
Amikor kitudódott, hogy »visszautasítottuk« Smuts ajánlatát, mindenki he-

lyeselt. […] – Ha Kun Bélának sikerül Erdélyt megmenteni, belépek a kommunista 
pártba! – mondta Bálint úr [Szélpál kollégája a bankban]. Őszinteségéhez nem fért 
kétség.” (Szélpál, 1984, 490.)

A Smuts tábornokkal folytatott tárgyalásokkal kapcsolatos, hivatalos jellegű-
nek számító állásfoglalások ugyanis adhattak bizonyos alapokat ilyen reményekre. 
Például az egyesült párt egyik napilapja, a Népszava április 7-i számának cikkében ez 
is olvasható: „a »területi integritás« frázisával [!] végleg, őszintén, becsületesen szakit 
a magyarországi proletariátus. A dolgozók önrendelkező joga és a területi integritás 
nem férnek össze, viszont a magyarországi Tanácshatalom nem ismerheti el, hogy az 
imperialista rablás, amely éppen ezt az önrendelkező jogot csufolja meg, megoldási 
módja a területi kérdésnek [!].” (Az ántánt megbizásából […], 1919, április 7., 1.)

A magyar határokkal kapcsolatban vágyakat, reményeket ébreszthettek a 
kortársakban a Vörös Hadsereg északi hadjáratának májusi–június eleji sikerei is. 
Lowetinszky János József, Pest–Pilis–Solt–Kiskun vármegye hivatalnoka, aki nap-

Jeney Jenő karikatúrája a Mátyás Diák 1919. június 8-i számából

Somogy_19_3_szám.indd   56 2019. 11. 10.   10:07



56
élő múlt | Somogy | 2019. 3. szám

Vörös Boldizsár: „Hát csak jöjjenek, most én védlek meg tőlük”

Ujság március 30-i számában olvasható, arra a kérdésre, hogy a Tanácsköztársaság 
kormánya milyen feltételekkel kötne békét az antanttal, a politikus ezt válaszolta: 
„Mi nem állunk a területi integritás alapján. Nem is vagyunk hadiállapotban az an-
tanttal. Ezzel válaszoltam arra a kérdésre is, milyen föltételek mellett kötnénk békét.” 
(Kun, 1919, 2.) E kijelentés is hozzájárulhatott ahhoz, hogy – amint arról Szélpál 
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lófeljegyzéseiben nem kevés bírálatot is megfogalmazott a diktatúra időszakának 
különféle jelenségeivel kapcsolatban, május 25-énél így írt naplójában: „Hát még ha 
nem is volna rokonszenves a proletáruralom akkor is örülök annak, hogy megmu-
tatták a világnak, hogy él még a magyar és nem lehet vele paczkázni bár kivernék a 
cseh és román meg szerb bandákat és alapitanának olyan államformát a milyen jól 
esik. De félek, hogy az entente kapitalistái féltve henye existentiájukat minden erővel 
reánk támadva, le is törnek minket.” (Lowetinszky, 1919, sz. n.) Május 27-énél a 
Vörös Hadsereg küzdelmeiről írva ekként fogalmazott: „ez a mi nemzetünk harcza s 
adja Isten hogy sikerüljön megtisztitani az országot [!] a reá támadt sisera hadaktól”. 
(Lowetinszky, 1919, sz. n.)

Ez esetben az „az országot” szavak azt jelzik: a naplóíróban felmerülhetett az 
a gondolat, hogy a Tanácsköztársaságnak sikerül a történelmi Magyarország terüle-
tének egészét megvédelmeznie ellenségeitől. Hasonló vágyakat vetett papírra június 
7-énél is: „Nagy örömünk van a Vörös Hadsereg megérdemli, hogy nagy betűkkel 
írjuk a nevét – visszavette Kassát, Korponát, Selmeczbányát és Nagysurányt e miatt 
– joggal – nagy az öröm […] hej csak ilyen tempoban vernék még ki a derék fiúk az 
oláhokat és szerbeket is”. (Lowetinszky, 1919, sz. n.) 

 A Vörös Ujság június 8-i száma A diadal utján című vezércikkének közre-
adói azonban félreérthetetlenül rámutattak arra, hogy a Vörös Hadsereg harca nem 
a történelmi Magyarország területi integritásáért folyik: „a magyarországi pro-
letariátus osztályhadserege avval, hogy visszakergeti a cseh imperialista hordákat 
és megtisztitja tőlük a Felvidéket, nem a területi integritás százszor kompromittált 
jelszavát akarja megvalósitani, nem »az ezeréves Magyarország történelmi kereteit« 
akarja visszacsinálni. […] A magyarországi proletariátus osztályhadseregének győzel-
mes előnyomulása nem nemzeti háboru, hanem egy fázisa a kapitalizmus megdön-
tésére meginditott nemzetközi forradalomnak. A magyarországi proletariátus nem 
nemzeti, hanem nemzetközi célokért küzd a frontokon. Nem azért szabaditja fel a 
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Felvidéket, mert az az ezeréves Magyarország egyik része volt, hanem azért, mert a 
nemzetközi forradalom »stratégiája« igy követeli. […] A felszabaditott Felvidék pro-
letariátusa maga fog dönteni jövendő sorsa felett, ugy ahogy az a széthullott cári 
birodalom ama másnyelvü földjein történt, ahol a proletariátus vette át az uralmat.” 
(A diadal utján, 1919, 1.)

Ám a diktatúra egy másik, ha nem is hivatalos jellegűnek számító lapja, a Má-
tyás Diák ugyancsak június 8-i számában, nyilvánvalóan a cenzúra jóváhagyásával, 
Akik magyar pezsgőre szomjaztak címmel megjelent egy olyan kétrészes ábrázolás, 
amelyik azt a reményt juttatta kifejezésre, hogy a történelmi Magyarország terü-
leti integritását (Horvátországgal és Szlavóniával együtt!) a „kommunizmus” fogja 
helyreállítani. Az első képen egy vöröskatona ül egy „kommunizmus” feliratú, ötágú 
csillagos pezsgősüvegen, amelynek dugóját egy cseh, egy román és egy szerb igyek-
szik együttes erővel kihúzni, a kép aláírása: „Használat előtt” (2. kép). A második, 
„Használat után” aláírással ellátott képen pedig az látható, hogy a dugó kijött a pa-
lackból, a húzó figurák és a vöröskatona is hátraestek, a kifröccsenő pezsgő a törté-
nelmi Magyarország alakjába ömlik ki (3. kép). 

A Tanácsköztársaság irányítóinak az antanthatalmakkal folytatott júniusi 
tárgyalásai, a Szlovák Tanácsköztársaság június 16-i kikiáltása azonban nem igazol-
ták az efféle várakozásokat. A csalódottságot sajátos módon juttatta kifejezésre egy 
június 17-i, Budapesten feljegyzett álhír: „Beszélik azt is, hogy Károlyi Mihály levelet 
intézett Kun Bélához, adja át neki az uralmat, miután a III. 21-i megegyezés alapfel-
tételét a területi integritás megvédését nem tudta keresztül vinni.” (Politikatörténeti 
és Szakszervezeti Levéltár, f. 721/1, 278. ő. e., 25.)

Néhány nappal később, június 23-án a Vörös Hadsereg III. hadtestének vezér-
kari főnöke, Julier Ferenc már a következőket jelentette a hadseregparancsnokság-
nak: „A sajtóban közölt jegyzékváltások kétségtelenül bomlasztó hatással vannak a 
harcoló csapatokra. […] Nézetem szerint okvetlenül szükséges, hogy a Kormányzó-
tanács a Vörös Hadsereg számára egy kiáltványt adjon ki, mely minden diplomáciai 
fogástól ment legyen, és határozottan kifejtse a Vörös Hadsereg további feladatát, 
illetve a Kormányzótanács szándékát. Nem zárkózhatom el jelenteni, hogy a jelen 
pillanatokban a nemzeti érzés felkeltése nélkülözhetetlenül szükséges. A Sátoralja-
újhely körül toborzott egyének a nemzeti szalag viselését követelik. Hasonló jelensé-
gek a harcoló csapatoknál is előfordultak. Amennyiben rövidesen radikális irányzat 
nem nyilvánulna a Kormányzótanács részéről, úgy a frontbomlás elkerülhetetlen 
lesz.” (Hetés, 1959, 418–419., vö. Böhm, 1923, 401–402.) A Vörös Hadsereg az északi 
hadjáratban sikeresen előrenyomult alakulatainak június végi–július eleji visszavo-
nulása kapcsán a Forradalmi Kormányzótanács közzé is tett egy ilyen kiáltványt a 
Vörös Hadsereg minden katonájához, amelyben határozottan kinyilvánította: „Nem 
mondunk le egy talpalatnyi földről sem, ahol magyar nyelven beszélnek a dolgozók. 
Nem mondunk le és készülünk arra, hogy uj csapást mérjünk mindenkire, aki ket-
tős igát: a kizsákmányolás és a nemzeti elnyomás igáját akarja testvéreink nyakára 
rakni. […] Az uj erőgyüjtés uj diadaloknak lesz a sorozata a világ minden ellenfor-
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radalmával szemben, mignem olyan tágasak 
lesznek a proletárhaza határai, hogy uj élet, 
boldogság és jólét lesz urrá ebben a Tanács-
köztársaságban.” (Magyarországi Szocialista 
Szövetséges Tanácsköztársaság Kormányzó-
tanácsa, 1919, 1.)

A diktatúra irányítói tehát e kényszer-
helyzetben olyan nyilatkozatot tettek közzé, 
amely azt jelezhette, hogy távlati céljuk a 
történelmi Magyarország egész területének 
visszafoglalása a megszállóktól. Egy ilyen 
ígéretnek a beválthatóságában viszont a pro-
pagandával megcélzottak közül valószínű-
leg nem sokan hittek; a Vörös Hadsereg győ-
zelmeiről lelkesedést mutató sorokat papírra 
vető Lowetinszky a kiáltvány kapcsán, egye-
bek mellett, ezeket írta július 1-jénél napló-
jába: „erősen ígérik hogy nem mondanak le 
egy talpalatnyi földről sem a hol magyarul 
beszélnek, dehogy nem, dehogy nem, szépen 
le fognak ő kelmék sok egyébbről is monda-
ni. […] nem marad más hátra, mint szépen 
lekushadni és a kapott parancsokat teljesíte-
ni.” (Lowetinszky, 1919, sz. n.) 

A Vörös Hadsereg visszavonulása 
miatt kialakult katonai-politikai helyzetben 
pedig nem csak a Kormányzótanács tagjai 
látták célszerűnek valamiképpen kifejezésre juttatni azt, hogy a jövőben küzdeni 
fognak a magyarok lakta területekért. Münnich Ferenc politikai megbízott Böhm 
Vilmoshoz intézett július 12-i jelentésében az alakulatoknál tapasztalt problémákról 
egyebek mellett ezeket írta: „Az I. hadosztály parancsnokaival folytatott beszélge-
tés után megszemléltem a 7. munkásezred egyik századát, mely a többi századokkal 
együtt azonnali szabadságolást követel, részben azért, mert az ezred nagy része ön-
kényesen eltávozott, és semmi büntetésben nem részesült.” Majd – ha a kiáltványban 
foglaltakhoz képest óvatosabb megfogalmazással is – a következőt indítványozta: 
„A [III. hadtestnél] a parancsnokok ellenforradalmi befolyását kitűnően lehetne ki-
védeni a csapatoknak teendő azon kijelentéssel, hogy a Vörös Hadsereg nem áll meg a 
demarkációs vonalon”. (Gábor–Hajdu–Szabó, 1960, 438–439.)

Ám nem csupán szöveg, hanem képes ábrázolás is jelezhette a propagandá-
ban azt, hogy a Tanácsköztársaság irányítói a történelmi Magyarország kereteiben 
gondolkodnak: a Közoktatásügyi Népbiztosság Hadsereg-propaganda Ügyosztályá-
nak – Szabó Viktor szerint valószínűsíthetően a felvidéki visszavonulás után készült 

A Közoktatásügyi Népbiztosság  
Hadsereg-propaganda Ügyosztályának 

plakátja
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– „Ne csüggedj! A vörös hadsereg diadalmas útja. 1919 május–junius” feliratos, hi-
vatalos jellegű plakátján (4. kép) látható a történelmi országterület (bár ezúttal Hor-
vátország és Szlavónia nélkül). Közreadói – Szabó értelmezésében – úgy próbáltak 
újra hitet adni a célközönségnek, hogy bemutatva a Vörös Hadsereg győzelmeit az 
északi hadjáratban, mintegy azt sugallták: ha egyszer sikerült, akkor újra sikerülhet! 
(Szabó, 2016, 161–162, 399.)

Immár a román sereg elleni júliusi hadjárat időszakában a Népszava július 
24-i száma vezércikkének közzétevői a következőképpen igyekeztek összeegyeztetni 
a Kormányzótanács idézett kiáltványában megjelölt távlati célokat az aktuális lehe-
tőségekkel: „Csak azt követeljük egyelőre [!] a magunk számára, amit ellenségeink 
gyülekezete, a párisi békekonferencia is nekünk itélt. Nem mondtunk le egyetlen 
talpalatnyi földről sem, ahol a dolgozók magyarul beszélnek, de a nemzetközi for-
radalom mai fázisában csak azokat az igényeinket érvényesitjük, amelyekről Cle-
menceau is elismerte, hogy jogszerüek.” (A forradalmi osztályháboru […], 1919, 1.) 
(A diktatúra napilapjaiban közzétett hivatalos jellegű állásfoglalások sorozatában 
június–július fordulóján megfigyelt változással párhuzamos jelenségről írt Révész 
Tamás a Tanácsköztársaság katonai tárgyú röplapjaival foglalkozó tanulmányában, 
lásd Révész, 2015, 127, 132–134, 140–141.) 

Az itt ismertetett, elemzett adatok, a vázlatos áttekintés megítélésem szerint 
pedig nemcsak a történelmi Magyarország felbomlása, a trianoni béke létrejötte fo-
lyamatának pontosabb megismerését segíthetik elő, hanem – önmagukon túlmu-
tatóan – általánosabb érvénnyel is, a politikai propaganda egyes jelenségeiét is. Az, 
hogy a Magyarországi Tanácsköztársaság internacionalista, a nemzetközi forrada-
lom győzelméért küzdő irányítói miként foglaltak állást különböző megnyilatkozá-
saikban a történelmi Magyarország területi integritásával, határaival kapcsolatban, 
jól szemlélteti: egy politikai rendszer közvéleményformálói hogyan küszködnek egy 
olyan jelenséggel, amelyikért a harcot ők maguk, világszemléletükből következő-
en nem vállalnák, de amelyek az általuk irányított közösség, a propagandájukkal 
megcélzottak számára rendkívül fontosak. Ez esetben, amint azt több forrás mu-
tatja, csak a legvégső szükséghelyzetben tettek olyan megnyilatkozást, amelyik azt 
jelezhette, hogy elkötelezték magukat mellette: vagyis felhasználták hatalmuk meg-
erősítése érdekében. Ugyancsak érdemes figyelni a propagandában és közönsége 
reakcióiban, kapcsolatukban a diktatúra idején bekövetkezett változásokra is. Úgy 
tűnik, hogy azokban a hónapokban, amikor a Tanácsköztársaság irányítói több íz-
ben is kinyilvánították: nem állnak a területi integritás alapján, cselekvéseik (Smuts 
javaslatának visszautasítása, a Vörös Hadsereg északi hadjárata) miatt nem kevesen 
remélték, hogy mégiscsak meg fogják védeni a történelmi Magyarország területét 
(vagy legalábbis annak jelentős részét), és ezáltal egyfajta támogatásban részesítették 
az új rendszert.

Ám amikor a döntéshozók június végén, július során propagandájukban tet-
tek olyan megnyilatkozásokat, amelyek azt jelezhették, hogy elkötelezték magukat 
ez ügyben, de cselekvéseik ezt nem hitelesítették (visszavonulás a sikeres harcok 
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után), amint azt egyes dokumentumok (lásd például Gábor–Hajdu–Szabó, 1960, 
411, 441–442.) jelzik, már nem tudták kellőképpen meggyőzni a célközönséget, ami 
minden bizonnyal összefüggésben volt a Tanácsköztársaság belpolitikai, gazdasági 
viszonyainak leromlásával is, sőt mindez nyilvánvalóan tovább rontotta a rendszer 
társadalmi megítélését. E jelenségegyüttes tehát hozzájárulhat egy politikai rendszer, 
annak propagandája, valamint az erre adott reakciók kapcsolódási lehetőségeinek, a 
társadalomban megjelenő, nem kellően megalapozott elvárások, remények, vágyak 
működési sajátosságainak vizsgálataihoz is. További adatok feltárása, azok elemzése 
pedig elősegíthetik e folyamatok részleteinek, esetleg a diktatúra hatalma alatt álló 
országterület különböző helyein megfigyelhető eltéréseinek megismerését is. 
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Kaposvár 1945-ben

Vajon van-e értelme idestova 74 évvel ezelőtt történt eseményekkel foglal-
kozni, melyekről a kortársak tudatosan hallgattak, illetve ködösítettek, és amelyek 
mindeddig elkerülték a történészek figyelmét?

E sorok írójának meggyőződése, hogy igen, van értelme. Bár a most feltárt 
és elemzett epizód kihullott a hangulatos dél-dunántúli város emlékezetéből, és a 
történészek sem figyeltek fel rá, rekonstruálása érthetővé teszi a 20. századi magyar 
társadalom tömeglélektani folyamatait, bemutatja, hogyan hozta felszínre a politikai 
manipuláció a tömegek félelmeit és szorongásait, s miként aktiválta az évszázados 
múltra visszatekintő előítéleteket. Különösen figyelemre méltó, hogy milyen kataszt-
rofális hatást gyakorolt a holokauszt politikailag manipulált traumája a somogyi 
megyeszékhely addig harmonikusan együtt élő, fejlődő közösségére. Mint cseppben 
a tengert, vizsgálni lehet benne egy komoly polgári hagyományokkal rendelkező 
városi közösségnek a zsidósághoz kötődő elfojtásait és előítéleteit a deportáláso-
kat követő időszakban. Ezek minden racionális megfontolás ellenére még azután is  
elevenen éltek, hogy a helyi közvélemény már értesült arról, milyen tragikus sors 
jutott osztályrészül a zsidóknak, akiknek csak a tizede tért vissza a városba 1945 
októberéig. 

A Kaposváron történt, mindeddig ismeretlen események főszereplői mind-
ketten a város szülöttei voltak. Az egyikük dr. Kaposváry (Vétek) György, aki 1922-
től polgármester volt, akinek a nevét ma utca viseli szeretett városában. A másikuk 
pedig dr. Frank László népügyész, aki nem sokkal később, 1946 februárjában a vádat 
képviselte Szálasi Ferenc „nemzetvezető” perében is. 

A kaposvári hisztéria mintegy nyitánya volt a következő év tavaszán ország-
szerte elterjedt, erősen átpolitizált, kisebb pogromok és „népítéletek” formájában 
megnyilvánuló erőszak-kitöréseknek, melyeknek csúcspontjai az 1946. július végi és 
augusztus eleji miskolci tömegmegmozdulások voltak. Ezután a Magyar Kommu-
nista Párt felhagyott ilyen jellegű provokációival. Mivel Rákosi Mátyás saját politikai 
céljai szempontjából „kontraproduktívnak” találta, a továbbiakban nem foglalko-
zott a „zsidókérdéssel”. 

Addig viszont a szorosan kézben tartott politikai rendőrség elképesztően di-
lettáns politikai akciókat hajtott végre, és nagyban hozzájárult akár vérvádhisztéria 
gerjesztéséhez is. Ez történt Kaposváron is, ahol a helyi viszonyokkal tisztában lévő 
Frank László, vezető népügyész képviselte az MKP-t. Bár a kommunisták kaposvári 
törvénytelenségei és az erre – mintegy reakcióként – kialakult vérvádhisztéria nem 
kapott országos nyilvánosságot, sőt, a többi 1945–46-os történetet is elhallgatták a 
későbbiekben, az ekkor felszínre tört képzetek és tartalmak egész a hatvanas évek 
végéig jelen voltak a kollektív kaposvári tudatban. Csak az újabb nemzedékek felnö-
vekedésével, a társadalom és a gazdaság teljes átalakulásával szorultak vissza, illetve 
enyésztek el – szerencsére.

A második világháború vége után a magyar társadalomnak szinte felmérhe-
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tetlen emberi és anyagi veszteséggel, illetve egy addig nem ismert társadalmi, gazda-
sági és politikai válsággal és katonai megszállással kellett szembenéznie. Ahogy az 
első, elvesztett világháború után, most is működésbe lépett a „bűnbakképző tömeg-
lélektani mechanizmus”: a tömegek fogékonyak voltak arra, hogy az ellátási nehézsé-
gekért, a közbiztonság hiányáért, a pénz elértéktelenedéséért, a jövő bizonytalansá-
gáért társadalmi csoportokat, illetve nemzeti kisebbségeket okoljanak.

Edgar Morin francia szociológus a következőket írja a társadalmi válság jelen-
ségéről az Orleans-i szóbeszéd című könyvében, mely a francia városban 1969 máju-
sában (!) elterjedt, a helyi zsidó ruhakereskedőket francia lányok elrablásával vádoló 
szóbeszéd hátterét próbálta felderíteni: „A krízis, eredeti, orvosi értelmében olyan 
rendellenességet jelent, mely lehetővé teszi a diagnózist. A krízis, mely alapvető kli-
nikai információ a fiziológiában és a pszichológiában, számunkra antropo-szociális 
jelenség, mely szerepel korunk interdiszciplináris elméletet alkotó gondolkodójánál, 
Marxnál és Freudnál is. Tekintsük át a válság fő ismérveit Marx és Freud szerint. 

1. A krízis feltárja a valóságos jelenségeket (akár rendszerről, akár folyamatról 
van szó), ténylegesen kiemeli a látens vagy felszín alatti tényeket, melyek a társadal-
mi tudattalanban rejtőznek.

2. A krízis jelentőséggel ruházza fel a valóság konfliktusait, melyek a társada-
lom mélyén rejtőznek, de élet-halál fontosságúak, és felhívja a figyelmet a társadalmi 
közeg dialektikus és ellentétekkel terhelt természetére.” (Edgar Morin, La rumeur 
d’Orleans Éditions du Seuil, 1969, 249.)

Bár a somogyi megyeszékhelyen lezajlott eseményekről nem értesült a kora-
beli országos nyilvánosság – ellentétben az 1946. májusi hisztériahullámmal, mely a 
kunmadarasi, politikailag előkészített pogromban kulminált –, nem állítható, hogy 
a történetírás teljesen megfeledkezett volna róla. Szita Szabolcs, a Holokauszt Tu-
dományos és Dokumentációs Emlékközpont (HTDE) igazgatója két könyvében is 
szó szerint ugyanazt írta róla, azonos forrásokra, a Szabad Nép 1946. január 28-i 
és az Új Élet július 18-i számának cikkére hivatkozva. Igaz, a mondataiból épp csak 
az nem derül ki, hogy pontosan mi és miért történt 1945 őszén: „A november ne-
gyedikére virradó éjjelen Kaposváron antiszemita röpcédulákat szórtak, melyek a 
’szokott’ kulcsszavakat tartalmazták: a zsidók hazafiatlanok, kapzsik, feketéznek, 
mindezeken felül keresztény gyermekeket rontanak meg. Az ’akció’ felelősei bör-
tönbüntetést kaptak, ami a városban hónapokig tartó válsághelyzetet teremtett, me-
lyet az 1946. július 11-i ankéttal sikerült lezárni.” (Szita Szabolcs, Magyar Sorsok 
Auschwitz-Birkenauban, Noran Libro, 2018, 322. és Gyógyíthatatlan sebek. Magya-
rok az auschwitz-birkenaui lágerbirodalomban, HTDE kiadása, 2016, 193.)

Az „akcióra” és „lezárására” még visszatérünk. De előbb tekintsük át a zsidó 
kisebbség, és a keresztény többség (nagyobb részben katolikus) viszonyát Kaposvá-
ron a holokauszt előtt, illetve 1944 májusában.

Az ekkor közel negyvenezer lakosú, erős református közösséggel rendelkező 
városban 2760 neológ, asszimilált zsidó élt, akiknek jó része megbecsült polgár volt. 
Kiemelkedett közülük az 1945 utáni politikai életben is fontos szerepet játszó Antl 
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Ödön, gazdag zsidó kereskedő, aki jó kapcsolatokat tartott fenn a funkcióját 1922 
óta betöltő, köztiszteletnek örvendő Kaposváry (Vétek) György polgármesterrel, a 
keresztény egyházak vezetőivel, illetve a megyei politikusokkal.

A kaposvári zsidók egészen az 1944. március 19-i német megszállásig, sőt, 
még azt követően is bíztak benne, hogy ha hazafiasan viselkednek, és eleget tesznek 
kötelezettségeiknek szeretett városukban, túlélhetik a háborút. Ezt a hitüket táplálta, 
hogy a polgári hagyományú város közélete addig mentes volt a szélsőségektől, a jog-
fosztó rendeletek életbe léptetése és a munkaszolgálatosok behívása után is megma-
radt a jó viszony a zsidók és a keresztények között. Miután Horthy kormányzó né-
met nyomásra kinevezte a Sztójay-kormányt, egyik percről a másikra megváltozott 
a helyzet. A közhangulat radikálisan a zsidók ellen fordult, ami lehetetlenné tette, 
hogy elrejtőzzenek.

Gróf Széchenyi Antal visszaemlékezésében felidézi, hogy Somogy megyé-
ben milyen tragikus következménnyel járt a hatalomváltás: „Megváltozott a légkör. 
Az emberek csendben politizálni kezdtek. A nyilasok propagandája elárasztotta az 
egész vidéket. Barcson szomorú látvány volt a sok, csillagot hordó zsidó. A nép zöme 
már nem vásárolt a zsidó üzletekben, kerülte őket, és a ’Hangya’ szövetkezetekbe 
ment vásárolni… Menekített, elbújtatott zsidóink önként jöttek elő, mikor megtud-
ták, mi a helyzet. Nem akartak minket bajba hozni! És ezeknek az ízig-vérig rendes 
embereknek így már nem tudtunk tovább segíteni.” (Gr. Széchenyi Antal, Emlékek, 
események, Budapest, 2002, 155–163.)

A kaposváriak ebben a helyzetben a város és a megye vezetőitől vártak segítsé-
get. Illúzióik tükröződtek abban a beadványban, melyet a Magyar Zsidók Központi 
Tanácsa Somogy megyei szervezete intézett a megye fő- és alispánjához 1944. május 
8-án „a zsidó lakosság elhelyezése tárgyában”. „Somogyban és Kaposvárott, mint ezt 
a megyei levéltárban lévő iratok igazolják, évszázadok óta élnek zsidók. […] e hosz-
szú idő óta Kaposvárott élő, mint az ország területéről ideköltözött zsidó lakosság 
már régóta magába szívta a magyar életfelfogást és érzést, gyermekeiket is minden 
időkben magyar szellemben nevelték. Vannak olyan magyar zsidók, akik hűtlenek 
lettek a zsidóságukhoz, de olyan, aki a magyarságához lett volna hűtlen, itt egy sem 
akadt. Ellenük e tekintetben soha, semmi kifogás nem volt.” (Kanyar József, Har-
minc nemzedék vallomása Somogyról. Történelmi olvasókönyv, Kaposvár, Somogy 
megyei Tanács VB, 1967, 484.)

A beadvány abból a fikcióból indult ki, hogy a városi, központilag elrendelt 
gettó felállítása csak a lakásínség enyhítése céljából végrehajtott kényszerintézke-
dés, és arra próbálta rávenni a helyi politikusokat, hogy „méltóztassanak a zsidók-
nak egyes utcába, vagy városrészekbe való összegyűjtését mellőzni, ez esetben az 
alulírott szervezet kötelezi magát arra, hogy elköltöztetések útján a kívánt mennyi-
ségű és terjedelmű lakást az előírt idő alatt a hatóság rendelkezésére bocsátja.” A két 
aláíró, a helyi Zsidó Tanács vezetői, Mittelmann Jenő gyógyszerész és Antl Ödön, a 
Magyar Zsidók Központi Tanácsa Somogy megyei szervezetének társelnökei voltak.
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radt a jó viszony a zsidók és a keresztények között. Miután Horthy kormányzó né-
met nyomásra kinevezte a Sztójay-kormányt, egyik percről a másikra megváltozott 
a helyzet. A közhangulat radikálisan a zsidók ellen fordult, ami lehetetlenné tette, 
hogy elrejtőzzenek.

Gróf Széchenyi Antal visszaemlékezésében felidézi, hogy Somogy megyé-
ben milyen tragikus következménnyel járt a hatalomváltás: „Megváltozott a légkör. 
Az emberek csendben politizálni kezdtek. A nyilasok propagandája elárasztotta az 
egész vidéket. Barcson szomorú látvány volt a sok, csillagot hordó zsidó. A nép zöme 
már nem vásárolt a zsidó üzletekben, kerülte őket, és a ’Hangya’ szövetkezetekbe 
ment vásárolni… Menekített, elbújtatott zsidóink önként jöttek elő, mikor megtud-
ták, mi a helyzet. Nem akartak minket bajba hozni! És ezeknek az ízig-vérig rendes 
embereknek így már nem tudtunk tovább segíteni.” (Gr. Széchenyi Antal, Emlékek, 
események, Budapest, 2002, 155–163.)

A kaposváriak ebben a helyzetben a város és a megye vezetőitől vártak segítsé-
get. Illúzióik tükröződtek abban a beadványban, melyet a Magyar Zsidók Központi 
Tanácsa Somogy megyei szervezete intézett a megye fő- és alispánjához 1944. május 
8-án „a zsidó lakosság elhelyezése tárgyában”. „Somogyban és Kaposvárott, mint ezt 
a megyei levéltárban lévő iratok igazolják, évszázadok óta élnek zsidók. […] e hosz-
szú idő óta Kaposvárott élő, mint az ország területéről ideköltözött zsidó lakosság 
már régóta magába szívta a magyar életfelfogást és érzést, gyermekeiket is minden 
időkben magyar szellemben nevelték. Vannak olyan magyar zsidók, akik hűtlenek 
lettek a zsidóságukhoz, de olyan, aki a magyarságához lett volna hűtlen, itt egy sem 
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megyei Tanács VB, 1967, 484.)

A beadvány abból a fikcióból indult ki, hogy a városi, központilag elrendelt 
gettó felállítása csak a lakásínség enyhítése céljából végrehajtott kényszerintézke-
dés, és arra próbálta rávenni a helyi politikusokat, hogy „méltóztassanak a zsidók-
nak egyes utcába, vagy városrészekbe való összegyűjtését mellőzni, ez esetben az 
alulírott szervezet kötelezi magát arra, hogy elköltöztetések útján a kívánt mennyi-
ségű és terjedelmű lakást az előírt idő alatt a hatóság rendelkezésére bocsátja.” A két 
aláíró, a helyi Zsidó Tanács vezetői, Mittelmann Jenő gyógyszerész és Antl Ödön, a 
Magyar Zsidók Központi Tanácsa Somogy megyei szervezetének társelnökei voltak.
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Végül a kaposváriaknak ugyanaz a szörnyű sors jutott osztályrészül, mint a 
többieknek: a belvárosi gettóban zsúfolták őket össze, a környékbeli községekből 
összegyűjtött többi zsidóval együtt. A polgármester, amennyire lehetett, igyekezett 
enyhíteni a gettóba zárt zsidók sorsán, de nem sokat tehetett a végrehajtó hatalom-
mal szemben. Kaposváron a polgármester, Kaposváry György nyíltan közölte, hogy 
nem hajlandó végrehajtani a gettósítást, amíg a vármegyétől nem kapott erre uta-
sítást; ezt követően napokig nyílt gettó állt fenn a városban, átmenő autóforgalom-
mal… A kaposvári polgármester mindennap friss zöldséget, gyümölcsöt, fűszert, 
pékárut vitetett a gettóba, sőt tejcsarnok és a a kóser vágást tiltó rendelet ellenére-zsi-
dó mészárszék is működött a gettóban. A város terhére a források szerint 16 000 
darab májpástétomkonzervet, 100 kilogramm füstölt marhaszegyet, 250 kilogramm 
füstölt marhahúst, 11 000 kilogramm kenyeret, 1 vagon lisztet vett a gettósított zsi-
dóknak. Ugyanő az orvosokat és az állatorvosokat mentesíttette a deportálás alól” – 
olvasható a Somogy megyei levéltár dokumentumaiban. (Ságvári Ágnes forrásköz-
lése alapján idézi Veszprémi László Bernát, Gyilkos irodák – A magyar közigazgatás, 
a német megszállás és a holokauszt, Budapest, Jaffa Kiadó, 2019,  119. és  124.)

Randolph L. Braham is kitér arra, hogy város vezetése, amit lehetett, megtett 
a helyi zsidókért. „A város polgármestere, Kaposváry (Vétek) György tisztessége-
sen viselkedett. Ezt azonban Pilissy Tamás rendőrtanácsos és Újlaki László csendőr 
alezredes magatartása semmissé tette, akik a zsidóellenes akciók irányítói voltak a 
városban, illetve a megyében.” (Randolph L. Braham, A népirtás politikája. A Holo-
kauszt Magyarországon, 2. köt., Budapest, Park Könyvkiadó, 2015, 875.)

Megjegyzendő – és erre A népirtás politikája című könyv sem tér ki –, hogy a 
zsidó hitközség vezetőinek annyit sikerült elérniük a helyi hatóságoknál, hogy ők és 
családtagjaik az Auschwitzba tartó szerelvény végén, külön, kevésbé zsúfolt vagonba 
szálljanak, melyet Kelenföldön lekapcsoltak. „A vonat két helyen állt meg út közben. 
Először a Kelenföldi pályaudvaron: itt lekapcsolták az utolsó kocsit, amiben azok a 
tehetős zsidók voltak, akik vélelmezhetően megvették a szabadságukat.” (Kovács 
Tamás, A II. világháború éveiben In Újrakezdések. Zsidósors Somogy megyében a 
XVIII. századtól napjainkig, szerk. Bősze Sándor, Kaposvár, Bét Ólam Alapítvány–
Somogy Megyei Levéltár, 2005, 169.) Így tehát ők Budapesten maradva túlélték a ho-
lokausztot. 

Húsz jómódú, megbecsült kaposvári polgár menekült meg így, az utolsó pilla-
natban, köztük Mittelmann Jenő gyógyszerész és felesége. Bár erre nincs forrás, eb-
ben a „szelektív mentőakcióban” szerepe lehetett Kaposváry György polgármester-
nek is, feltehetőleg úgy, hogy a gazdag zsidóktól kapott és a gettóból kicsempészett 
pénzzel megvesztegette a németeket. Nyilvánvaló, hogy semmiképp nem élték volna 
túl a deportálást, ha Kaposváry György a német megszállás után vagy akár június 
22-én lemondott volna, ugyanis a szerelvényeket – a vagonokban 5200 Somogy me-
gyei zsidóval – július 6-án indították el a haláltáborba.
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„A zsidó bosszú”
1945 nyarán, alighogy véget ért a világháború, és elhallgattak a fegyverek, a 

Magyar Kommunista Párt a saját, megbízható embereit helyezte a legfontosabb po-
litikai pozíciókba. A kezdettől fogva kommunista irányítás alá került, meglehetősen 
népszerűtlen rendőrség és a megszálló szovjet csapatok hatóságainak együttműkö-
désével egymás után szorították ki a közéletből azokat a tekintélyes politikusokat és 
önkormányzati vezetőket, akikről feltételezték, hogy szemben állnak a politikájuk-
kal.

A háborús és népellenes bűnösök felelősségre vonására céljából létesült Nép-
bíróság intézményét az Ideiglenes Nemzeti Kormány január 25-én hozott 1945. II. 
5. a 81/1945. ME sz. rendelete hozta létre. A Magyar Kommunista Párt a háborús 
főbűnösök pereivel a saját érdekeit követte, ugyanis az egész Horthy-rendszert a vád-
lottak padjára akarta ültetni. Rákosiék a két világháború között legálisan működő 
politikusokat, előbb a kormánypártiakat, majd az ellenzékieket is felelőssé tették 
Magyarország második világháborús részvételéért és a holokausztért. E koncepció 
jegyében indítottak eljárásokat, majd hozott Kaposváron is ítéletet a Népbíróság. A 
háborús főbűnösök perét a Zeneakadémián Bárdossy László, majd Sztójay Döme 
volt miniszterelnökökkel kezdték. Csak utánuk került sor a legismertebb és egyben 
leggyűlöltebb figurára, a rögeszmés „nemzetvezetőre”. A Szálasi Ferencre és bűntár-
saira 1946. március elsején kihirdetett halálos ítélet összhangban állt a nemzetközi 
joggal, és ezt mindmáig senki nem is vitatja.

Az MKP céljai érdekében azonnal felhasználta a rendőrséget, melybe nagy 
számmal toborozták a deportálást és a munkaszolgálatot túlélt zsidókat. A népbí-
róságok pedig az igazságszolgáltatás megindításával már kezdettől fogva komolyan 
politizáltak is. Ítéleteik, különösen első fokon, gyakran szolgálták a kommunisták 
politikai ellenfeleinek kiiktatását. Ahogy a rendőrséget, úgy a Népbíróságot is a „zsi-
dó bosszú” eszközének tartotta a korabeli közvélemény, tekintettel arra, hogy a bírák 
és az ügyészek között sok zsidó származású jogász vett részt a nyomozásokban, illet-
ve az ítélkezésben.

Frank László, aki Kaposvárott a közvélemény szerint a „zsidó bosszú” meg-
testesítője volt, 1907-ben született. Érettségi után egy ügyvédi irodában dolgozott 
írnokként, közben jogi tanulmányokat folytatott, és 1929 és1933 között ügyvédjelölt 
volt. 1934-től ügyvédként dolgozott Kaposváron, majd 1942-től munkaszolgálatot 
teljesített 1944 novemberéig, amikor megszökött. 1945. április végén, május elején 
visszatért szülővárosába, és megszervezte a kaposvári népügyészséget, melynek ő 
lett a vezetője.

Az egyik kiszemelt célpont – akit Frank utasítására őrizetbe vettek, majd a 
vádlottak padjára ültettek – dr. Kaposváry (Vétek) György volt. Ő 1922 óta töltötte 
be a polgármesteri tisztséget, s valóságos intézménynek számított a városban. Az 
esemény már csak azért is megrázta a helyi közvéleményt, mert Kaposváry Györgyöt 
a nyilasok 1944. október 15-e után eltávolították tisztségéből. December másodikán 
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azonban Kaposváry aláírásával falragaszok adták tudtul a lakosságnak: „A orosz 
csapatok parancsnokának utasítására a város ügyeinek intézését átvettem.” Vagyis a 
szovjet katonai szervek megbíztak benne, amit az is jelzett, hogy május elsején még 
beszédet mondott a május elsejei ünnepségen. 

Így a helybelieket hideg zuhanyként érte a hír, hogy a polgármestert minden 
indoklás nélkül, puccsszerűen leváltotta a város közgyűlése. Erről így emlékezett 
meg a város történetének szentelt, 1975-ben kiadott kötet: „A város élén álló polgár-
mester, aki két évtizedig a szervezett munkásság dühödt ellenfele volt, május végén 
még a kisgazdapárti jobboldal és a város tőkéseinek bizalmát élvezte. Egy hónap el-
teltével, június 22-én a két munkáspárt javaslatára a városi képviselőtestület tisztújí-
tó közgyűlésén azonban már Boór István asztalosmestert, a szociáldemokrata párt 
régi harcosát választották meg polgármesternek.” (Andrássy Antal, A felszabadult 
város, In Kaposvár, Várostörténeti tanulmányok, szerk. Kanyar József, Kaposvár, 
Városi Tanács, 1975, 565.) 

Alig több, mint két hét múlva a Somogyvármegye című napilap (a Magyar 
Nemzeti Függetlenségi Front lapja, az egyetlen engedélyezett újság) 1945. július 9-i 
számában pedig megjelent a következő közlemény: „A népügyészség az eddig le-
folytatott nyomozás alapján három rendbeli háborús és három rendbeli népellenes 
bűntett elkövetésének gyanúja miatt előzetes letartóztatásba helyezte dr. Kaposváry 
György ny. polgármestert. A nyomozás tovább folyik.”

Két nappal később a lap arról tudósított, hogy Kaposváryt egészségi állapota 
miatt kórházba szállították, és azt is közli, pontosan mivel is gyanúsítják. A cikket 
valószínűleg Frank László fogalmazhatta, ugyanis szó szerint megismétlődtek ben-
ne a vádirat fordulatai: „A népügyészség dr. Kaposváry Györgyöt azzal gyanúsítja, 
hogy 1944 júniusában részt vett a siófoki értekezleten. Ezen az értekezleten Endre 
és Baky államtitkárok közölték, hogy a dunántúli ’zsidó’ magyar állampolgárok de-
portálása meg fog történni, aminek következtében sok-sok ezer olyan munkaerő lett 
a német hadigépezetbe beállítva, akik egyébként itthon házi vagy egyéb munkával 
foglalkoztak. Ezzel a cselekedettel Magyarország a háborúba fokozottabb mérték-
ben belesodródott és dr. Kaposváry György nem törekedett arra, hogy ezt Siófokon 
bármiképpen is megakadályozza, bár erre vezető hivatali állásánál fogva módja 
lett volna. A Népügyészség letartóztatási indoklása felsorolja, hogy dr. Kaposváry 
1943. május 22-én a Turul sportpályán mondott beszédében a háborúban fokozot-
tabb mértékben való részvétel folytatására izgatott. 1943-ban elvállalta a fasiszta Ba-
ross-szövetség társelnöki tisztségét anélkül, hogy vele szemben e célból közvetlenül 
vagy közvetve bárki is kényszert alkalmazott volna. Az 1922-től 1939-ig tartott kép-
viselőválasztások alkalmával a baloldali képviselőjelöltekkel szemben a MÉP-jelölte-
ket támogatta, azok megválasztásában hivatali súlyával hathatósan közreműködött 
és ezzel a fasisztaellenes vélemény nyilvánítását akadályozta.”

Frank László népügyész vádjai teljesen abszurdak voltak. A város közönsé-
ge képtelen volt felfogni, milyen célból vette célba az új kommunista hatalom köz-
kedvelt polgármesterüket, aki 1922 óta állt a város élén, és a város iránt szeretetből  
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1934-ben a vezetéknevét is Kaposváryra változtatta. (Eredeti neve ugyanis Vétek 
György volt.)

A Somogy megyei levéltárban őrzött iratanyagból (MNL Somogy Megyei Le-
véltár, a Kaposvári Népügyészség iratai, 67/1945.) kitűnik, hogy az 1886. január 11-
én született, jogi és államtudományi doktorátussal rendelkező Kaposváry György a 
1945. július 7-i kihallgatása során tételesen cáfolta az ellene felhozott vádakat. Min-
denekelőtt felhívta a figyelmet arra, hogy a dél-dunántúli zsidóság deportálásáról 
tartott, június 22-i siófoki értekezleten, ahol Endre és Baky államtitkárok mellett 
közigazgatási, csendőrségi és rendőrségi vezetők vettek részt, neki semmiféle lehe-
tősége nem volt arra, hogy megakadályozza a már előzetesen elhatározott döntések 
végrehajtását. Ha kifejezésre juttatja ellenkezését, ezzel csak azt érte volna el, hogy 
belügyminisztériumi felettesei azon nyomban leváltják, majd elrendelik a letartóz-
tatását. Szathmáry Lajos volt főispán vallomásából az is kitűnt, hogy Kaposváryt 
előzőleg feljelentették Endre Lászlónál, aki Siófokon már kiadta a rendelkezést a pol-
gármester felfüggesztéséről és elmozdításáról, és ezt csak a főispán kérésére vonta 
vissza.

Mivel ebben a pontban azzal vádolták, hogy a „német hadigépezetet segítette”, 
a védekezésében nem tért ki arra, hogy tőle telhetően igyekezett segíteni a gettóba 
zárt zsidókon: az általuk adott pénzből élelmiszert vásárolt, és bejutatta nekik a get-
tóba. Továbbá arról sem vallott, mert akkor meg korrupcióval vádolták volna, hogy 
valószínűleg ezzel a pénzzel vesztegette meg a németeket, talán még a vasutasokat is, 
akik aztán az utolsó vagont Kelenföldön lekapcsolták az Auschwitzba indított sze-
relvényről. A Kelenföldön lekapcsolt vagonban – ahogy korábban már írtam – húsz 
helybeli, gazdag zsidó polgár utazott. Fontos talán megjegyezni, hogy Dr. Frank csa-
ládjának tagjai nem voltak köztük. Őket – a többiekkel együtt – Auschwitzba vitte a 
vonat. 

Frank László népügyész többi vádpontja még képtelenebb és igazságtalanabb 
volt. Kaposváry polgármester hű volt a mindenkori kormánypárthoz (amit beikta-
tása idején Egységes Pártnak, majd Nemzeti Egység Pártjának, végül Magyar Élet 
Pártjának hívtak), de valójában – a rá külsőre is hasonlító – Bethlen István embe-
rének számított, és az is maradt a negyvenes években is. Ezt tükrözte például az is, 
hogy még csak interjút sem kívánt adni a „szalonnyilas” irányvonalú Somogyi Új-
ságnak. Az alcíme szerint „keresztény politikai napilapot” az imrédysta dr. Tényi 
Kálmán, a Magyar Megújulás Pártjának befolyásos helyi vezetője szerkesztette és 
írta tele. Azzal pedig, hogy a polgármesterként 1943. május 22-én beszédet mondott 
a keleti frontról visszatérő somogyi honvédek előtt, melyben helytállásra buzdította 
őket, hivatali kötelességének tett eleget, ahogy azzal is, hogy elvállalta a Baross-szö-
vetség társelnöki tisztségét.

Frank László vezető népügyész, aki a polgármester pályáját derékba törő nép-
bírósági ítélet után feltárta eljárása indítékait, hat hónapon át elszántan és maka-
csul folytatta hadjáratát ellene. Minden terhelő bizonyítékot igyekezett beszerezni, 
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amely bizonyítja Kaposváry „háborús és népellenes” bűntetteit. Kihallgatta például 
az Új Somogy című hetilap azon újságíróját, aki tudósított Kaposváry 1943. májusi 
beszédéről, és nevetséges nyomozást folytatott arról, hogy a polgármester a jobb-
oldal jelöltjeit pártolta az 1931-es (!) ipartestületi választásokon. Vallomásokat vett 
fel arról, hogy Kaposváry polgármestersége alatt a városháza hivatali helyiségeiben 
kifüggesztették Imrédy Béla beüvegezett fényképeit.

Ami a kaposvári zsidók gettósítását, illetve deportálását illeti, Frank nyomo-
zása elsősorban arra irányult, hogy Kaposváry bűnrészességét bizonyítsa a lezárt 
zsidó üzletek készleteinek eltulajdonításában – ez azonban nem sikerült. Kétségte-
len, a megszálló németek a polgármestertől különböző tárgyakat követeltek a vil-
lanyrezsótól a stílbútorokig és a szőnyegekig, a cipőktől a textíliákig. A polgármester 
így rákényszerült, hogy megbízottja útján rekvirálással teljesítse a németek kívánsá-
gait. De a kihallgatott és a deportálásból visszatért tanúk egyike sem vallott a pol-
gármester ellen.

A Kaposváryt terhelő vallomások közül a legsúlyosabbat Vojcsek Matild 60 
éves, niklai születésű, kaposvári lakos, háztartási alkalmazott tette. Érdemes idéz-
ni a szöveget, melynek hitelessége erősen kétséges: „A németek bejövetele után én 
kénytelen voltam a Gestapónál teljesíteni szolgálatot, mint szakácsnő, mert a Gesta-
po Könikszberg Dezső házába ment bele, a gazdáimnak fél óra alatt ki kellett menni, 
nekem pedig ott kellett maradnom. A Gestapóhoz többen jártak, így dr. Kaposváry 
György polgármester is, és határozottan emlékszem arra, hogy egy alkalommal azt 
mondotta: »hogy az ott lévő tolmácsnő tolmácsolja a német hadnagynak, csinálják 
meg azt az írást, aláírom és vigyék őket«. Ezt a zsidókra mondotta, akik akkor a get-
tóban voltak. Másnap Böhmné, akinek ott kellett dolgozni, sírva borult a nyakamba, 
és azt mondta, visznek bennünket, nem tudom, mi lesz a gyerekeimmel. Ez után már 
a gettót levitték a tüzérlaktanyába, ahonnan az elszállításuk néhány nap múlva meg-
történt. Amikor dr. Kaposváry a Gestapónál járt, az 29-e előtt legfeljebb két nappal 
lehetett, mert arra határozottan emlékszem, hogy 29-én, Péter-Pálkor megkezdő-
dött a zsidóknak a leszállítása a tüzérlaktanyába.” (MNL Somogy Megyei Levéltár, a 
Kaposvári Népügyészség iratai 67/1945 186.)

Bizonyíték van azonban arra, hogy a polgármester nagyon is tisztában volt 
azzal, hogy az 1944-es év tragikus eseménysorozata hova vezet. Dr. Magyar Gyula 
lakáshivatali előadó tanúvallomásából tudjuk, hogy „1944. október 16-án a gyanúsí-
tott [azaz Kaposváry] összehívott bennünket. Nyugalomra intett, és felhívott, hogy 
mindenki teljesítse a kötelességét. Végül annyit mondott: »Istenem, mi lesz ezzel a 
szerencsétlen országgal.« Ezután sírni kezdett és az ablakhoz ment.”

A Népügyészség nyomozása hónapokon át folyt dr. Kaposváry György ellen, 
akit közben egészségügyi okból, a gyomorpanaszai miatt kórházba szállítottak át, 
majd házi őrizetbe helyeztek, végül újra az ügyészség fogdájába zártak. Közben az új 
polgármester több felhívást is közzétett a háborús bűncselekmények bejelentésére, 
és a kaposvári népbíróság Imreffy-tanácsa folyamatosan hozta ítéleteit a különböző 
feljelentések alapján letartóztatott személyek ügyében. Többek között négyévi bör-
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tönbüntetésre ítélték dr. Tóth János nyilas polgármestert, aki Kaposváry leváltása 
után a szovjet csapatok bevonulásáig, tíz napig töltötte be tisztségét.

Végül 1945. december 20-a és 22-e között a városháza tanácstermében foly-
tatták le a tárgyalást, és a Népbíróság ítéletet is hozott. Kaposváryt részben felmen-
tették a háborús és népellenes bűnök vádja alól, részben azonban elmarasztalták a 
81/1945. M. E. sz. rendelet 12 §. 2. és 5. pontjaiban. Összességében másfél év börtön-
re, valamint politikai jogaitól való tíz évi megfosztásra ítélték.

A Somogyvármegye című újság december 27-i számában megjelent cikk 
(melynek szerzője valószínűleg maga Frank László népügyész volt) feltárta az igaz-
ságtalan és méltánytalan ítélet valódi indítékait. A cikk szerint ugyanis „nemcsak 
Kaposváry György felett mondott ítéletet a népbíróság, hanem egy egész típus felett, 
mely a magyar közigazgatás minden részében igen gyakran fellelhető, s amely típus 
puhasága és gerinctelensége szolgáltatta ki végül Magyarországot a fasiszta őrült-
ségnek. Nem állítjuk mi azt, hogy Kaposváry György, vagy a hozzá hasonló igen sok 
köztisztviselő nyilas lett volna, de állítjuk azt, hogy működésükkel végeredményben 
elősegítették a nyilas erők előretörését. Ha keményebb kötésű, körültekintőbb ve-
zetők állnak Magyarország közületei élén 1933-tól, mint ahogy keményebb kötésű 
és öntudatosabb vezetők álltak a nyugati kis államok közületei élén, akkor képtelen 
gondolat lett volna, hogy Magyarországot, melyet minden érdeke, de politikai és tár-
sadalmi beállítottsága is a németellenes táborba utalt, Hitlerék jármába hajtsák. [...] 
Summa summárum: „az ítélet egy korhadt, bomlott társadalmi rendszer és egy ferde 
és ártalmas köztisztviselői morál felett mondott ítéletet.”

A gondolatmenetet és az ennek alapján hozott ítéletet a dunántúli város köz-
véleménye nem tudta elfogadni, és Frank László népügyész eljárását a „zsidó bosszú” 
művének tartotta.

Kaposváry, a tisztségétől megfosztott polgármester a szeretett városában ért 
súlyos megaláztatás után már csak árnyéka volt önmagának. Ráadásul a hatóság sem 
vette le róla a kezét: börtönbüntetése letöltése után saját kecelhegyi borospincéjébe 
internálták, majd nem engedték, hogy képzettségének megfelelő munkát végezzen. 
Végül a Szigetváron dolgozott segédmunkásként. Az ottani kórházban halt meg 
1954-ben. 

„Szervezkedés a társadalmi rend felforgatására és 
felekezet elleni izgatásra” 

Kaposváry György polgármester meghurcolása és elítélése aláásta a város-
ban az új jogrendbe vetett bizalmat. 1944–45-ben „anómiás”, az addig tiszteletben 
tartott erkölcsi normákat figyelmen kívül hagyó viszonyok jöttek létre Kaposváron. 
Hozzájárultak ehhez a megszálló szovjet hadsereg tagjai által elkövetett és büntetle-
nül maradt nemi erőszakos események, rablások és gyilkosságok is, melyekről ugyan 
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nem lehetett nyilvánosan beszélni, de helyben mindenki által közismertek voltak. A 
sajtó nem adott hírt az atrocitásokról, csak egy-egy rendőrségi közleményből lehe-
tett kiolvasni, hogy megszálló katonák veszélyeztetik a közbiztonságot. Mint például 
abból, amit a Somogyvármegye 1945. november 16-i száma közölt, ezzel a címmel: 
„Tilos az orosz katonáknak szállást adni és vendéglőkben kiszolgálni őket”. 

Megrendült a bizalom mindenféle tekintélyben és az igazságszolgáltatásban, 
súlyos feszültség alakult ki a keresztények és a zsidók között. A polgármester ellen 
politikai kezdeményezésre indított per világosan jelezte, hogy az új, magát demok-
ratikusnak nevező hatalom nem támogatja az erkölcsi önvizsgálatot, a szembenézést 
az ország második világháborús szerepvállalásával és a holokauszttal. Ugyanakkor 
a kommunisták saját politikai céljaira használták fel a tragikus múltat, és továbbra 
is napirenden tartották a „zsidókérdést”. Nem meglepő tehát, hogy egy újabb népbí-
rósági tárgyaláshoz és ítélethez vezető, súlyos kommunista provokáció – mely egy-
beesett egy kétéves kisfiú eltűnésével – végül vérvádhisztériát váltott ki a teljesen 
összezavarodott, szorongó kaposváriak egy részéből, és irreális reakciókat keltett a 
deportálásból nemrég visszatért zsidókban. 

A Somogyvármegye 1945. november 5-i, hétfői számában egy cikk jelent meg, 
melyből az olvasók – a Kaposváry György polgármester elleni nyomozás ismere-
tében – vészjósló következtetéseket vonhattak le. A szöveget teljes terjedelmében  
idézem:

„Fasiszta szervezkedést leplezett le a politikai rendőrség
Uszító hangú röpcédulák a város utcáin – A túlbuzgó terjesztők katonai nyo-

mozók kezébe nyomják a röpcédulákat – Az egyik demokratikus párt a letartóztatot-
takért

A választás előtti éjszaka és a választás napján a föld alá húzódott fasizmus 
ismét vakmerően kezdte ütögetni fel a fejét. A látszólagos csend alatt izzott a parázs 
és várta az alkalmat, hogy lángra lobbanhasson. Az alkalmas pillanatot a fasiszták 
november harmadikának éjszakáján látták elérkezni. Azon az éjszakán és a követ-
kező napon, a választás napjára virradó reggel gépírásos, sokszorosított röpcédulák 
jelentek meg Kaposvár utcáin. Józan gondolkodású emberek felháborodva olvasták, 
hogy a fasiszták ismert uszító hangján a kommunisták, a zsidók, a győztes hatalmak, 
a szociáldemokraták ellen izgatták a népet.

A nyomozás hamarosan eredményre vezetett. Egyes túlbuzgó diákfiúk, akiket 
aljas céljaikra a földalatti szervezkedők nem átallottak felhasználni – a Budapest-
ről érkezett katonai nyomozók kezébe nyomták a röpcédulákat. A könnyen szerzett 
nyomon elindulva a szálak a szervezkedés vezetőjéhez vezettek.

A politikai rendőrség kinyomozta, hogy a titkos társaság tagjai Földes István 
villanyszerelő, egy egyházi személy, Bali-Papp Gyula egyetemi hallgató, Nagy László 
banktisztviselő, Keit József kocsmáros, Máramarosi József, Földes alkalmazottja és 
többen mások. A röpcédula terjesztésében több diák részt vett.

A politikai rendőrség letartóztatta őket. Földesnél megtalálták a sokszorosító 
gépet és nagyobb összegű pénzt, amelynek eredetét kivizsgálják, mert alapos a gya-

Somogy_19_3_szám.indd   71 2019. 11. 10.   10:07



72
élő múlt | Somogy | 2019. 3. szám

Pelle János: Vérvádhisztéria és Népbíróság

nú, hogy a szervezkedést központból irányították. A röpcédulákat Földes István és 
az egyházi személy szövegezték.

A letartóztatottak érdekében érthetetlen okból, az egyik demokratikus párt 
helyi szervezete túl erősen exponálta magát. A déli órákban röpcédulákkal árasz-
totta el a várost, amelyekben azzal vádolja a politikai rendőrséget, hogy ártatlan em-
bereket tartóztatott le a választás napján azért, hogy ezeket a választásban gátolja. A 
röpcédulák osztásába eléggé el nem ítélhető módon ők is bevonták a tanulóifjúságot. 
A rendőrség a mindkét ügyből kifolyólag előállított diákokat szabadon bocsátotta, 
s ellenük semmi eljárást nem indított, csupán arra kérte őket, hogy a jövőben ne 
engedjék magukat felhasználni propaganda célból, hanem tanuljanak, és váljanak az 
ország hasznos, munkás polgáraivá.

A többiek ellen az eljárás megindult, s az ügyben további széleskörű nyomozás 
folyik” – zárul a cikk.

A szöveg figyelmes olvasása nyilvánvaló kérdéseket vet fel. Mit is tartalmaztak 
ezek a röpcédulák? Gépírással vagy sokszorosítással készültek? Hogyan lehet, hogy 
a reakciós szervezkedést, illetve a röpcédulák előállítóit a nyomozóknak a „könnyen 
szerzett nyomon” egyetlen óra leforgása alatt sikerült felderíteni és le is tartóztatni? 
Mi állt pontosan azon a másik, déltájban osztogatott röpcédulán, melyen egy „de-
mokratikus párt” azzal vádolta a politikai rendőrséget, hogy „ártatlan embereket 
tartóztatott le a választás napján azért, hogy ezeket a választásban gátolja”?

Ez az újabb politikai botrány 1945. november 4-én, a nemzetgyűlési választá-
sok napján robbant ki Kaposváron. Ismeretes, hogy ekkor a Független Kisgazdapárt, 
(azaz „egy demokratikus párt”) elsöprő győzelmet aratott; megszerezte az összes 
szavazat több, mint 57%-át. Kaposváron a nemzetgyűlési választások eredménye 
még lesújtóbb volt az MKP számára: a városban a választók mindössze 7,1%-a szava-
zott a kommunisták listájára, a kisgazdákra viszont 58%-uk. Az országos választási 
eredmények lehetővé tették volna, hogy az FKGP az abszolút többség birtokában ala-
kítson kormányt, felszámolja a kommunista vezetés alatt álló politikai rendőrséget, 
és átalakítsa a Népbíróságot, illetve a Népügyészséget.

A szovjet megszálló csapatokra támaszkodó MKP-t – s személy szerint Rákosi 
Mátyást – hidegzuhanyként érte a nemzetgyűlési választás eredménye. De a kom-
munisták Kaposváron a legkevésbé sem számoltak azzal, hogy kiengedik a kezükből 
a végrehajtói és a bírói hatalmat.

A választás napján végrehajtott nyilvánvaló provokációt azért tervelhették ki 
az MKP és a Népügyészség helyi vezetői, mert biztosak lehettek abban, hogy nem 
„bukhatnak le”, megőrizhetik pozícióikat, és leszámolhatnak a már ekkor sem jö-
vendő koalíciós partnernek, hanem ellenségnek tekintett FKgP helyi aktivistáival.

De mit tartalmaztak, és honnan származtak „a fasiszták ismert uszító hang-
ján” íródott, „a kommunisták, a zsidók, a győztes hatalmak, a szociáldemokraták 
ellen” izgató röpcédulák? Ezek többet árulnak el a korabeli közhangulatról, mint  a 
történészek évtizedekkel később írt elemzései.

A Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltárában megtaláltam „Földes 
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István és 13 társa ügyének” aktáját. A vádirat tartalmazta az 1945 november 4-én 
reggel Kaposváron terjesztett, inkriminált röpcédulákat. Ugyanakkor nem találtam 
meg azt a röpcédulát, melyet november negyedikén, a provokációra válaszul készí-
tettek és osztogattak a helyi kisgazdák – ezt érthetően nem csatolták a törvényszéki 
dossziéhoz.

A dossziéban talált röpcédulákon ez volt olvasható:

1) „Közellátás ?
30 mázsa búzát utaltak ki a zsidóhitközségnek 500 pengős áron. Ugyanakkor 

a dolgozó szegény emberek reggeltől estig könyörögnek a malmokban 1 kg. lisztért. 
Demokratikus ez így? Mehet ez így? Nektek csak jelszavak, a zsidóknak pénz, kenyér 
és arany?” (Magyar Nemzeti Levéltár, Országos Levéltár, XX-4-b NOT 2036/1946. 
36. doboz. Földes István és 13 társa ügye)

2) „Magyarokhoz !
Minden magyar embernek látnia kell, hogy a jelszó: »Világ proletárjai, egye-

süljetek!« köpönyege alatt a fizikai munkások félrevezetése, butítása folyik. Nem lát-
játok, hogy csak kis eszköz vagytok egy szennyes cél érdekében? Mi nem lehetünk 
»nemzetköziekké«, mi maradjunk magyarok! Mi nem ismerünk »Internacionálét«, 
csak magyar himnuszt! Fületekbe zengik »egyenlőség«, a »demokrácia« jelszavait, 
de csak a névleges hatalom a tietek. Ha a vezető szerepet is töltitek be, csak gyen-
ge báb vagytok az istentagadó kommunisták és a kapzsi, hazaáruló zsidók kezében. 
Vigyázzatok, mert ezek a lelkiismeretlen gazemberek egy olyan forradalomba ker-
getnek benneteket, amelynek keserűségét csak ti fogjátok viselni, míg az uszítók a 
zavarosban halászva milliókat szereznek a kiontott véretek árán. Ne engedjétek gye-
rekeiteket a »szabadszerelmet« hirdető ifjúsági egyesületekbe! Szülők! Vigyázzatok 
a leányaitokra! Nekik a becsületük a legdrágább kincsük, amelyet ha elveszítenek, 
utca söpredékeivé lesznek. Mielőtt gyermeked a kórházba kerülne, tiltsd el az ilyen 
társaságtól! A zsidóság érdeke, hogy a szabad szerelem által elzüllött, korcs, nemzeti 
öntudatát vesztett ifjúságot neveljen, amely gyúrható masszává olvadna kezükben, 
amelyet mindig saját érdekük szerint formálnának. Most dől el hazánk és létünk sor-
sa. Ne higgy azoknak, akik érdekből viselik a vörös színt. Maradjunk mi a piros-fe-
hér-zöld lobogónál. Ne várjunk csodát, segítséget, alamizsnát, mi csak magunkban 
bízzunk! A magyaroknak, de csakis a magyaroknak itt élnie és halnia kell!” (Uo.)

3) „Néhány igaz szó !
Magyarok! Hangszórókról ordít felétek a hazugság! Mi szerényen, de igaz ma-

gyar szívvel ezt a tájékoztatót adjuk nektek a választás előtt:
Tisztában akartok lenni mindazzal, hogy mi a Kommunista Párt? Vezetője 

egy moszkvai illetőségű zsidó, Rákosi Mátyás, akinek a felesége orosz. A színük vö-
rös. Eszményük a vörös csillag. Céljuk a magyarság csatlakozása a Szovjetunióhoz, 
mely terrort is képes használni. Akarjátok tudni, hogy mi a Szociáldemokrata Párt? 

Somogy_19_3_szám.indd   73 2019. 11. 10.   10:07



74
élő múlt | Somogy | 2019. 3. szám

Pelle János: Vérvádhisztéria és Népbíróság

Vezetője Szakasits Árpád. Célja a jobb érzésű demokrata elvű magyarság észrevétlen 
átjátszása a kommunista pártba. Választás után egyesülni akarnak. Színük vörös! Ez 
a mai Szociáldemokrata Párt! Az ő meztelen emberüket hordja sok magyar leány a 
keblén. Szégyellhetik magukat! Akarod tudni, mi a Nemzeti Parasztpárt? Akik ide-
genkednek a kommunista névtől, de ugyanazokat az elveket vallják, ebbe a pártba 
léptek. Fogtak egy egyszerű embert, Veres Pétert, aki bábjáték a vörösök zsoldjába 
állott Erdei kezében. Erdei belügyminiszter szabadította a magyarokra zsidó bor-
bélylegényekből lett rendőrtisztek által kézben tartott mai rendőrséget. Erdei szer-
vezte az internáló táborokat, ahol nem a feketéző zsidók, hanem magyar véreink 
sínylődnek.

Mi csak ezt akartuk mondani. Dönts magad ! Add tovább !” (Uo.)

Szinte biztosra vehető, hogy a hosszabb szövegű röpcédulák nem Kaposvá-
ron készültek, hanem valahol másutt, talán Budapesten, és kifejezetten azzal a céllal 
szállították le Kaposvárra, hogy ott, a nemzetgyűlési választások napján provoká-
ciós céllal használják fel azokat. A szövegek hitelesnek tűnnek, és tükrözik, hogy a 
radikális politikai változásokat, az egyre súlyosabbá váló gazdasági és társadalmi 
válságot a tömegek – a nemrégiben még akadálytalanul ható antiszemita propagan-
da hatására – magukban egyértelműen összekapcsolták a zsidókérdéssel. Az MKP 
ezzel az akcióval le akarta járatni és antiszemitizmussal akarta kompromittálni az 
FKGP-t, illetve szavazóit. A kommunisták a holokauszt után másfél évvel a „tűzzel 
játszottak”, hiszen az adott helyi viszonyok között, amikor a Kaposváry György pol-
gármester meghurcolása elbizonytalanította, passzivitásra késztette a város mérv-
adó polgári, illetve értelmiségi csoportjait, az egyszerű nép körében feléledtek az an-
tiszemita előítéletek, felszínre törtek a zsidóellenes indulatok.

Csak csodálni lehet, hogy a felgerjesztett, ártó szellem Kaposváron kizárólag 
verbálisan nyilvánult meg, illetve csak szóbeszéd formáját öltötte. Mielőtt még erre 
kitérek, ismertetem a „röplapterjesztő földalatti szervezkedés” leleplezés után követ-
kező rendőrségi eljárást, a népbírósági tárgyalást és az ítéleteket.

A Földes István és 13 társa népbírósági dossziéjában található vádirat, majd 
az erre épülő ítélet az eseményeknek természetesen azt a verzióját tartalmazza, me-
lyek alapján a vádlottakat elmarasztalták. Eszerint „Nagy László másodrendű vád-
lott 1945 október 30-án beszédbe elegyedett Kurucz kommunista párti taggal, aki 
azt a kijelentést tette, hogy ha a most közelgő választáson a Kommunista Párt nem 
győz, akkor tavasszal forradalom lesz és mégis győzni fognak. Nagy László II. r. vád-
lottnak a beszélgetés adta meg a ’lendületet’ a Magyarokhoz és a Néhány igaz szó 
c. röplapok megszerkesztéséhez. Ezeket a szövegeket Nagy László Bali-Pap Gyula 
III. r. vádlottal együtt fogalmazta. A Közellátás? c. röplapot Bali-Pap Gyula egyedül 
fogalmazta. Aznap, okt. 30-án elmentek Földes Istvánhoz, aki elkezdte a sokszoro-
sítást, és javasolta, hogy még a választások dobják utcára. Földesnek van írógépe, ott 
próbáltak stencilt készíteni, de ez nem ment. Okt. 31-én szereztek sokszorosító gépet 
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a Kereskedők Takarékpénztárából. Illés Béla r. kat. lelkész, aki rádióalkatrészeket 
hozott Földeshez javítani, elmondta a sokszorosítóknak Mindszenty hercegprímás 
pásztorlevelét. Illés tájékoztatta őket arról, hogy Rákosi zsidó, a felesége orosz. Nagy 
László ekkor gyorsírással jegyzetelt. Összesen 1800–2000 röplapot készítettek no-
vember 3-án, azzal a céllal, hogy a Független Kisgazda Pártnak és a Polgári Demok-
rata Pártnak többséget szerezzenek.”

Ez a történet már csak azért sem tűnik valószínűnek, mert a Független Kis-
gazdapárt szavazóinak nem volt szüksége buzdításra, és a röplapterjesztés a választás 
napján tilos volt. Sokat mondó tény, hogy Illés Béla helyi katolikus lelkészt, és általa 
Mindszenty Józsefet is belekeverték az ügybe – ma már tudjuk, hogy Rákosi Mátyás 
Mindszenty 1945. november elsején, a beiktatása alkalmából kiadott pásztorlevelét 
tette felelőssé az MKP rossz választási szerepléséért. 

Figyelemre méltó az is, amiről a röplapok zsidóellenes hangvétele kapcsán 
esett szó a tárgyaláson: „Földes István magánokiratokat mutatott be, melynek alap-
ján a népbíróság megállapította, hogy Földes és felesége Weisz Jenő, Steiner Rezső és 
Vély József kaposvári lakosokat a lakásukon rejtették el, ezáltal őket a deportálástól 
mentették meg”.

Nagy László pedig azt vallotta az első fokú tárgyaláson, hogy „1945. november 
4-én, a választás reggelén előállították a kaposvári rendőrségre, gumibottal össze-
verték. Ugyanaznap este pedig a politikai rendőrségen Csongrádi rendőrezredes, a 
politikai rendőrség helyettes vezetője gumibottal és szíjjal ütötte, majd falhoz állí-
totta, fültövét gumibottal ütötte úgy, hogy a füle felrepedt, melyről orvosi igazolást 
vetetett fel.” Ugyanott Földes Istvánt és Bali-Pap Mihályt is megverték, fenyegették.

Jellemző módon az MKP befolyása és irányítása alatt álló Somogyvármegye 
című napilap, amely a röplapterjesztők elleni nyomozásról tudósított, be sem számolt 
az első fokú népbírósági tárgyalásról, melyet Kaposváron a városháza tanácstermé-
ben tartottak 1946. január 18-án. Ugyanott, ahol Kaposváry Györgyöt is elítélték.

Viszont az FKGP újonnan indított napilapjában, a Somogyi Hírlapban tudó-
sítás olvasható Földes István és társai a bíróság előtt címmel. A vádlottakat ezen a 
tárgyaláson, melyen dr. Miklós János elnökölt, három ügyvéd védte, és a védelem 
tanújaként lépett fel Antl Ödön kisgazdapári képviselő, a helyi zsidó hitközség ve-
zetője. A vádlottak – valószínűleg védőik tanácsára – beismerték a röplap előállítá-
sát és terjesztését, viszont tagadták, hogy titkos, földalatti szervezkedés tagjai lettek 
volna. Ennek alapján, tekintettel arra, hogy a röplapozás a választás idején, „izgatott 
hangulatban” történt, többségüket szabadon engedték.

Az a három ember, aki előzetes letartóztatásban maradt, viszonylag enyhe íté-
letet kapott: Földes István ötévi, Nagy László kétévi, Bali-Pap László kétévi szabad-
ságvesztést az Rn. 13 § 2- bek., a Btk. 171 § („Hitfelekezet ellen izgatás”) és a Népbí-
rósági rendelet alapján. Büntetésüket a NOT 1946. március 7-i főtárgyalásán tovább 
enyhítették, és 1946 végén, majd 1947 folyamán szabadultak.
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„Vérvádas rémmesék mérgezik a közéletet”
Edgar Morin három fázisát különbözteti meg a tömeglélektani folyamatnak, 

melynek során egy közösségben, pl. egy város lakosságában a zsidóellenes szóbe-
széd váddá alakul. Az első a lappangás időszaka (incubation), mely akár évtizedekig 
tarthat, és a tömegek tudatalattijából feltörő előítéletekre épül. A második a terje-
dés (propagation) fázisa, melyben már a közösség által érzékelt hirtelen, a zsidókkal 
kapcsolatos változások is szerepet játszanak, melyeket „meg kell magyarázni”. (Ilyen 
volt az Algériából áttelepült, nagyszámú és üzletileg sikeres zsidó ruhakereskedő fel-
tűnése Orleansban.) A harmadik fázis az áttétel és a kiterjesztés (métastase), mely 
már a robbanáshoz közeli állapot. Abban, hogy végül bekövetkezik-e a robbanás – 
mely már a második fázisban is érezteti hatását –, a politika kulcsfontosságú szere-
pet játszik.

Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy Orleansban, 1969 májusában egy olyan 
bizonytalan időszakban terjedt el a „lányrabló zsidókról” szóló szóbeszéd, mely az 
április 27-i népszavazást (melyet De Gaulle köztársasági elnök elveszített, és ezért 
lemondott) elválasztotta az elnökválasztól. A politikai pártok azonban nem vet-
tek részt a zsidóellenes szóbeszéd elterjesztésében. „Állíthatjuk, hogy a szóbeszéd 
viszonylag független volt minden szervezett politikai erőtől, és végig megőrizte 
’vad’ jellegét. Mégis létezett egyfajta összefüggés a szóbeszéd és az átmeneti időszak  
között. A bizonytalansághoz társuló tudatalatti szorongás, és a belőle táplálkozó 
nyugtalanság idézte elő, amit a politikai tudat igyekezett elfojtani.” (Edgar Morin, 
i. m., 29.)

Kaposváron, 1945 novemberében sok tényező adódott össze (a helyi zsidók 
deportálása, majd kis részük visszatérése a városba, a háborús pusztítás, az inflá-
ció, a kommunista provokációk és a közösség jövőképének teljes bizonytalansága) 
melyről az előzőekben szó esett. Ehhez járult egy kisgyermek tragikus halála, és 
holttestének megtalálása melyről a Somogyvármegye november 5-i száma adott hírt, 
ugyanaz, mely a „röplapterjesztő összeesküvés” leleplezéséről is beszámolt. 

„Megtalálták a tíz napja eltűnt kisgyermek holttestét
A gyermek apja útban van hazafelé amerikai hadifogságból
Napokkal ezelőtt hírt adtunk arról, hogy a Szigetvári utcából eltűnt egy két 

éves kisfiú, Ligeti (Halmos) János. A gyermek észrevétlenül kiment az udvarról, s 
mire édesanyja kétségbeesetten keresésére indult, nem találta sehol a környéken.

Azóta a rendőrség, a sajtó, a rádió nap-nap után mindent elkövetett, hogy az 
eltűnt kisgyermek nyomát felkutassa. A hozzátartozók felkutattak minden elképzel-
hető helyet, ahol a fiúcskát megtalálni vélték és hatalmas összegeket ajánlottak fel a 
nyomravezetőnek.

De hiába volt minden igyekezet. A kis Jánoska nem került elő sem élve, sem 
halva. A nyomozás azután tegnap váratlanul tragikus eredményre vezetett. A Ma-
lomárok vizében a Hangya üzletnél egy gyermek puffadt holttestét fogták ki, akinek 
arcvonásaiból az eltűnt kisfiút ismerték fel a hozzátartozók.”
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Az egyszerű kaposvári emberek körében már ezt megelőzően lábra kelt a szó-
beszéd, hogy a helyi zsidók gyanúsíthatók kisgyerek meggyilkolásával. Erről számolt 
be egy ismeretlen szerző által fogalmazott, dátum nélküli feljegyzés. melynek címe: 
A kaposvári holokausztról és a zsidók helyzetéről. Tartalmát csak egy, az internetre 
feltett, és itt közölt összefoglalóból ismerjük, ugyanis a Síp utcai központba felkül-
dött eredeti iratot sem a HTDE irattárában, sem pedig a Magyar Zsidó Múzeum 
archívumában nem találták meg a levéltárosok. Ezért sajnos, nem tudjuk rekonstru-
álni, hogyan értesültek a zsidók arról, hogy mivel vádolják őket, és miféle „magán- 
nyomozást” folytattak. 

„1945. 11. 04. Kaposvár
Antiszemita röplapok és vérvádas rémmesék mérgezik a közéletet.
1945. november 4-ére virradó éjjel, az országgyűlési választások előtt anti-

szemita röpcédulákat szórtak szét a városban. A zsidókat többek között hazafiat-
lansággal, kapzsisággal, feketézéssel és keresztény gyermekek megrontásával vádol-
ták. A felelősök a hitközség jelentése szerint a jobboldal hívei (köztük egy katolikus 
plébános és egy rendőrfelügyelő) voltak, akik ellen népbírósági eljárás indult. Rö-
viddel ezután eltűnt a városból egy kisgyermek, akit szülei újsághirdetésben igye-
keztek felkutatni. Hetek múlva találták meg holttestét a Kapos folyóban. Időközben 
azonban már széles körben elterjedt a szóbeszéd: a gyermeket a zsidók ölték meg és 
vérét templomuk újbóli felszenteléséhez használták. A zsidó közösség néhány tagja 
»magánnyomozás« után feljelentett egy helyi református lelkészt, mint a vérvád ál-
lítólagos értelmi szerzőjét. Ellene is eljárás indult. A népbíróság 1946 januárjában 
a novemberi röplap szerkesztőit 2-2 évi, terjesztőit 6-6 hónapi börtönre ítélte. A 
mindinkább elmérgesedő helyzet orvoslására a Nemzeti Bizottság 1946. július 11-
ére ankétot hívott össze a zsidókérdésről, ahol több ezres tömeg hallgatta a pártok 
és a zsidó közösség képviselőit. A békésen lezajlott rendezvény után a résztvevők 
határozati javaslatot adtak ki. Ez hitet tett az antiszemitizmus elleni harc mellett és 
együttműködésre hívta fel a keresztény egyházak (távollévő) képviselőit.” (Forrás: 
Ismeretlen szerző dátum nélküli feljegyzése a kaposvári holokausztról és a zsidók  
helyzetéről. HDKE A-269-2007.; http://konfliktuskutato.hu/index.php?option=com_ 
content&view=article&id=140:antiszemita-zavargasok-pogromok-es-verva-
dak-1945-1948&catid=16:esetek)

Abban, hogy a vérvád híre elterjedt a somogyi megyeszékhelyen, bizonyára 
szerepe volt annak is, hogy a kaposvári Izraelita Hitközség 1945. szeptember 11-i köz-
gyűlésén megválasztott vezetőség tagja lett Frank László, a kommunista népügyész 
is, aki a Kaposváry György polgármester elleni eljárást irányította, és valószínűleg 
benne volt a keze a „röplapterjesztő összeesküvés” leleplezésében is. Bár a hitközség 
elnöke, Antl Ödön, a kisgazdapárt városi szervezetének egyik vezetője élesen szem-
ben állt politikailag Frank Lászlóval, de ezt az egyszerű emberek, akik minden zsidót 
egyformának tartottak, nem fogták fel.

A vérvád-hisztériára a Somogyvármegye is reagált november 16-i számában. 
Az aláírás nélküli cikk szerzője a röplapterjesztők ostorozásával egyidejűleg a zsidók 
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védelmére kelt, és az antiszemitizmusért a „reakciót” tette felelőssé: „Köztudomású, 
hogy a gyilkos náci és nyilas terrortól a zsidók annyit szenvedtek, amely szenvedésre 
nincs még példa a világtörténelemben, hiszen az elhurcolt magyar zsidóság túlnyo-
mó része leírhatatlan szenvedések között pusztult el a németországi haláltáborok-
ban.” (Felhívás Kaposvár város közönségéhez és a nyugatról visszatért menekültekhez 
és hadifoglyokhoz.) December 25-én a kaposvári hitközség rendes tisztújító közgyű-
lésén elfogadott határozat leszögezte: „A hazatért zsidók részt kérnek az országos és 
egyéb közügyek intézéséből és éberen őrködnek, hogy a már kimondott jogegyen-
lőség a valóságban is meglegyen, és a legenergikusabban küzdenek az újra előretörő 
antiszemitizmus ellen.” (Újrakezdések, i. m., 187.)

A Somogy Megyei Levéltár igazgatójának közlése szerint Ligeti János kisfiú 
halálesetét Kaposvárott anyakönyvezték a 779/1945 sz. alatt. 1945. október 26-án 
halt meg, a szülei Ligeti Elemér és Halmos Margit voltak. Az anyakönyvi bejegyzés 
szerint a kisfiú római katolikus volt, halálát vízbefulladás okozta. A bejegyzés tartal-
maz utalást arra, hogy a Kaposvári Törvényszék 1529/1945 számon engedélyt adott a 
temetésre, de ennek időpontjára vonatkozó adatot nem találtak.

A Somogyvármegye december 29-i számában megjelent Új antiszemitizmus? 
című cikk konkrétan is említést tesz a városban a kisfiú halála keltette, hetekig tartó 
vérvád-hisztériáról: „A választások előtti röplaposztás, az eltűnt gyermek körüli os-
toba vérvád, s egyéb jelenségek azt mutatják, hogy egy mesterségesen szított antisze-
mitizmus ütötte fel a fejét. Van-e józan, normális ember, aki ilyen tömeggyilkosság 
után, ilyen állati bánásmód után még mindig a régi nótát fújja?”

Szerencsére az egyszerű emberek Kaposváron a sorozatos provokációk és az 
elvadult viszonyok ellenére is uralkodtak indulataikon, és az ostoba vérvád-értelme-
zés – ha szóbeszédként felszínre is tört – nem vezetett erőszakos cselekményekhez.

Nyolc hónappal később, 1946. július 11-én a Kaposváron, a megyeház nagy-
termében több ezres tömeg előtt vitatták meg a pártok és a helyi hitközség helyi ve-
zetői a „zsidókérdést”. De az elhangzottak a legkisebb mértékben sem változtatták 
meg a város kialakult véleményét, vagyis „a hónapokig tartó válsághelyzetet az an-
kéttal nem sikerült lezárni”. Ahhoz ugyanis, hogy kezeljék az elfojtott traumákat, 
a felhalmozódott félelmeket és szorongást, fel kellett volna tárni az okokat. Szembe 
kellett volna nézni a közelmúlttal, ismerni kellett volna az aktuális eseményeket, és 
azok hátterét. Erre azonban akkor, az adott körülmények között és még vagy fél év-
századig nem volt semmi esély.
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Árvácska
Lehet, hogy lány,
lehet, hogy fiú.
Árvácska arca
lehet öregé,
lehet gyereké.
Kertem dísze ő,
árva emberarc.

Térden
Jézusom Krisztusom,
önként állok eléd,
nézd fejem virágát
szíveddel szemközt,
emberi méltóságom
fehéren omlik semmivé.
Vágyott emberarcom
jó erőt rég sugárzott,
gyönge létemben már
nem érem el jóságod.
E teremtett világon
mindig csak dolgoztam
és mindig imádkoztam.
Forrásom vagy, bennem élsz.
Élet-szolgálatomban
szeretni tőled tanultam,
halálom elfogadva
bírom keresztem még,
közelebb az éghez
ott kell majd fölállnom,
a szívemben, te vérző
Bárány, hol örök példád ég.
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Fölfeszített szegénylegény
Magas hegyre fölfeszített szegénylegény,
ahogy életedből s rongyaidból kilógsz, 
tested Délnek és Északnak, 
bal karod Keletnek, jobbod Nyugatnak 
elalélt; nehogy a mindenséget szívedre öleld.

Nem menekültél?  Szembefordultál.  
Itt várjuk veled a halált.
Sóvárgott igazság, jóság, szépség,
ne lásd meg, mivé lett az arc, 
ne fájjon az élet, ne hallj hangokat,
háborgó szívünkből vedd el a haragot.

Mire jók a szirénák, az eldobbanó szívek, 
dübörgések, sikolyok, mély hökkenések,
mire jó ez a borzasztó forgatag,
a lávázó föld, a csend, az iszonyat,
ahogy kicuppantják belőled a lelket.

Az egymást gonoszul mocskolók
pontosan tudják mit cselekszenek.
Semmi vagy szemükben, szánalomra méltó, 
e földön valóban követhetetlen vagy,
itt fosztanak meg magadtól végképp,
hogy ne lehess, ki  jóra vezeti népét.

Te hegyeken, völgyeken, utakon ácsorgó 
pléhlegény, ezek Atyád is megosztják, Fiú,
választási tétellé silányítják ellened!
Nyújtsunk kezet egymásnak, testvér,
mi nem ölünk, kívánunk békésebb életet.
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Az arc
Augusztus volt, tikkadt hőség;
akárha hűs dóm mélyén,
bóklásztunk a tárlók között,
hová bemenekülvén

bogarásztuk sírköveken,
kopott hieroglifák
között Thotmesz s Noferhaut
nevét. Csendes múmiák,

arany szarkofágok mentén,
mészkőbe zárt fáraók
időtlen tekintetében,
smaragd szkarabeuszok,

fekete csonttá száradt
állattetemek, sztélék,
s egy szárnyas napkorong
mellett baktattunk épp,

mikor szemembe tűnt a lár-
vaarcú lény. Kék tolla-
it borzolva rám figyelt
egyik tárlóban állva.

Bárhol lapultam, perzseltek
a kőbe dermedt szemek,
s a hófehérre pingált arc
követte lépteimet.

Nem tudtam tovább maradni,
ki kellett onnan mennem,
a Nap ugyanúgy ragyogott,
s egyre kevésbé féltem.

Keressünk valami kocsmát,
morogtam Emesének,
s menten egy Bajza utcai
betérőt célozva meg,
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mondhatni, ajtókerettel 
együtt rontottam a füst 
mögött sejlő söntés felé,
hol csillogón várt az üst,

csordultig aranyló borral,
melyből azonmód kétszer
két decit rendeltem, s boldog
vigyorral máris vittem

félreeső asztalunkhoz,
mely igazi szocreál
ereklyeként állt, foltosan,
borozónknak padlatán,

rajta alumíniumból
tucat gyártmány hamutál
díszelgett csikkekkel telten,
s pár koszlott, üres pohár.

Jó volt ott ülni s kocsisbort
inni pár izomtrikós,
félhülye rakodó között,
tudva, hogy mindez valós,

s lassacskán el is feledtem
Thotmeszt és Noferhaut,
mígnem egy csapott váll felett
megpillantottam a pult 

mögötti légyszaros tükör 
mélyén megint az arcot.
A ventillátor surrogott
tovább, a füst kavargott.
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Tüskéi között
Piros abroszon sárga birsalmák ‒
ez már az ősz;
szétfolyik szürkéskéken, mint halk mák ‒
neszébe dőlsz…

Ne félj a téltől, ha nincs tüzelőd!
Belep a gőz,
a hősködők hörgő hőzöngését
hömpölygető.

Szeszektől földúlt, cefrés orcával
a fény végképp
tüskéi között, hol leokádott
föld a térkép,

s kacagásunktól élénk az égbolt:
„Visszaadtuk
már nékik azt, ami sohasem volt
az övéké!”

Per Cristensen: Ex Erik Skovenborg
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kelta kocsikerekek 
nyikorgásából le nem 
írt – hogy könnyebben és jól 
megjegyezhető legyen:
versek ritmusával lük-
tető! – titkos tudásból
helyi harsonák zengéséből
malomkövek surrogásából
mint lápok televényes 
párálló nyüzsgéséből
a zsombék 
                 nő ki a város
melyet a történelem
időnként gyökerestül 
kifordít
ahogyan hajlott korú
sarjtelepeket ásott 
ki forgatott föl 
a zsombékülőkét 
zsombékszéket készítő
igyekezet
a levélzet oszlopát 
elmetszve hogy aztán az 
ég felé fordított és
kitisztított gyökérzet 
összefonódásain
időzve üldögélve
tűzbe bámulva lángok
lobogó játékába
feledkezve turkáljon

grafitmázas agyagedények
régi ezüstpénzek között 
a trágyázást és a szappant 
a nadrágot feltaláló 
elődök buzgalmával
jeleket keresve ó
jeleket csillagok járásában
állatok belének 
alakjában fodraiban
haldoklók rángásában
amforákból hordókba
fejt boroktól mámorosan 
napok alatt kizöldülő
minden bajt gyógyító
bodzafák árnyékában
jövendőmondók szelíd 
mormolásában díszes
harci szekercét élezve
templomnak helyet keresve
templomrom kisugárzását
észlelve a működést 
istenítve 
               hit nélkül
nem lehet nagy a város
csak önmagától fáradt
önfeladó játék
idétlen tűzijáték
képzeletem zsombékján
               jól sejted ezt zsámbék

Jeleket keresve
Aracsi testvérünk, 
Zsámbék ünnepén
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grafitmázas agyagedények
régi ezüstpénzek között 
a trágyázást és a szappant 
a nadrágot feltaláló 
elődök buzgalmával
jeleket keresve ó
jeleket csillagok járásában
állatok belének 
alakjában fodraiban
haldoklók rángásában
amforákból hordókba
fejt boroktól mámorosan 
napok alatt kizöldülő
minden bajt gyógyító
bodzafák árnyékában
jövendőmondók szelíd 
mormolásában díszes
harci szekercét élezve
templomnak helyet keresve
templomrom kisugárzását
észlelve a működést 
istenítve 
               hit nélkül
nem lehet nagy a város
csak önmagától fáradt
önfeladó játék
idétlen tűzijáték
képzeletem zsombékján
               jól sejted ezt zsámbék

Vén Zoltán versillusztrációja
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Szijártó István: A vers – lélekharang. Veress Miklós emlékére

A Berzsenyi Társaság által 1999-ben kiadott Somogyi utazás című kötetében hosz-
szan vallott ifjúságáról, a somogyi évekről, diákkori barátságainkról: „Nagysze-

rű barátaim voltak, kedves és szép gyerekkori szerelmeim” – írta.
Tíz éves korunktól az érettségiig – a Május 1. úti (korábban Anna utcainak 

nevezett, később Tóth Lajos, ma Kodály Zoltán nevét viselő) Általános Iskolában 
Kerényi Józsefné magyar szakos osztályfőnökünk szárnyai alatt, majd a Táncsics 
Gimnáziumban Krasznai Lajos tanítványaként az ország első magnetofonos Han-
gos Újságjának szerkesztőiként (Berecz Gyurkával, aki már szintén itt hagyott ben-
nünket) az irodalom szeretetében nevelkedtünk. Fényképek és sokunk emlékezete 
őrzi azokat a vetélkedőműsorokat, irodalmi délutánokat, amelyekre meghívhattuk a 
Munkácsy Leánygimnázium tanulóit is. 

1956-ban lettünk gimnazisták. Önképzőköri elnökünk Cey-bert Robi felment 
a Corvin közbe harcolni, Miki újságot szerkesztett, én egy Csittvári krónikában 
gyűjtöttem a forradalom dokumentumait, melyeket Rohonczy Péter tanár úr figyel-
meztetésére – tudnak erről a gimnáziumban többször is razziázó karhatalmisták – 
gondosan laponként eltüzeltem.

Daliás idők voltak – írta később Miklós. Vidám, ahogy a Csiky Gergely Szín-
ház ünnepi műsora után a szovjet tisztek talpig rendjelekben vörösre tapsolták kezü-
ket a „ruszkik  haza” ritmusára. Nyomasztó és tanulságos volt, amikor Borka Géza és 
Krasznai Lajos tanár urak elvittek minket magukkal a „népi írókról szóló határozat” 
megvitatására. Pándi Pál volt a jeles előadó, akit a Helyőrségi Tiszti Klubban 20–30 
álmos katonatiszt hallgatott, sok rum mellett, s mi voltunk a civil hallgatóság. (Ki-
rály István posztumusz emlékirataiban olvashatunk a keletkezés körülményeiről.)

Láthattuk tanáraink és a társadalom nagy részének kényszerű színeváltozását 
– s lettünk forradalmár kamaszból Széchenyi hitével, koravén reformerek. Megta-
nultuk, hogy a szólásszabadság valójában csendben maradási szükséglet. Ma is hálás 
vagyok a Miklós által is mindig szeretettel emlegetett igazgatóinknak, Csajághy Ká-
rolynak és Merő Bélának s azoknak a tanárainknak, akik nemcsak védelmeztek, de 
segítettek, hogy diákéveink boldogok legyenek. 

A pesti Szent Teréz templom gyászmiséjén harmincöt–negyven családtag és 
barát hallgattuk Zoltán plébános atya felemelő prédikációját, majd Alexa Károly és 
Agárdi Péter irodalomtörténészek baráti szívvel fogalmazott szép méltatásait, értő 
elemzéseit. Veress Miklós, a kétszeres József Attila-díjas költő, műfordító, a Moz-
gó Világ  alapító főszerkesztője, az Írószövetség egyik hajdani vezetője nemzedéke 
egyik legnagyobb tehetsége volt. Mi, gimnáziumi diáktársak, egymásra nézünk a 
templomban: Igen, ezt mi is így tudjuk, több mint hatvan éve...

Miklós változó politikai körülmények között igyekezett szolgálni az irodal-
mat, gyermekkorától betegségek kísérték, családi gondjai voltak, de ő mindig első-
sorban költő volt. Szerteágazó érdeklődése, egyetemi tanulmányai segítették kibon-
tani gazdag formavilágát.

Éveken át végzett felelős kultúrpolitikai munkát. A hatalom embere lettél – 
mondtuk többször megrovóan, de szeretettel és féltéssel, mert tudtuk, mindig a jót és 
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értéket kereső igazi romantikus, naiv igazságkereső maradt. Őrizte, ami megmaradt 
Istenből, hitből, szerelemből...

Akit barátjának, küzdőtársának tekintett, ahhoz tüntetően hűséges maradt. 
És inkább magányos volt, minthogy megtagadja őket – bár tudjuk, haláláig fájt neki 
ez a magány.

1977-ben írtam a Móra Kiadónál megjelent Hóreggel című kötetéről a Könyv-
táros című lapban: „Az Erdő a vadaknak kötetből ’kiüvöltött a piros otthontalan-
ság’, a Bádogkirályból történelmünk és mai életünk ellentmondásossága. Amikor 
nemcsak Woland mágust kell megértenünk végérvényesen immár, de vállalni kell 
Szenczi Molnár Albertet és a győri katolikus püspök barokk költő, Nyéki Vörös Má-
tyás örökségét is. Együtt a kettőt, azzal a hittel: »Boldog, ki e népnek lehet prédiká-
tora!«

Az első kötet megjelenése után (majd egy évtizedig porosodott kiadók fiók-
jaiban) szerzője József Attila-díjat kapott. Tiszta vershangjáért, autonóm világáért, 
rokonszenves emberségéért, amivel erdőül kínálja magát a nálánál is üldözöttebbek 
számára. „Kő leszek, kő amit belevág/ egy kéz a jövő üvegébe/ kezükbe vesznek az 
ostobák/ azt mondják ez a béke.”

Papp Árpád írta róla: „Igen kövek vagyunk: az örvénylő, zuhatagos idő által 
simára koptatott, vagy az úttestből felszaggatott, érdes kockakövek, de ha akad is 
kéz, mely felragad bennünket, nem bizonyos, hogy nyomot hagyunk a jövendő üve-
gén – korunk nagy hozzáértéssel készíti a golyóálló üveget, az azonban bizonyos, 
hogy valóban csak az ostobák mondhatják Veress Miklós költészetére, hogy »ez a 
béke«.” (Somogy, 1973/1)

Az életmű lezárult. Bizonyára értő elemzések tárják majd fel költészete, szer-
kesztői munkája rejtett összefüggéseit.

Most csak egy akár időszerűnek is tekinthető kép félszáz évvel ezelőttről: 
„Európa ó Európa/ emberiség korhadt hajója/ elperelt deszkák csavarok/ ócska bár-
kádra zsúfolódva/ tépjük egymást ezredek óta/ fogcsikorgató-reménytelen/ e vértől 
síkos vad fedélzeten/ latinok germánok szlávok magyarok/ Vér és könny belőlünk 
zuhog...” (Európai tavasz) 

A költő, akinek ifjúsága albérletekben telt, szerkesztőségek válaszleveleire vár-
va – férfikorában megérti, hogy „ez a haza e talpalatnyi / honnan nem lehet kisza-
kadni.” Simon László, a Somogyiak Baráti Körének elnöke Kaposvárról édesanyja 
sírjáról hozott hazai földet a hamvait tartalmazó urna mellé. 

Poeta nascitur – tanultuk Cicerótól.
Veress Miklós született költő volt.
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„… életfogytigra / ítélt az Isten” – írta az Őszi rohamok című versében. Nem volt 
harmadolás. Pedig gyerekkorától kísértette a halál. Lázrózsák nyíltak gyerekar-

cán, tüdőműtét rémisztette ifjúságát. S amíg csak élt, konokul nyomába szegődött a 
baj, a betegség. Sokkal inkább, mint a boldogság. Talán ezért is volt olyan érzékeny 
mások szenvedéseire, halálára. Annyi mindenkit elsiratott. „Kormos István halott / 
mint Latinovits / előbb egy évvel, / négy hónap még, / s Nagy Lászlót elsirathatod; / a 
versek halántékon lőtt áldozatok” – olvashatjuk. (Himnuszködben)

Mintha nem ez lett volna a számára megírva, de mégsem keveset élt. 77 évet 
január 13-ig, s még egy felet július 9-ig. Nem ment el fiatalon. Nem lopott el tőle éve-
ket, évtizedeket a sors.

Az egyre szaporodó nekrológokból sorra-rendre hiányzik egy életrajzi adat. 
Az nem marad ki, hogy Barcson született, de annak nincs nyoma, hogy Kaposváron 
gyerekeskedett, itt nevelte fel egyedül az édesanyja, Tamás Katalin. És itt lett költő. 
A Táncsics Gimnáziumban 14–15 évesen már annak számított. Krasznai Lajos tanár 
úr úgy dajkálta a tehetségét, mint ahogy egy agyonszeretett gyereket szokás félteni. 
A Somogyi Néplapban (1959. április 12.) találtam két verset egymás szomszédságá-
ban, az egyiket a huszonéves Bertók László, a másikat a tizenéves Veress Miklós írta. 
Miklósé szerelmes vers: Dal a csókról. Mi, nyurga lányok a Munkácsyból felnéztünk 
rá, pedig alacsonyabb volt nálunk és kisfiús. De megéreztük, nem akárki. És mond-
ták is. Nála bájosabb, kedvesebb kamaszt ritkán hordott hátán a föld. 

Néhány évtizeddel korábban bizony nemigen elegyedhettünk volna beszéd-
be a Somssich Gimnázium fiaival. A rendtartás szerint a lányok is, a fiúk is csak az 
épület felőli járdán járhattak. Vétek volt ácsorogni, átbámulni. Szabályozott volt, hol 
lehet átkelni az úton. Ehhez képest már szabadok voltunk.

Bizony sokat adtunk arra, miként vélekednek rólunk odaát. Féltékenyen fi-
gyeltük, kit hívnak meg a rendezvényeikre. Nekünk lányoknak volt egy pocsék kül-
lemű, stencilezett újságunk. Az Ifjú Figyelő, a lánygimnázium KISZ-szervezetének 
lapja. (Nekik még nem volt Voluntasuk.)

Miklós hazakísért egyszer:
– Olvastam a lapotokat. Kettőtök írása tetszett – mondta –, a tiéd és Fábri 

Annáé.
Ma is vállalnám azt a kis esszét, amit Radnótiról írtam az 50. évfordulón. Lám, 

milyen korán beleszerettünk abba, amit élethossziglan csinálunk. Anna is, én is.
Ha Katival, az édesanyjával találkoztam (leginkább a könyvtárban), ilyesfé-

léket mondott a szegedi egyetemistáról: le se feküdt, amíg ki nem olvasta Jack Lon-
dontól a Martin Edent. Nosza, mind a ketten kikölcsönöztük. Nem tudhattam még, 
micsoda anyaversek születnek majd erről az asszonyról, amikor költő fia a verseiben 
elsiratja, „ki már az űrben didereg”. (Szívhang és visszhang)

Sokan figyeltünk rá egész életében innen Somogyból. Hol van, mit csinál, mit 
ír? Amikor az Élet és Irodalom munkatársa volt, nála nyitottam ki a lapot. Amikor a 
Mozgó Világot szerkesztette, büszkék voltunk rá és féltettük is.
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Volt rá okunk. 1974–1980-ig állt a lap élén. Akkor Aczél György eltávolította. 
A szakirodalom a „kirúgta” szót használja utólag. Véletlenül tanúja voltam annak, 
ahogy utódát, Kulin Ferencet tetemre hívták egy főszerkesztői értekezleten, ahol a 
Somogy akkori főszerkesztőjét helyettesítettem. Kulin szemben ült velem, a hangja 
nem, de a keze remegett. Ilyen lehetett Miklós is. Ugyanekkor marasztalták el a Ti-
szatáj főszerkesztőjét, Vörös Lászlót. Meg merte tenni, hogy el se jött.

Még mindig rettenetes idők jártak felénk, pedig már 1982 ősze volt, s utólag 
már mást hiszünk ezekről az évekről. Az se lehetett könnyű, amikor két esztendeig 
(1986–1988) az Írószövetség főtitkáraként dolgozott. Utólag nem kapott kárpótlást 
a megpróbáltatásaiért. Sőt. A rendszerváltás után őt, a lázadót nevezték „veresnek”, 
„rózsaszínnek”.

Megpróbált gyerekeknek írni, szinte kezdettől, másoknak is volt ez már me-
nedék, ha bajok támadtak körülöttük, de nem gyermekírónak született. 

Nemcsak lázrózsákkal, de lázasan élt. Többször is leírták, hogy mindenekelőtt 
József Attila követője volt, legjobb pillanataiban folytatás is az életműve. De azt is 
tudjuk, rajta kívül kik voltak a legszeretettebb költői. A Napút-online című folyóirat 
egy körkérdésére (Kártyavár, 1999. február) felsorolta: Berzsenyi, Vörösmarty, Vaj-
da, Kosztolányi és persze mindazok, akik a Mozgó Világban megfordultak.

Sokat, sok nyelvből fordított. Az orosz irodalomból a legkedvesebb költőimet: 
Alekszandr Blokot és Marina Cvetajevát.

Nem múlt el fölötte nyomtalanul az élet, se a közélet, se a magánélet. Korán 
megviselődött viszontagságaiktól. Szép, ifjú arcát felszántotta az idő, először a szája 
sarkában jelent meg egy keserű vonás, aztán a pillantása lett keményebb. Jól látszik a 
fotókon. A magyar Pimodánra menekült, mint Ady óta oly sokan. „Felejtő hely” volt 
neki is sok borral, pálinkával. 

De mégsem mondhatjuk, hogy abbahagyott, félbehagyott bármit is. Kötetek 
sorát hagyta ránk (Erdő a vadaknak, 1972; Bádogkirály, 1975; Porhamu, 1978; Vak-
ügetés, 1983; Fényárnyék, 1985; Somogyi utazás, 1999; Éjféli verőfény, 2001; Éjszaka 
gyűrött atlaszon, 2002; Csodák és micsodákok, 2010). És műfordítások rengetegét. 
Nemcsak ránk – ahogy mondta –, mindenkire: a kolozsvári diákra, a ruszin tanító-
ra, a vajdasági pékre, a szlovákiai hentesre, a kanadai bevándorlóra.

Valahol azt szeretné, ha nemcsak olvasnánk a verseit, hanem a költészete is 
olvasna minket. 

A Táncsics Gimnázium kapuja mellett van egy emléktábla, amely az iskola 
hírességeinek nevét őrzi.

Az utolsó sor még hiányzik: 1956–1960-ig idejárt Veress Miklós, a költő.
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Lőrincz Sándor, Somogyból indultak…,  
Kaposvár, Somogy Megyei Önkormányzat, 2018.

Tamási Áron írja: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk 
benne.” Az otthonunk lehet bárhol a világon, de a hely, ahová születtünk, minden-
kor megtartó erővel bír. Különleges, láthatatlan szálak kötnek hozzá egész életünk-
ben. Bárhová vet az élet, ez a kapocs, akár a mágnes, visszahúz. Nemcsak a családi 
kapcsolatok révén fontosak a gyökerek, hanem a táj, a szellemiség, a környezet is 
kitörölhetetlenül beleivódik a gyermekkori évekbe. És milyen nehéz szavakba önteni 
a szülőföld szeretetét! Talán azért, mert az évek során észrevétlenül részünkké vált, s 
ami teljesen a miénk, arról nehéz beszélni.

A Somogy Megyei Önkormányzat kiadásában 2018 végén Lőrincz Sándor tol-
lából megjelent a Somogyból indultak… című interjúkötet, amelyben neves közéleti 
emberek, politikusok, történészek, írók, költők, irodalomtörténészek, színművészek 
vallanak pályájukról. A közös bennük az, hogy vagy somogyi születésűek vagy gye-
rekkorukat, diákéveiket töltötték a megyében.

Az interjúalanyokkal a Takáts Gyula Megyei és Városi Könyvtárban szemé-
lyesen is találkozhattak az érdeklődők a Somogyból indultak című rendezvénysoro-
zat vendégeként. A megye méltán büszke rájuk. Sikeres pályát futottak be, s közben 
azt sem felejtették el, honnan jöttek. A szerző bemutatja őket, aztán beszélgetőtár-
sukká szegődik, így az olvasó is közeli kapcsolatba kerül velük. Sorsuk, döntéseik 
elszólították őket e vidékről, de a szülőföld számukra ma is eleven emlék, tápláló erő.

A szerző tíz ismert személyiséget szólaltat meg a könyvben. Kérdéseiből kide-
rül, pályájukat, tevékenységüket komolyan ismeri, személyes ismerősei.

Bencze Ilona Jászai Mari-díjas magyar színész és rendező ugyan Nagykani-
zsán látta meg a napvilágot, de gyermekkorában került Somogyba, és mindig is ide-
valósinak tartotta magát. „Gyökerek nélkül olyan az ember, mint azok a növények, 
amelyek csak alig kapaszkodnak a talajba, s egy idő után elpusztulnak” – mondta. 
– A családom szerencsére erős gyökeret eresztett a somogyi földbe, nekem pedig 
sikerült megkapaszkodnom a nagyszüleim és szüleim által.” Nemcsak a sikeres szí-
nészi pályája állomásairól olvashatunk a vele készült riportban, a kérdések nyomán 
egy mélyen érző, hitében erős nő alakja is kibontakozik.

A Kossuth-díjas Bertók László költő Vésén kapta meg az egész életére szóló 
erkölcsi útravalót szüleitől, rokonaitól; a közösségteremtést, a munka tiszteletét és 
szeretetét is ott tanulta. Ifjú éveiben Nagyatádon volt könyvtáros, aztán Pécs fogadta 
költő fiává. De verseiben a belső-somogyi táj újra és újra visszatér. Prózájában az 
ifjúság fájdalmas és eleven emlék. (Nemrég kitüntette szülőmegyéje.)

A kötet legterjedelmesebb írása az egykori miniszterelnököt, Boross Pétert 
mutatja be. Szeretettel mesél nagybajomi gyerekkoráról, kaposvári diákéveiről a 
Somssich Gimnáziumban. Fordulatos pályája során volt a vendéglátóiparban igaz-
gató, államtitkár, belügyminiszter, Antall József barátja, és a barát halála után mi-
niszterelnök is. Őszinte és információgazdag írás. A kérdések nyomán kirajzolódik 
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Boross Péter hihetetlen munkabírása, sajátos értékrendje, keresztény értékeket mu-
tató arcéle. Sohasem szakadt el Somogytól. Mindig fontos volt számára, mi történik 
itt és miben segíthet.

Druzsin Ferenc irodalomtörténészt, az ELTE egykori rektorhelyettesét múlt-
járól, könyveiről faggatta Lőrincz Sándor. Az 1950-es években a kaposvári Táncsics 
Gimnáziumban tanult, majd az iskola tanára lett. Évekig tanított a kaposvári Tanító-
képző Intézetben. Aztán csaknem fél évtizedig igazgatta a Szófiai Magyar Kulturális 
Intézetet. Régóta nem él már Somogyban, de a szíve szüntelenül hazahúzza a taranyi 
szülőházba. A beszélgetés során fontos információkkal szolgál hajdani iskolája tör-
ténetéről, könyveiről, irodalmi vonzalmairól is beszél. (A színházról és a „nevetés 
költészetéről”.)

Ivancsics Ilona a Szomszédok című televíziós sorozat révén lett ismert színész 
mint Vágási Jutka, a tanárnő. Nagybajomban gyerekeskedett, Kaposváron indult el 
a színházi pálya felé. Pár éve magánszínházat működtet. Társulatának tagjai értékes 
irodalmi műveket közvetítenek, fellépnek a legkisebb faluban is.

Pogány Judit a Csiky Gergely Színház művésze volt három évtizedig. Kos-
suth-díjas színész, akit Kaposvárhoz köt a gyerekkora, jelentős életeseményei; itt élte 
át első sikereit, itt lett nagy színésszé. Ma az Örkény Színház egyik vezető művésze. 
Színészi játékát a kaposváriak sose felejtik: már gyerekkorukban szerették. Egy nem-
zetközi fesztiválon kijelentették, hogy ő volt a világ legjobb Pinokkiója. Jobb, mint az 
olasz. Számtalan szerepben láthattuk, emlékezetes alakítást nyújtott például a Marat 
halála című nagy sikerű előadásban, vagy ő volt Vuk felejthetetlen hangja, s még 
hány játékfilmben láttuk/látjuk!

Kevésbé ismert tény, hogy Lőrincz L. László, a hihetetlenül nagy olvasótábor-
ral bíró sikeríró szintén Somogyország szülötte. A vele való beszélgetés arról szól, 
hogyan készülnek írásai, milyen motivációk indítják el, milyen személyes élménya-
nyag rejtőzik regényeiben.

A törökkoppányi születésű Szakály Sándor történészprofesszor, az MTA dok-
tora. Nagyapja hősökről szóló meséi keltették fel benne a történelmi érdeklődést. 
Már kaposvári diákként is számos történelmi tanulmányi versenyt nyert meg. Tör-
ténelem–könyvtár szakos diplomát szerzett, majd a Külügyminisztérium Könyvtá-
rában kapott állást. Változatos életpályája során dolgozott a Hadtörténeti Intézetben 
és annak bécsi kirendeltségén, alelnöke volt a Duna Televíziónak. Ma a VERITAS 
Történetkutató Intézet vezetője, ahol a kiegyezéstől Antall József kormányzásáig ku-
tatják a magyar történelmet.

Varga Imre szobrászművész Siófok szülötte. Több, mint háromszáz szobra áll 
szerte a világban templomokban, köztereken, intézményekben. Vallomása szerint 
szobraival az igazságot szerette volna elmesélni, megformálni. Állnak szobrai a szü-
lőmegyében is.

A költő Veress Miklós gyermekkora hiába volt tragédiákkal terhes, kötődé-
se szülőföldjéhez erős maradt. A Táncsics Gimnáziumban Krasznai Lajos tanár úr 
figyelt fel tehetségére, és vigyázta azt. Megrendítő versekben vallott a szülőföldről. 
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H. Molnár Katalin: „…újra arcává törölt e táj, amely kihordott…”

A Somogyi utazás című költeményében írja: „Tüdőmmé Somogy lombozódik, sze-
mem mennyboltja: tűnt ege.” Anyaverseinek mélysége megható, mögötte ott tátong 
a gyermekkori szülőhiány.

Lőrincz Sándor számos interjúkötetet jelentetett meg az elmúlt években egy-
házi és világi személyiségekről. Az előzőekhez hűen ez a mostani, a 25. kötet is gon-
dolatilag, lelkileg gazdag, érett írások gyűjteménye. A beszélgetőpartnerek történetei 
szellemi kalandot kínálnak. Átéljük őket, nemcsak információkat kapunk. A szerző 
által feltett kérdések minket is megszólítanak: mit jelent számunkra a hely, ahol szü-
lettünk? Hogyan él bennünk a gyermekkor felhőtlen és fájó tapasztalatokkal teli ide-
je? Észrevettük-e utunkon Isten keze nyomát akkor is, amikor megforgatott az élet? 
Kitartunk-e végsőkig abban a feladatban, amit kaptunk?

Herbert Ott : Ex P. Urban Hodel

Somogy_19_3_szám.indd   92 2019. 11. 10.   10:07



93
Somogy | 2019. 3. szám | könyvekről

Udvardy Zoltán: hitler és sztálin mitikus embere

Jezsó Ákos, Vörös Mágus, 
Zimber-könyvek, 2019

„Ha pokolra jutsz, legmélyére térj: /az már a menny. Mert minden körbe ér” 
– Weöres Sándor igéző sorai illenének ajánlásként a Vörös Mágus, Wolf Messing 
történetéhez.

A magyar olvasó most találkozik először e névvel, melyről épp úgy hallgat, e 
különös életutat egy-két mondatos szócikkel „átugorván” a nagy, angol nyelvű ne-
tes enciklopédia, mint ahogy némán, 12 évig sírkő nélkül őrizte porhüvelyét a hí-
res moszkvai Vosztrjakovszkoje déli, zsidó temetője. De hát ki ez a Messing? Miért 
érdekes nekünk? Nos, ha annyit mondunk, hogy rettegte igéző szempárját Hitler, 
képességeit különös célokra fordította Sztálin, s e férfiúnak köze lehetett a kubai ra-
kétaválság megoldásához, arra azért néhányan már fölkapják a fejüket.

Különös, hogy amit tudunk erről a mitikus emberről, már az is egyfajta átme-
net, egyensúlyozás azon a pengeélen, melyet valóságként nevez a halandó.

Messing 1899-ben született a Varsó alatti Góra Kalwaria településen. A tisztes 
szegénységben élő, hithű zsidó család gyermeke igen hamar tanújelét adta különös 
képességeinek. Mindössze tíz esztendősen megszökött hazulról, s az akkor a cári bi-
rodalomhoz tartozó területről Berlinbe tartó vonaton egy lehullott papírcetlit a föld-
ről felvéve odaadott a kalauznak: a jegyem! A fiú erősen koncentrált, hogy átvigye 
rá akaratát – s a jegyellenőr elfogadta a papírdarabot. Fiatalemberként a harmincas 
években, a nemzetiszocialista Berlinben már ünnepelt parafenomén volt. Megjósolta 
például az előadására betérő Adolf Hitlernek, hogy kancellár lesz belőle. 

Mene, tekel, ufarszin – ha már Krisztus kálváriája adta a nevet szülőfalujának, 
Messing is gondoskodott róla, hogy ő legyen az „írás a falon”. Az egyik fellépésén, 
már a háború alatt, egy frissen bezupált katona-ifjú édesanyjának kérdésére elmond-
ta, hogy a németek hadi vállalkozása borzalmas véget fog érni, a bevonult ifjak el-
pusztulnak, Berlin lángokba borul. A közönség soraiban sokan zokogni kezdtek, s a 
nemzetiszocialista rezsim rendfenntartó erői már a helyszínen őrizetbe vették – vol-
na az ügyesen lelépő Messinget.

A háborús ellenfélnél menedéket találó „látó” ezután Moszkvában kötött 
ki két grúz férfiú, Lavrentyij Pavlovics Berija és Joszif Visszarionovics Dzsugasvili 
(avagy Sztálin) házi mágusaként. Legkülönösebb mutatványa az volt, hogy túlélte sá-
táni gazdáit. Képességeit – mondják –, még Szergej Hruscsov is igénybe vette, mikor 
kitört a kubai válság. A hetvenes években bekövetkezett haláláig parafenoménként 
tartott előadásokat Moszkvában. Egy magyar újságíró beszámolt később arról, hogy 
moszkvai egyetemistaként részt vett Messing estjén, sőt többször is találkozott vele. 

Mivel ez csak szűk, dióhéjban elmondott része a mágus élettörtének, azt gon-
dolhatnánk, hogy a jó mesélőkével rendelkező, gyermekregényeket és nagy lélegzetű 
történelmi regényt is publikáló Jezsó Ákosnak nincs más dolga, mint hogy hűen kö-
vesse a Mágus lenyűgöző élettörténetét. Csakhogy a műben nem ez történik.
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Messing története a szerző számára nem a kényelmes nyersanyag, hanem az 
a kapaszkodó, amelynek mentén alászáll a „rövid”, ám kegyetlen 20. század embert 
próbáló poklába. A másik nagyregényének, a Megyek túlra lapjain már megbizo-
nyosodhattunk szerzőnk hadi cselekményeket, csatákat szuggesztíven megjelenítő 
képességeiről. A háborús hadszínterek izgalmas leírása, a katonák látószögéből ábrá-
zolt összecsapások ezúttal is a mű erősségei közé tartoznak. Megismerjük az orosz, 
a német és az amerikai katonák s hadvezérek megannyi nyűgét és nagyságát – vagy 
éppen a komoly döntéseket befolyásoló kisszerűségeit is. 

Mindezt egy orosz vagy akár egy német szerző is megírhatta volna. Csakhogy 
az egyik munkájába fiktív magyar „őskölteményt” betoldó Jezsó itt is érvényesíti 
egyedi látásmódját. Talán elárulhatjuk, a számos hű történeti szál ellenére a legke-
vésbé sem valami háborús dokumentumregényt tart a kezében az olvasó. Messing 
valós története csak magja a regénynek; a köré fonódó misztikus szál – ha már egy 
mágus titkairól beszélünk – számos magyar vonatkozást is tartalmaz. Felbukkan 
a legendás Bendegúz, s a Szent Korona is szerepet játszik a regény e szférájában. A 
szerző ugyanis nem csak a népek, nemzetek élet-halál-harcát, de az egyes népek üdv-
tanát, legendáriumát is szerepelteti. Látjuk a germán mitológiában susogó Ygg-dra-
sil kőrisfát, a kezünkben érezzük Longinus lándzsáját; mosolyoghatunk a grúzok 
különös meséin.

A legendai elemekből táplálkozó történetnek jót tesz a kiadó merész vállal-
kozása, hogy a „felnőtt” könyvet az egyes fejezeteket itt-ott lezáró kis grafikákkal, 
máshol – egy-egy nagyobb szövegrész elején – tetszetős ábrákkal illusztrálta. Elfe-
ledtünk, s félünk gyereknek, tehát szabadnak és kreatívnak lenni, és csodálkozva 
érzékeljük, hogy bizony a kis ábrák szórakoztatnak, a mitikus képek gyönyörköd-
tetnek.

Kiölte belőlünk a Játékot az ostobák komolyságát erőltető 20. század.
Az ember-léten túli mélybe való ereszkedéshez – mint az ezoterizmusra szin-

tén hajló Hamvas Béla hőse a Karneválban – Messing is túlvilági kísérőt választ. 
Dante óta ez így van rendjén az európai irodalomban; s míg Hamvas Bormestere 
„Keresztes” Szent Jánost hívja meg, Jezsó főszereplője Szent András apostolhoz sze-
gődik. Nem véletlenszerűen: András volt az, aki átlépte a Dunát, s térítette a szkítá-
kat, e titokzatos nép fiait is. Eljutott Örményországba, mely a világ legelső keresztény 
állama lett később. Mert tudjuk, az örmények földje Grúziával határos, ahonnan egy 
ortodox keresztény családból származott a kicsapongó, véres kezű Berija s a pályáját 
papnövendékként kezdő, tízmilliókat lemészároltató Dzsugasvili. 

Körbe értünk hát – gondolná az olvasó, pedig dehogy. András apostol többet 
tudhatott eleinkről, mint gondolnánk. Mert ki tudja, merre jártak őseink a honfog-
lalás előtt vagy nyolcszáz esztendővel?

Az apostollal s vendégével megleshetjük hát nemzetünk legendás alakjainak 
beszédét, tanácskozását. Megmosolyoghatnánk – hogy jön az Íráshoz, a bibliai idők 
nagyjaihoz a sok nép közül éppen a mi legendavilágunk? De legalább ennyire a for-
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próbáló poklába. A másik nagyregényének, a Megyek túlra lapjain már megbizo-
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képességeiről. A háborús hadszínterek izgalmas leírása, a katonák látószögéből ábrá-
zolt összecsapások ezúttal is a mű erősségei közé tartoznak. Megismerjük az orosz, 
a német és az amerikai katonák s hadvezérek megannyi nyűgét és nagyságát – vagy 
éppen a komoly döntéseket befolyásoló kisszerűségeit is. 

Mindezt egy orosz vagy akár egy német szerző is megírhatta volna. Csakhogy 
az egyik munkájába fiktív magyar „őskölteményt” betoldó Jezsó itt is érvényesíti 
egyedi látásmódját. Talán elárulhatjuk, a számos hű történeti szál ellenére a legke-
vésbé sem valami háborús dokumentumregényt tart a kezében az olvasó. Messing 
valós története csak magja a regénynek; a köré fonódó misztikus szál – ha már egy 
mágus titkairól beszélünk – számos magyar vonatkozást is tartalmaz. Felbukkan 
a legendás Bendegúz, s a Szent Korona is szerepet játszik a regény e szférájában. A 
szerző ugyanis nem csak a népek, nemzetek élet-halál-harcát, de az egyes népek üdv-
tanát, legendáriumát is szerepelteti. Látjuk a germán mitológiában susogó Ygg-dra-
sil kőrisfát, a kezünkben érezzük Longinus lándzsáját; mosolyoghatunk a grúzok 
különös meséin.

A legendai elemekből táplálkozó történetnek jót tesz a kiadó merész vállal-
kozása, hogy a „felnőtt” könyvet az egyes fejezeteket itt-ott lezáró kis grafikákkal, 
máshol – egy-egy nagyobb szövegrész elején – tetszetős ábrákkal illusztrálta. Elfe-
ledtünk, s félünk gyereknek, tehát szabadnak és kreatívnak lenni, és csodálkozva 
érzékeljük, hogy bizony a kis ábrák szórakoztatnak, a mitikus képek gyönyörköd-
tetnek.

Kiölte belőlünk a Játékot az ostobák komolyságát erőltető 20. század.
Az ember-léten túli mélybe való ereszkedéshez – mint az ezoterizmusra szin-

tén hajló Hamvas Béla hőse a Karneválban – Messing is túlvilági kísérőt választ. 
Dante óta ez így van rendjén az európai irodalomban; s míg Hamvas Bormestere 
„Keresztes” Szent Jánost hívja meg, Jezsó főszereplője Szent András apostolhoz sze-
gődik. Nem véletlenszerűen: András volt az, aki átlépte a Dunát, s térítette a szkítá-
kat, e titokzatos nép fiait is. Eljutott Örményországba, mely a világ legelső keresztény 
állama lett később. Mert tudjuk, az örmények földje Grúziával határos, ahonnan egy 
ortodox keresztény családból származott a kicsapongó, véres kezű Berija s a pályáját 
papnövendékként kezdő, tízmilliókat lemészároltató Dzsugasvili. 

Körbe értünk hát – gondolná az olvasó, pedig dehogy. András apostol többet 
tudhatott eleinkről, mint gondolnánk. Mert ki tudja, merre jártak őseink a honfog-
lalás előtt vagy nyolcszáz esztendővel?

Az apostollal s vendégével megleshetjük hát nemzetünk legendás alakjainak 
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dítottja is érvényes: mit sem tudunk a szkíták és a mi eleink kapcsolatáról. S ha már 
legendai elemeket használunk, illő saját hagyományainkhoz fordulni. 

A nemzeti mítosz e kötetben való, merész szerepeltetése mellett más szférái, 
burkai is felfedezhetők Jezsó regényének. „Láttam a keresztények Szűz Máriáját, aki 
trónszékén ült, és német, illetve orosz katonaruhás ördögök letaszították trónjáról. 
Ez a trónfosztás a Sátán műve. De ki a küldötte? Ki az, akit Szűz Mária trónszékébe 
szán? Ki az Antikrisztus? Hitler? Sztálin? Vagy valaki más, aki eddig még nem lépett 
fel a történelem színpadára?”

A regény cselekménye ahhoz a korhoz kötődik, amikor német és az orosz dik-
tatúra egyaránt hadat üzent a civilizációnak, üldözte a kereszténységet s a polgári 
berendezkedést. A százmillió áldozatot követelő parancsuralmi rendszerek korában 
az emberiség azon része, mely e zsarnoki rendszerek befolyási övezeteiben élt, nyil-
ván úgy érezhette, hogy valami mitikus erő nyert hatalmat, borította fel a világ rend-
jét. A szerző elővetíti azt a megcsalatottságot, ami épp úgy követte a kommunista 
diktatúrák összeomlását, mint a második világháború befejezését. Hiszen mindkét 
történelmi fordulat után kontinensnyi tömegek reménykedtek, így vagy úgy, de a 
történelem jobbra fordulásában, s abban, hogy a nyomasztó idők végére pontot te-
hetünk. 

Harminc éve még egy olyan, befolyásos gondolkodó is akadt, aki egyenesen 
a történelem végét delirálta, kinyilatkoztatván, hogy immár minden rossznak vége 
szakadt. A történések viszont rendszerint felülírják e jámbor vagy éppen bornírt 
próféciákat. Wolf Messing a könyv lapjain így fogalmaz: „Én azt sem tudom, hogy 
ki az a hamis próféta, aki az Antikrisztus eljövetelét előkészíti. Csak azt látom, hogy 
kevesek, nagyon kevesek rákényszerítik a többségre a saját akaratukat, és a többség 
semmit nem mer ez ellen tenni.” Megérkeztünk modern korunkba. 

Azt tehát, hogy a jelenről, a jelennek is szól ez a munka, megerősíti a mottó-
ként felhasznált idézet, mely „Római Péter” uralmát jelzi előre, Szent Malakiástól. 
Az íroroszági Armagh 12. században élt püspöke máig híres próféciáiról, s az itt idé-
zett sorok egy korunkban népszerű, szellemes értelmezés szerint a jelenleg regnáló 
Ferenc pápára utalnak. Ekkor „a Hét Domb Városa” elpusztul – írja Malakiás, és az 
a tény, hogy a mi korunkban többen is megpróbálják ezt a jelenlegi időszakra vonat-
koztatni, megdöbbentő erővel jelzi, milyen erővel keresi korunk embere a jeleket, az 
utat mutató Igét. 

Nem a véletlen műve tehát, hogy Jezsó a kötet első lapjain a két legerősebb 
ellenpólust: Jézust és Arimánt (népszerűbb írásmódja szerint: Ahrimán – a szerk.) 
ütközteti egy fergeteges dialógusban. A Megváltó már túl van pusztába vonulásának 
negyvenedik napján, amikor felbukkan mellette luciferi ellenpólusa, aki a hideg ra-
cionalitást képviselő ördögi erő a keresztény ezotériában. Ő azon mesterkedik, hogy 
az ember csak az anyagi természetű, racionális dolgokat fogadja el valóságként. Le-
het-e plasztikusabban ábrázolni korunk nagy kísértését?

Az emberlélekért alakoskodó ördögök s a jövőnket, jelenünket látó szentek 
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mellett mégis az esendő ember ábrázolása a legsikerültebb Jezsó munkájában. Ahogy 
a nagy Mágus eljut Varsóba, szülei sírjához. Ahogy a szerelem alázatosan kinyílik 
Messing és leendő felesége, Aida között. S hogy ne hajoljon le a szöveg a szentimen-
talizmus ragacsáig, időnként kitűnő ellenpontozással szemlélhetjük a hóhérok ma-
gánéletét: Sztálin hatalmas magánparkjában mókusait eteti, akinek ifjúkori versét 
elszavalja a Vezérhez törleszkedő Berija. (A Sztálin-vers fordítóját, Jónait érdemes 
lett volna lábjegyzetelni, ritka irodalmi csemege ez magyarul.) Az a gátlástalan tö-
meggyilkos, nőket elrabló és megbecstelenítő, újabb feltételezések szerint néha még 
meg is gyilkoló és áldozatait földbe ásó Berija szavalja a Vezér versét, aki lelkesen 
tapsol Messing esküvőjén, s akit később a kommunista hatalom minden további nél-
kül eltesz láb alól. 

Különös, de ez a mű is arról szól, amiről a Megyek túlra, a szerző nagyszabású 
történelmi regénye. Azaz: miképpen kerültek egész országok, kis és óriás nemzetek 
egyaránt üllő s verő közé. A történelem malomkövei között pedig a 20. századi em-
ber őrlődött.

Nico Bulder : Ex J. A. Mulder
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