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CSEBY GELA: TAKATS-TALALKOIASOK BECEN ES HEVITEN

Személyes vallomas Takats Gyulaval tortént
talalkozasaimrol*

Az iras cime ellenére elsé személyes talalkozasom Takats Gyulaval valéjaban
Badacsonyban tortént az Egry-kor gytilésén. A badacsonyi, nagy nevili pedagogus,
szakirdé Fonay Tibor, az Egry Jézsef Emlékbizottsag tagja dltal vezetett Egry Jozsef
Barati Kornek voltunk tagjai Liptak Géborral, Liptak Gabornéval, Fodor Andrassal,
Banffy Gyorggyel, Szij Rezsovel és Bélaval, Udvardy Erzsébettel, Tamas Istvannal
és masokkal. Takats Gyula ezen az 1981-es kozgytilésen mondta el nem tul kedvezd
véleményét Marton Laszl6 Gjonnan avatott Egry-szobrardl, amelyet egyarant felal-
litottak Budapesten, a XI. keriiletben (a szobor az Irinyi Jozsef és az Egry Jozsef utca
keresztez6désénél kialakitott téren all, 1980. junius 12-én avattak fel — a szerk.) és
a badacsonyi Balaton-parton (a badacsonyi kikoto bejaratanal — felavattak: 1980.
szeptember 21-én - a szerk.). A datum egészen biztos, hiszen ekkor kaptam meg téle
és dedikalta nekem a Vulkdnok, fiigefak cimi kotetét. (A kotet egyébként 1978-ban
jelent meg - a szerk.)

E r6vid irds sokszor csak tavirati stilusban utalhat a korabeli torténésekre, és
azért is elnézést kérek, ha olykor esetleg tul személyessé valna a mondandém. Takats
Gyulat ugyanis atyai jobaratomnak tartottam, tartom mind a mai napig — baratsa-
gara biiszke voltam és vagyok.

Csaladommal Becén és Kaposvaron is tobbszor meglatogattam, Hévizen, az
irodalmi konferencidkon pedig szamtalanszor voltunk egyiitt. De keszthelyi utjai
alkalmaval 6 is gyakran betért hozzank. Masodik felesége, Stefike — mikor talalkoz-
tunk - kiilondsen a gyermekeimnek tudott oriilni.

1982. szeptember 4-5-én az [rék Gazdasigi Egyesiilete (az irok anyagi, jogi
segitégét nyujtd szervezet; alakuld kozgytlése 1932. majus 23-an volt és 1932-1944
kozott miikodott - a szerk.) megalakuldsira és a Balatoni Irohét 50. évforduldjéra (a
rendszeres irdi talalkozok megtartasa 1932-ben kezd6dott; az elsét 1932. szeptem-
ber 4-11-e kozott tartottdk — a szerk.) emlékeztiink. Tobb mint harminc iro, kolto,
irodalomtorténész, szerkeszt vett részt a Keszthelyen tartott két napos megemléke-
zésen. Tobbek kozt Bertdk Laszlo, Cseres Tibor, Csorba Gy6z6, Moéricz Virag, Nagy
Gaspar, Tobias Aron, Téth Balint, Gorgey Gabor, és természetesen a Becérdl atruc-
cand Takats Gyula is ott volt a konferencidn. Szeptember 5-én délel6tt Hévizre lato-
gatott a tarsasag. Akinek volt kedve, megmartézhatott a neves gyogytoban is. Takats
Gyula a talalkozo alkalmabdl megnyitott emlékkonyvembe a Vadaskert Csarda asz-
talanal rajzolta le a Szigligeti-oblot, ahogy 6 latja minden nap kis becei tuszkuldnu-
mabol, és alairta: ,,Balatoni Iréhét 50. évforduldjanak alkalmabdl randultam at errél
a Becérol.”

Ugyancsak 1982-ben felavattdk a hévizi Panteon legelsé emléktablajat az ott
sok id6t tolté Szabo Lorinc emlékezetére. A marvanytablan végre elhelyezték Borsos

* Elhangzott a 10 éve elhunyt Takéts Gyula tiszteletére rendezett konferencidn, Kaposvar, 2018.
november 19.
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Miklés Szabo Lérinc-plakettjét, amely mar jo par éve fekiidt a tanacselnok fidkja-
ban. Az avatora Takats Gyula is eljott feleségével, Stefikével. A rendezvényt kovetéen
egyltt utaztunk Keszthelyre Sagi Karoly mizeumigazgaté és felesége tarsasagaban,
hogy egy jo pohar bor, feketekavé és tea mellett megbeszéljiik a legfontosabb esemé-
nyeket.

Egy évvel késbb, 1983-ban tinnepeltitk Egry Jozsef sziiletésének centendri-
umat. Ebbdl az alkalombol Keszthely kiallitassal, éremkiadassal és Borsos Miklos
mellszobraval tisztelgett a varosban tiz telet eltolté miivész el6tt. A szobor avatojat
junius 9-én Takéts Gyula tartotta, s az alkalombol sem rejtette véka ald véleményét,
mit gondol arrdl, hogy a hivatalossag tavolmaradt az eseményr6l. Ezt késébb naplo-
jaban is megemlitette: ,,A varos vezetdsége, mondanom sem kell, nem volt ott, ha-
nem strandoltak, vagy pinceszeren voltak”.

Lassacskan a rendszer engedni volt kénytelen erdszakos szigorabdl, am ezt
a mindennapokban csak kevéssé lehetett érezni. Titkosszolgai még mindentitt ott
voltak. Ilyen koriilmények kozott alakult meg 1985-ben Hévizen, Major-Zala Lajos
svajci-magyar kolté hdzdban a Csokonai Asztaltarsasag. A tarsasag remek és izgal-
mas volt: Takats Gyula, Pomogats Béla, Péntek Imre, Laczké Andras, Fodor Andras,
Csengey Dénes, Csurka Istvan, Ferdinandy Gyorgy, Dedinszky Erika, Németh Ja-
nos keramikusmuvész, Téth Eva, Erdélyi Zsuzsa, Tatay Sdndor, Fiilép Gébor, Tiiskés
Tibor, Hatvani Daniel, Csanyi Laszld, Zalan Tibor, Albert Gabor, Bertha Bulcst, a
Varady hazaspar és sokan masok. A kor évente jott Gssze, Lajos nap kornyékén. A
felolvasasok utan beszélgetés folyt az irodalom, a kiadok jelenlegi helyzetérdl. A ba-
rati maganrendezvényt furcsan viselkedd, szamunkra ismeretlen emberek figyelték
elGszeretettel az utcardl... Szényei Tamas jegyzi meg Titkos irds cim munkajanak
els6 kotetében, hogy az osszejovetelrdl irt jelentés szerint a beszélgetések soran szoba
keriilt ,,a lapok és a kiadok tarthatatlan allapota, a ki nem mondott, de miikodé cen-
zura, a ficknak dolgozas, az irodalmi élet és a szellem munkasainak megfigyelése, a
BM 6rokos jelenléte és félelme a toll forgatéitdl”. (920. old.) A jelenté meglehetdsen
jol értestilt volt!

Mindezt tudtuk, am ennek ellenére jol éreztiik magunkat. A szellemi tapla-
lék mellett a test sem nélkiilozott, Major-Zala siitotte a bifszteket, felesége, Linda
asszony készitette hozza a salatakat... A pincében pedig Laczkd Andras a barman
szerepét vallalta magdra.

A Csokonai Tarsasag tagjainak felolvasasaira legelébb Major-Zala Hunyadi
utcai hazanak tet6terében keriilt sor, ahol minden évben - kozonségszavazat alap-
jan - kiosztottuk a Csokonai-dijat. Kés6bb informalisbol formalissa (tehat hivatalos-
sa) alakult tarsasagunk a Gyogyfiirdokorhaz kulturtermében szervezte meg mind-
ezt. Az elsé Csokonai-dijat 1985-ben Csengey Dénes kapta, mig 1986-ban a Németh
Janos keramikusmivész altal készitett Csokonai-dijat Takats Gyulanak szavaztuk
meg. Takats Gyuldért magam mentem at a kispolszkimmal Becére, hogy elhozzam
Hévizre, majd a taladlkozot kovetéen hazajuttassam.

Maskor az ilyen a fuvarokba feleségem is besegitett. Takats Gyula ugyanis leg-



SOMOGY 2019, 1, SIAM TAKATS GYULA E

inkabb a sajat borat szerette, vitt is minden alkalommal egy demizsonnyi j6 beceit
a Csokonai-talalkozdkra. Egyik alkalommal véletleniil a vizes demizsont kapta fel
sietségében, am ez csak Hévizen deriilt ki, mondani sem kell, hogy a tarsasag nagy
nevetése kozepette.

Toébbszor mentiink, olykor harman-négyen is Becére, megmetszeni Takats
Gyula szélejét. Bar csaladomnak egykoron Badacsonyban voltak széloteriiletei,
jomagamnak fogalma sem volt, mi fan is terem az a sz6lédmiivelés. Még szerencse,
hogy barataim idejében észrevették, miképp allok neki megmetszeni szegény toké-
ket, és azonnal le is allitottak. Ezutdn mdr csak a hordémosast biztak ram. Osszel
aztan meg sem mertem kérdezni, mennyi lett — egyaltalan lett-e — termés az altalam
megkurtitott tékéken.

Takats Gyula 1987. julius 20-an azt irta napldjaban: , Keszthelyen voltam. Az
automhoz nincs akkumulator. Cséby Gézat kerestem. Egerszegen volt. Vettem két
Kalnoky-kotetet. Este kijott Becére Géza a feleségével és a kisfidval. Vett Rezin egy
szép helyet, arrdl akart velem beszélni a helyszinen...”

A rezi kirdndulasra aztan csak joval kés6bb keriilt sor, 1989 oktoberének
egyik hivos napjan. De akkor nem csak ketten utaztunk, veliink jott a szigligeti
Alkotéhazban pihend, Debrecenben €16 kozos ismerds, barat, Téth Endre kolté is.
Mindharman leiiltiink a Kozmatetd legmagasabb csticsat jelento kis tisztas szétnyi-
tott kempingszékeire, és néztiik az elénk taruld tajat. Teljesen mas volt, mint a becei.
Itt nem lattuk a Balatont, csak az erdéket, dombokat, hegyeket és valahol a messzi
tavolban latszott Héviz, Egregy s még messzebb Pahok. Rezi utan szinte természe-
tesnek vettiik, hogy Becére is elldtogatunk. Szerencsém volt: magammal vittem a
fényképezogépemet, igy ennek maig megmaradtak a képi emlékei is.

Bece kiilonos vilaga volt Takats Gyulanak. S ebbdl a gyonyoriiségbdl sikeriilt
par morzsat nekem is atadnia. Ahogy Pomogats Béla megfogalmazta Tdj, lélek, kol-
tészet cim( irdsaban: ,,Takats Gyula vildga igazdn mediterrdn vilag, amelynek szel-
lemi lathatéra Italidig és Hellaszig ér.” Es amikor Takédcs koltészetében megjelent
Drangalag és CsuFu személye, tudni lehetett, hogy a kolté életének valsagos id6sza-
kat €li, s a felmeriilé bajokon csak a természet és kiilondsen Bece enyhitett valamit,
a kitalalt CsuFu pedig talélni segitett neki. Hiszen ez volt az a f6ld, amelyet any-
nyira magaénak érzett, ahol kiteljesedhettek a gondolatai, ahol igazan szabad lehe-
tett a teste és a lelke is. Sokakban vet6dott fel a kérdés: hol is van tehat Drangalag,
és vajon ki is a mester CsuFu, aki tanitvany és tanité is volt egyben. Takats Gyula
azt irta: ,A kolt6 neve irodalmi lexikonokban nem szerepel. Sziil6f6ldje Drangalag,
amely Na’Conxypannal hataros. Furcsa mddon egy személyben mesterem és tanit-
vanyom.” Valéban, CsuFu felkereste a maganyos Takats Gyulat a becei hegyen, 6 is
magaénak tudhatta a kicsi hazat, a pincét, a sz6l6t6kéket és fiigebokrokat. Es estefelé
egyiitt nézték a Szigligeti-obolre razuhano s a vizben felragyogé csillagszényeget.
Egyiitt emelték poharukat, és vitattak meg filozéfidjuk lényegét. Kiilonbozéek vol-
tak, de ugyanugy egyek is, mert Takdts Gyula maga volt a Takats-kételyekkel €16 és
azokra valaszt keresd, azokkal vitaz6 CsuFu is. Igy élt CsuFu versében olvassuk:
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CsuFu verset mar alig ir.

Inkabb csak beszélget velem,

s mutatja is, hogy lam, e kertben
nem is vagyunk mi ketten.

Egyetlen drnyék sétal a falon

és mosolyog, hogy 6, vagy én talan?
Nézem s tudom jol latja.

Igy él CsuFu a hegyi hdzba...

A Bardtainak a hegyrdél cimt versben pedig CsuFu azt tizente:

A Nap, ha kel

CsuFu a haza ajtajan
arnyékat lépve at,

a teraszan megall

s a két oszlop alatt
kinyitva konyvét,

egy lepkeszarny

s az ég kozott

hallgatja, mit izen a fény...

Most, hogy a napokban dsszegezni kezdtem, hogy is idézhetném meg Takats
Gyula emlékét és a becei meg hévizi talalkozokat, egyre tobb torténet jutott eszembe
és tolult fel bennem: a hévizi-keszthelyi felolvasdestekrdl, a Csokonai Asztaltarsa-
sagbol Csokonai Vitéz Mihaly Irodalmi és Mtivészeti Tarsasagga valo atalakulasrol,
a Héviz folyoirat torténéseirdl, a Csokonai Asztaltarsasag elsé antolégidjanak, majd-
hogynem szamizdat kiadasarol, a Tiinde névre hallgat6 kis Fiat gépkocsi javitasi
kalvariajarol, a Németh Janos keramikusmiivésszel nala tett kozos latogatasunkrol,
amikor is rajzoltunk és irtunk is a késébb sajnos elveszett, majd szerencsésen meg-
keriilt Bacchus konyvébe. Am ez mér egy mésik, hosszabb emlékezést kivdnna.
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BIRO JOISEF VERSE

Visszatekintvén
(- Takdts Gyula emlékére - )

merthogy szintén masképpen
legalabbis ugyanannyira mint

mar jocskan ellehetetlenitve
viszont kell6 tisztanlatassal

hu ma num mal
eleganciaval

Takdts-emlékek: Takdts Gyula 1958 szeptemberében egy vitorlds hajon
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FEHER TOLTAN JOISEF: FENYTELJES EMLEKEK

Takats Gyula és Anna-Maija Raittila levelezése

Takats Gyula nemcsak gondosan Orizte palyatarsai, baratai neki irott leveleit,
hanem igen fontosnak tartotta azok megfelel idében torténé kozzétételét is. Ezért
mar a mult szdzad hetvenes éveiben hozzalatott fiatalkori levelezésének rendezésé-
hez, s a nyolcvanas években mar publikalta is azokat. E munkdjanak legfontosabb és
legmaradanddbb eredménye kétségteleniil a Szépirodalmi Konyvkiadonal 1984-ben
megjelent Helyét keresé nemzedék cimu kotete, melyben tizennyolc nemzedék- és
egyben palyatarsa 1934 és 1949 kozott neki irott leveleit, tizeneteit kozli, jegyzetekkel
és bevezetd tanulmannyal ellatva. Az életében megjelent levelezéspublikaciok biblio-
grafidja megtalalhat6 a Takats Gyula Megyei és Varosi Konyvtar honlapjan. (http://
www.mvkkvar.hu/kiallitas/takatsgyula/biblio.html#levelezes)

Az eddig is gazdagnak mondhat6 kozlések mellett azonban a kolté hagyaté-
kaban tovabbi, magatol értetédéen hatalmas mennyiségli anyag taldlhat, mara mar
rendezett, jol kutathat6 allapotban. Ezek feldolgozasa és publikalasa rank, az uto-
korara var. Ennek a remélhetéen gazdag sorozatnak egyik elsé 1épése ez a dolgozat.

Két évfordulo eldtt tiszteleg ez a munka. 2018-ban tiz esztendeje annak, hogy
Takats Gyula végleg a Parnasszusra koltozott, s ugyancsak ez évben emlékezhetiink
meg Anna-Maija Raittila sziiletésének 90. évfordulojarol.

Anna-Maija Raittila emléke ma mar az irodalmi koéztudatban is halvanyul,
pedig 6 volt a 20. szazad masodik fele kortars magyar koltéinek legjelentésebb finn
fordit6ja. Karjalaban, Joensuuban (Joensuu napjainkban Kelet-Finnorszag legna-
gyobb varosa, fontos egyetemi varos) sziiletett, 1928. julius 23-an. Teologus, tanar,
kolté és miforditd volt. Koltoként elsé verseskotete 1947-ben jelent meg Ruiskukka-
ehtoo (Biizavirdgest) cimmel. Filozofidt és pszichologiat tanitott, mig teolégusként
és hitoktatoként Eurdpa szamos orszaganak evangélikus egyhazaval, azok egyhaz-
keriileteivel tartott fenn szoros és rendszeres kapcsolatot. Megkiilonboztetett figye-
lemmel fordult a Kozép- és Kelet-Eurépaban miikodd egyhdzkeriiletek felé, gyakran
jart Magyarorszagon és Erdélyben is, utazasai egy részét a Takats Gyulanak irott
leveleiben is nyomon kovethetjiik.

Magyarorszagi egyhazi kapcsolatai sokkal korabbiak és szorosabbak voltak,
mint az irodalmiak. Mtforditdi palyafutasat is e kapcsolatainak koszonheti, illetve
koszonhetjiik.

Raittila — tobbévi levelezés utan — 1965-ben ismerkedett meg személyesen
Csepregi Bélaval, Sarszentlérinc evangélikus lelkipasztoraval.! Csepregi volt, aki
rabeszélte 6t, hogy tanuljon meg magyarul és forditsa finn nyelvre magyar kolték
verseit. Ez nem kis vallalkozas volt, ha figyelembe vessziik, hogy akkoriban Finnor-
szagban még nem létezett magyar tankonyv vagy nyelvkonyv.

1 Csepregi Béla (1914-2004) evangélikus lelkész, teologusévei alatt kezdett finniil tanulni, 1938-
39-ben egyhézi, illetve allami 6sztondijjal tanult Helsinkiben. Elete végéig szoros szalak, szer-
tedgazd kapcsolatok kototték Finnorszaghoz. 1994-ben elnyerte a Finn Fehér Rozsa Lovagrend
els6 osztalyu aranykeresztjét.
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Raittilat a nyelvtanuldsban Csepregi Béla leanyai segitették, s maga a folyamat
is részben magyar versek megismerésébdl, megértésébdl és leforditasabdl allt. An-
na-Maija 1967-ben mar készen allt magyar kolt6k miveinek forditasara, olyannyira,
hogy tandri palyajat elhagyva attél kezdve féallasu fordito lett.

Torténetiink szempontjabol legfontosabb munkaja az 1970-ben megjelent Ka-
ivojen maa (Kutak foldje) cimu antoldgia volt, amely 25 akkori kortars magyar kol-
t6, koztiik Takats Gyula verseit tartalmazza.? A versek el6tt rovid, egy bekezdésnyi
szovegben be is mutatja a kolt6ket. Nem tudom és nem is célom itt forditasainak
teljes bibliografiajat adni, egy rovid pillantast azonban érdemes vetniink szertedgazo
munkassagara. Pilinszky-forditdsaibol 1979-ben 6nall6 kotetet jelentetett meg. De
a kortars koltokon kiviil klasszikusokat is forditott, valamint belekezdett Az ember
tragédidja forditasaba is. Az egyik szinhaz felkérésére fogott bele a forditasba (pon-
tosabban ujraforditasba), valdszintileg az igen sikeres tallinni eléadas hatasara. A
hetvenes évek azonban nem voltak alkalmasak Finnorszagban a Tragédia bemuta-
tasara, a szinhaz visszalépett, Raittila pedig félbehagyta a forditast.> Forditoként el-
s6sorban magyar kolték - ezen kiviil német, svéd, francia és olasz alkotok — miiveit
tltette at finn nyelvre.

Annak kideritése, hogyan allt 6ssze a Kaivojen maa antologia szerzégarddja,
kik segitettek Anna-Maija Raittilanak a leforditandé kolték kivalasztasaban, egy-
altalan, a fordité maga mennyire miikodott kozre a valogatasban, ma mar nehezen
lenne kiderithetd. Az bizonyos, hogy Csepregi Béla mar 1965 el6tt, amikor szemé-
lyesen még nem taldlkoztak, s Raittila se tudott még magyarul, kiildott neki nyers-
forditasokat magyar kolt6k verseibdl, de nem tudjuk, kik voltak ezek a koltok. Akar-
hogy is tortént, kétségtelen, hogy az akkori id6k legjelentésebb kolt6i szinte kivétel
nélkiil szerepelnek a kétetben. Igy Takats Gyula mellett megtalaljuk benne tobbek
kozott Csorba Gy6z6, Weores Sdndor, Nemes Nagy Agnes, Illyés Gyula, Vas Istvan
és Pilinszky Janos verseit is.*

Ami szamunkra itt fontos, egyben Anna-Maija Raittila els6 levele dltal do-
kumentalt tény, hogy Takats Gyula esetében a kapcsolatfelvételt maga a kolt6 kez-
deményezte, amikor 1968 novemberében elkiildte késébbi forditdjanak a Villdmok
mértana cimi, akkor frissen megjelent kotetét. Megvalaszolatlan kérdés azonban,
Takats Gyula hogyan szerzett tudomast a vallalkozasrol, s kitél, mikor kapta meg
Anna-Maija Raittila cimét? A valasz minden bizonnyal megtalalhaté volt Takats

2 Az antolédgia és benne Takats Gyula verseinek finnorszagi fogadtatasarol, visszhangjarol lasd
az 5. szamu levelet.

3 Forras: Eva GEREVICH-KOPTEFF: Maddch Az ember tragédidja és finn forditdsai a nemzeti kul-
tiurdk, az irodalmi recepcié és forditdselemzés tiikrében, Helsinki, 2003. - A Tragédia Finnor-
szagban Toivo Lyy forditasdban ismert (forrds u. a.).

4 A teljes névsor: Benjamin Laszld, Csodri Sandor, Csorba Gy6z6, Eorsi Istvan, Garai Gabor, Ily-
lyés Gyula, Jékely Zoltan, Juhasz Ferenc, Képes Géza, Ladanyi Mihaly, Mezei Andras, Nagy
Laszl6, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky Jdnos, Rékos Sandor, Rénay Gydrgy, Simon Istvan, Som-
ly6é Gyorgy, Szécsi Margit, Székely Magda, Takats Gyula, Vaci Mihaly, Vas Istvan, Weores San-
dor és Zelk Zoltan.
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Gyula els6 levelében - hiszen azt joggal feltételezziik, hogy kotetét egy tidvozlo,
bemutatkozd iizenet kiséretében kiildte el Raittilanak. Ez a levél azonban sajnos el-
veszett.

Szandékom természetesen az volt, hogy felkutatom Takats Gyula Anna-Maija
Raittilanak irott leveleit és azokat is k6zlom e publikaciéban. Azonban hidba a ku-
tatoi szandék, hiaba a Finn Irodalmi Tarsasag (ott 6rzik Anna-Maija Raittila hagya-
tékat) munkatarsainak aldozatkész segitsége, csak annyit sikeriilt kideriteni, hogy
Takats Gyula levelei — egyetlen kivételével — mind elvesztek, megsemmisiiltek vagy
ismeretlen helyen lappanganak. Az egyetlen megtalalt levelet a maga id6rendi helyén
természetesen kozlom. A szamunkra sulyos és sajnélatos hiany magyarazatahoz el§-
re kell ugranunk Anna-Maija Raittila életrajzi adatainak ismertetésében, ki kell 1ép-
niink a dolgozat targydnak, a levelezés tartaméanak idékeretébdl.

Anna-Maija Raittilat az ezredforduld évében kettés tragédia érte. 2000 nya-
ran varatlanul meghalt férje, Taisto Nieminen. Helsinki strandjan vizbe fulladt - ez
megdobbentéen emlékeztet Fodor Andras nem sokkal kordbban, 1997 nyaran tor-
tént hirtelen és tragikus haldldra. Ugyanazon év decemberében Raittila agyvérzést
kapott, s e betegségébdl teljesen mar nem épiilt fel tobbé. A Kaarinaban taldlhatd
Morbacka-i Okumenikus Kozdsségbe vonult vissza, melynek kordbban egyik 1ét-
rehozoja volt. Erésen kérdéses, hogy e koltézés soran mennyire tudta gondjat vi-
selni személyes archivumanak, konyvtaranak, kéziratainak, levelezésének. Amig és
amennyire egészségi allapota engedte, részt vett az emlitett kozosség munkdjaban.
Allapota azonban 2008-ra tovabb romlott. Halldsat és beszédkészségét is nagyrészt
elveszitette, gondozasra szorult. Helsinkibe koltoztették, egy id6sek otthonaba, ahol
2012-ben hunyt el. E masodik koltozés idején mar teljesen képtelen volt arra figyel-
ni, hogy mi torténik holmijaval és majdani hagyatékaval. Nyilvan jo szandéku, de
hozza nem értd kezek pakoltak, csomagoltak, szallitottak (selejtezték?) az anyagot,
ami késébb aztan a Finn Irodalmi Tarsasdg archivumaba kertilt. Az igy is gigantikus
méretli anyag, mint azt gondozéja kozolte, nem csak Takédts Gyula vonatkozasaban
hidnyos. Tajékoztatdsa szerint pl. az 1960-70-es évek dokumentumaibdl szinte sem-
mi nem maradt meg benne. Mindezek ismeretében ugy gondolom, hogy annal in-
kabb meg kell becsiilniink azt az egyetlen levelet, ami Takats Gyula kiildeményeib6l
mégis fennmaradt.

Anna-Maija Raittila meglehetds késéssel, 1970 janudrjaban valaszolt Takats
Gyula kiilldeményére - megkapd kedvességgel, bajjal, szabadkozik is miatta. Igaz,
leveléhez mellékelve elkiildte az addigra mar elkésziilt, és az antologiaba egy kivé-
telével be is keriilt versforditasait. (A versforditasok gépiratait Takats Gyula nem az
els6, hanem a masodik levél mellett 6rizte meg, a hagyatékban maig ott talalhatok.)
Megkiildte tovabba Sateenkaari (Szivdrvany) (Kirjayhtymai, Helsinki, 1969) cimd,
akkor j kotetét, benne a kovetkezé dedikacioval: , Takats Gyula batyamnak / mély
szeretettel tidvozolve / az egész ,Villimok mértana’ / birodalmat / Tapiolaban, jan.
1970 / Anna-Maija Raittila”. Az els6 levél bizonyitja, hogy Takats Gyula a Villdmok
meértana mellé bemutatkozo tizenetet is kiildott, Raittila aligha tudhatta mashon-
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nan, hogy a kolt6t a kaposvari mizeumban kell keresnie, ha személyesen akar vele
talalkozni. Az is nyilvanvalo, hogy Takats Gyula ezt kovetd valaszaban, tehat immar
masodik levelében, otthonaba, a kaposvari hazba hivta meg latogatasra a Nieminen
hazaspart, Anna-Maijat és Taistot, hiszen a személyes megismerkedés ott tortént
meg, 1970. méjus 21-én. A pontos datumot az ajandékba vitt (és masodik levelében
mar megigért) Sinitiaisten tanssi (Kékcinegék tanca) (Kirjayhtyma, Helsinki, 1968)
cimi kotetben olvashaté dedikacié dokumentalja: ,, Takats Gyula batyamnak / halas
koszontés / finn erd6kbdl / - kaposvari csodaszép / egytittlétés (sic!) emlékére / 1970.
V.21-én/ Anna-Maija Raittila”’ A megérkezés és talalkozas elsé pillanatainak meg-
haté mozzanata, melyre visszatérek még e dolgozatban, azonnal meghitt, csaladias
bardtsagga mélyitette a két hazaspar kapcsolatat.

A frissen alakult és maris elmélyiilt baratsag, rokonérzés élménye az elsé
években meglehetésen gyakori levélvaltast eredményezett a koltd és finn forditdja
kozott. Anna-Maija Raittila 15 levelébdl, illetve képeslapjaibol 11 sziiletett 1970 és
1973 kozott. A latogatas utani izenetek tartalma mar kevésbé ,szakmai”, inkabb
tnnepi jokivansagokat, utazasokrol kiildott tidvozleteket tartalmaznak, valamint
tovabbi taldlkozdsok terveit. A Finnorszagba, Tapioldba torténé meghivas mar a ka-
posvari taldlkozds utdni napokban megsziiletett. Bece-hegyi taldlkozasok terveivel
is talalkozunk, ezek azonban sajnalatosan rendre elmaradtak, részben Takats Gyula
feleségének betegsége, részben pedig Raittila magyarorszagi uti programjainak zsu-
foltsaga miatt.

Az 1977-es év Takats Gyula szamara stlyos tragédiaval indult: az év marciu-
saban hunyt el elsé felesége, Szabd Ilona, Loncika. Mdsrészt azonban ez az esztendd
hozta meg szamara masodik finnorszagi utazasa, egyben a Nieminen hazasparral
Tapiolaban torténo talalkozasa lehet6ségét. E két esemény feltamasztotta az akkor
mar négy éve sziineteld levélvaltasokat. Az 1970-ben tortént elsé taldlkozaskor a
megérkezés pillanatainak meghaté mozzanata hét év elteltével ekkor tiinik fel An-
na-Maija Raittila levelében, a részletet itt nem bettihiven, hanem Takats Gyula ki-
egészitését, javitasat belesz6ve idézem:

»Minden esetre, most sz6val ugy van, hogy a fényteljes emlék a kaposvari haz
kiiszobén, ahol a draga Elettarsa visszafordult, sirni; elsirta magat a hirtelen rokon-
érzés miatt — az most tobb mint emlék. Most a halhatatlan érintkezés. Isten aldja
meg az édes lelkét. Es az aranyos Gyula batyamat!”

A levél elején a — szamomra ismeretlen helyrdl - kivagott és oda beragasz-
tott kép a Példabeszédek Konyvébdl vett idézettel (,,A szeretet és hiiség ne hagyjon
el téged...”) minden kétséget kizardan ezt az idézett néhany sort hivatott erdsiteni.
Mennyivel felemel6bb a szokvanyos részvétnyilvanitasnal a gyasz idején a halha-

5 Az ,egyittlétés” Anna-Maija Raittila mosolyt fakasztoan bajos szoalkotdsa. A dedikdcio sz6-
vege azt sejtetné, hogy mér otthon, Finnorszagban szél a kaposvari latogatas emlékérél. Vald-
jaban azonban Raittila a latogatast (és a dedikacié datumat) koveté napokban még Magyaror-
szagon tartozkodott, amint azt a 3. sz. levél keltezése és postabélyegz6jének datuma bizonyitja.

6 A kolt6 1937-ben jart el6szor Finnorszagban.
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tatlan lelki érintkezésrdl szdlni, mely egyébként Anna-Maija Raittila hitvilagaban
teljesen természetesen és 6szintén megélt élmény! Ugy vélem, Anna-Maija Raittila
szeretetre mélto, szeretettel teli, sugarzo személyisége e helyen tarul elénk a maga
legteljesebb tisztasagaban és valdsagaban.

Az idézett, 12. sz. levél tovabbi részében a taldlkozas idépontjanak egyezte-
tésérdl olvashatunk. S hogy minden Raittila meghivdsa és ajanlata szerint tortént,
azt ismét egy dedikdcié dokumentalja, melyet az Anna meiddt kaikki toisillemme
(Kirjayhtyma, Helsinki, 1974) cim kotetben talalunk, ahol a zardjelbe tett szoveg-
ben a szerzd a kotet magyar cimét adta meg: ,,(Add nekiink mindnyéjunkat!) / Edes
Gyula batyamnak / ezek a madar-fli-tiszta / finn napjaink emlékére / 1977 VI. 30-an
/ Anna-Maija”.

A dedikaci6 tobb egyiitt toltott nap emlékérdl szol, igy Takats Gyula és Tiiskés
Tibor, aki utitarsa volt a finnorszagi latogatason, 1977. junius 27-én vagy 28-an érke-
zett a Nieminen hazasparhoz, elfogadtak a felajanlott szallaslehetdséget, a dedikacio
datuma pedig a bucsuzas napjat rogziti.

Az ott-tartézkodas idején Takats Gyula megismerkedett Keijo Immonennel
és feleségével, mint azt egyetlen fennmaradt levele tanusitja. Keijo Immonen (1929-
2013, kiado, kulturalis menedzser - sokoldalu tevékenységét talan ez a kifejezés irja
le legtomorebben) a Nieminen hazasparnak nemcsak jo baratja, hanem munkatarsa
is volt. S még tobb is, hiszen felesége, Ritva Immonen, aki a 13. sz. levél egyik szerep-
16je, nem mas, mint Anna-Maija Raittila testvérhiiga. Egyben az egyetlen személy a
levelekben néven emlitettek koziil, aki napjainkban is él és jo egészségnek orvend.
Ugyszintén az egyetlen finn személy, akirdl biztosan tudhatjuk, hogy Takats Gyula-
val tortént személyes taldlkozas emlékét 6rzi.

Az egyetlen fennmaradt levélbdl az is kideriil, hogy a talalkozas idején Takats
Gyula targyalt Anna-Maija Raittilaval a Heszperiddk kertjén innen cimu versciklu-
sanak, valamint az Egy flébertpuska torténete cimu regényének forditasardl. Ezek
a forditasok azonban nem késziiltek el. Az, hogy Raittila belekezdett-e a munkala-
tokba, hagyatékanak (szamunkra gyakorlatilag lehetetlen) teljes atvizsgalasaval se
biztos, hogy kiderithetd lenne, hiszen mint emlitettem, a hagyaték erésen hianyos.
Takats Gyula 1982-ben még rakérdezett a Heszperiddk... sorsara, mint azt naploja-
ban 1982. marcius 4-én irja:

Konyvemet elkiildtem Hatdr Gy6zének Londonba, Dénes Tibornak Genfbe
és Anna Maija Raittildnak Helsinkibe. T6le megkérdeztem, mi ujsag a Hesperidak
konyvem finn forditasa koriil?”

Erre a kérdésére azonban valaszt mar nem kapott — ha kapott volna, naploja-
ban nem hagyta volna emlitetleniil.

A finnorszagi talalkozas évében sziiletett még par élménydus levél, illetve ké-
peslap, majd az tizenetvaltas ismét évekre sziinetelt. 1980. majus 31-én Raittila ismét
igen meleg hangt levelet irt Takats Gyulanak. Ebben sajnalatat fejezi ki egy ismét

7 TaxAts Gyula: Ot esztendé Drangalagban, Pécs, Pro Pannonia Kiadé6i Alapitvény, 2005, 53. Az
elkildott konyv a Helyettiik széljdl volt.
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csak elmaradt talalkozas miatt, irdsra azonban féként a Semmi drnyéka cimu kotet
kézhez vétele sarkallta, melynek versei ismét el6csalogattak a kaposvari elsé talalko-
zas emlékét. A meghatdan kedves szoveget olvasva alig hihetd, mégis igy van: ez volt
Anna-Maija Raittila utolsé tizenete Takats Gyuldhoz.

A megkiildott kétetet a kdvetkezd szavakkal koszoni meg: ,De mert ha mégse
nem szint6l szinre, mint vartam és reméltem, de levélben is: dlellek Téged halasan
a csodazold ajandékodért, a Semmi Arnyékaért. Amikor kaptuk meg (a bodzateds
légykapojaval egyiitt...), rogton akartam irni és koszonni...”

A légykapo-motivum mar az 1977-es latogatds utani egyik levélben is el6ke-
riil, alljon itt e bevezetd végén a vers, amelybdl vald, s amelynek megirasara a Tapio-
laban egyiitt toltott napok élménye ihlette Takats Gyulat.

Anna Maija Nieminenéknél

A légykapo bekoltozott a hazba
Nieminenéknél Tapiolaba...
Nézziik konyvek koziil, tivegen at,
hogy él a légykapd csalad?

S akolténé Anna Maija

olyan veliink, mint szarnyas anya;
fogadja a vendég madarat

s a rég elvalt-megtért rokonokat. ..
Gyertyat is gyujt: pirosat-fehéret-zoldet,
valami tiszta ragyog folotted

s a nyirfatea magyar bodzaval,
mintha csak nem is ez a szazad...
Mikor még egy volt... S a szivekbe,
mint remény vilagit az északi este. ..

Tapiola, 1977. jlinius

*

Anna-Maija Raittila leveleit mindeniitt pontosan, betihiven kozlom. Kézi-
rasa kitlinden olvashato, bizonytalan olvasattal csupan egy helyen taldlkoztam.
Interpunkcidja, ortografidja és fogalmazasa is helyenként eltér a megszokottol, a
szabélyostdl. Masutt ékezethianyokat, illetve folosleget taldlunk szdvegében. Es
néha hangzétévesztést is. Ne feledjiik, hogy 6 finn fiillel hallotta a magyar beszé-
det. Ugy gondolom, ezzel tobb ,hibdja” magyardzhato, pl. szovégi betiitévesztései
a gorog-gorok, pedig-pedik szavakban. Ertelemzavard tévedést, illetve szdalkotdst
minddssze harom helyen (mindharmat a 2. sz. levélben) talaltam, ezekhez [...] jelek
kozott magyarazatot fiztem. Ugyanilyen jelek kozott idézem Takats Gyula javitasat,
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pontositasat és magyarazatat, melyeket csupan egyetlen levél esetében alkalmazott.
Meggy6z8désem, hogy Raittila szovegein a legkézenfekvobb javitasokat sem szabad
elvégezni. Stilusa és megragadd személyisége igy, apro hibdival egyiitt titkrozédik
leghivebben leveleinek sz6vegébdl.

*

1. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Tapioldban 1970 1. 28-dn
Szeretett, Tisztelt ,,Remete Gyula”!®

Nemsokdra mar személyesen is, remélem, Kaposvari Mazeum ajtajara ko-
pogok, mert dprilisba-majusba igyekszem Magyarorszagra, az antologiai munkam
»végso simitasa” stadiumaban. Hat mar magas idom van ezt a levelet irni, néhany
finnre forditasommal is MELEGEN koszonni a csodatiszta ,,Villamok mértana”ért!
Nem is tudom, min gondolta Magaban! Ilyen szép ajandék ismeretlen finn leanynak,
mar tavaly el6tti novemberben, és semmi sz6 nincs ettdl a leanykatol... Szégyellem
magam, ilyen vagyok! Egyetlen képeslappal se nem kozoltem Vele hogy kaptam,
oriiltem! Nagy-nagy elnézést kérem.

Mindig csak vartam eléggé nyugalmas estére, hogy hosszu beszelgetési levelet
irjak és igazan koszonhessem ezt a harmatos, olyan szivig-metszden torékeny virag-
hanggal és egyuttal szinte arisztokratikus (gorok marvanyreliefekben tancol6 arcok,
kezek, labak bajossagaval szolito!) impresszionizmussal teli koltészetet!

Igen, félelmetesen fut az id6. Mint mondtam, aprilis elejére késziilok Budapest
telé, azel6tt még sok antologiai munkam van hétra. Ezeken kiviil a forditasokon ki-
viil esetleg még sok mas régebb vagy Uj verse lenne, amelyeket is, Maga szerint kelle-
ne elvinni az antologidba? En csak jabb természét ismerem, és mint mar probéltam
kimondani... — nagy felélesztés voltak szamomra, és gondoltam: lehet hogy éppen
ilyen, friss, ,,impresszionista” rovid versekbdl-allo csom¢ legjobban Maga bemuta-
téjanak szolgalni fog, meg az egész antologianak, a mai magyar kolteményeknek az
egészének is. Mégis: Ha csak gondolja, hogy ez a csom¢ pld. valahogyan tul ,,ndi-
essen” valasztott, és ha régebb versei kozott valami errevalé el6keriilne, én nagyon
héldsan elfogadnam az ajanlasat.’

Majusban Pécsett és biztosan Kaposvari tdjon is akarunk jarni a férjemmel,
legkésdbb hat akkor tanacskodjunk. De ha levélben is, el6bb, anndl jobb. Az Gtam
utdn, nyar alatt kellene antologiat készen hagynom a kiadonak; széval még lesz
idénk ha csak majusban is talalkozunk...

8 A ,Remete Gyula” megszolitas egy kedves idézet, Takats Gyula nevezte igy 6nmagat a Két osz-
lop cimi vers-triptichonjaban, de szivesen hasznalta ezt a nevet csaladi, barati korben is. A
koltemény kdtetben eldszor 1965-ben az Evek, madarakban jelent meg. Raittila a méasodik leve-
1ében arulja el, honnan ismeri a verset.

9 Takats Gyula elfogadta Anna-Maija Raittila valogatasat, az elktildott forditdsokon kiviil mas
verse nem szerepel az antolégidban.
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(Persze: sok-sok kedvenc versem még maradt forditatlan a konyvében. Pld. a
gyonyorii de torékeny-tiszta Ahogy atjossz (milyen rajz mellette!!), vagy Egy érzés
hogy a kikotdk, vagy Relativitas, Az allatov jele, A szikla alatt, Nem nyar s arany, Ha
szolit, Nem, Oly startra kész, Lakoma...)

Most: kozelgd, szivig-sugarzo tavaszt, hdviragokat kiildok, kivanok! Minden
Uj oromben gazdag évet!

Mély halas szeretettel, a férjem is tidvozli ismeretleniil, Anna-Maija Nieminen

(- Mint esetleg Végh Antal kozos baratunk mesélt, Tapiola Helsinkihez tar-
toz, tehat itt déli févarosban lakunk, pedig Karjalabdl, Kelet-Finnorszagbol eredetik
vagyunk a férjem és én; mindketténk forditok.) '

Két lap, hdarom oldal, a boriték hidnyzik.

2. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Tapioldaban, 1970. I1. 25-én
Kedves Gyula Bdtyam!

Szépen koszonom a levelét — milyen 6romteli meglepetés, hogy hat Finnor-
szagban, s6t Karjalaban is jart."! Kétszeres rokon. A sajat verseimben, most a legu-
tolso, hatodik kotetemben (Kékcinegék tanca), amelyt majd kiildom vagy hozom,
kilonosen, kozvetlen hatdsa latszik az Eszak—Karjala természetének, néplirajanak.

Es mindenek el6tt egyébként is érdekel: a ,népdal” erds, mély erei akdrmi
nemzet, kultura televényében. Itt ndlunk, az irodalmunkban, most mintha szégyell-
ve bujik - mert nagyon gyors, ,,hirtelen haraggal” valosul6 nalunk az urbanizacio,
és annal mélyebb volt ezel6tt az erd6kbe zarkozott életmdédunk! Most is minde-
niitt (nemcsak az irodalomban, hanem az egész életérzésben) lathaté a valsag fajos
~komplexumsaga™ ezért restelkediink, nem merjiik bator 6ntudat erejével meriteni a
sajat ,népdalunk” mély és tiszta kutjabol! De vannak, varnak a vizek!

Mindezért én tudatosan nyitott szivvel figyelem-meritem a magyar lira (és mi
legjobb: mai is lira!) kdzvetlen erével kibugyo [a sz6 eleje bizonytalan olvasat, értel-
me itt (forrasként) ,feltors”, ,felbuzgd”] népdalabdl. Milyen hatalmas, egészségesen
tovabb-taplalé ontudat!

Ezért is mar magamban gondoltam, elére, mint mar irtam is, hogy jo lenne az
»Allatdv jelét” forditani! Mintha sziiletett volna tényleg olyan felségesen készen mint
»venusz a hadunkba”! [ez tévesztés, értsd: habokban, habokbdl] - egy szép napon a

10 Végh Antal 1969-ben jart Skandindvidban, ezt drokiti meg Eszaki utakon cimd ttinapléja
(Magvet6, 1973). Legtovabb Svédorszagban id6zott, de jart Danidban és Finnorszagban is.
Konyvében egy egész fejezetet szentel az Anna-Maija Raittilaval tortént talalkozasanak. An-
nak azonban nem taldltam nyomat, hogy Takats Gyulaval barmilyen kapcsolatuk lett volna

(levele sincs a hagyatékban), igy a ,,kozos baratsag” Takats Gyula oldalardl nem tdmaszthatd

ala.
11 Takats Gyula az elsd, 1937-es finnorszagi utazasardl irt Anna-Maija Raittilanak.

B
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koltd-muzeumigazgaté kezében villogo régi borkancsobdl! En is mér sokszor sziv-
tam a viragzoé jaték és komoly élet erejét azok a kancsok széleibdl: balassagyarmati,
zalaegerszegi muzeumokban. Es milyen fejedelmes humor, a mostani 4j tarsadalmig
eléré melegség abban a versben, fantasziaban! ,,Szikla alatt” is mar eldre tartozott a
tervemhez. Pedik ,Hozzdk a dert képletét” maradt ki; bar nagyon bdjos, finom ab-
ban a mediterran és magyar (és egyetemes!) egyiitt-olvado életérzés — és annak a vi-
gasza! Mégis — mert kellett nagyon ,,gazdagsagi” [értsd: gazdasagos] lennem az anto-
logidmmal! - littam hogy Allatév jelével, Epidauroszi szinpaddal és MIND ,,Szikla
alatti” gyonyor versével mar teljesen kozvetitették a koltészete csodatiszta tizenete.

(Nem kaptam ,Evek madarakat”; csak a ,,Villimok mértanat”. Dunantuli an-
tologiabol pedig ismertem a ,,remete Gyulat” meg a ,,Hozzak a dert képletét”-et.)'?

Majd irom, mikor (majus kozepén, kb.) érkeziink Kaposvarig! Nagyon oriilok
a személyes talalkozasnak! - Tiszta tavaszt! kivan

Anna-Maija

Egy lap, két oldal, a boriték hidnyzik. Melléklete a kilenc leforditott vers.”

3. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Sdrszentlérine, V. 25-én
Drdga Bardtunk!

KIITOS, koszonjiik! Halas szeretettel emlegetjiik a feledhetetlen vacsora- és
versestét Maguknal - az igazi rokonsag erdei illatat! (Nem csak finn-magyar rokon-
sagi..., hanem a versmadar-virdg-erd-rokonsagi érzését is.) Szintén ragyognak a
sziviinkben a pasztorfaragdk is. Gazdag kaposvari utunk! Ujra is akarunk menni
— és Isten hozza Magukat is Tapiolaba.

Igéretem szerint kiildom a forditasokat — annyira buta-sutan, mint csak kolto-
bardtoknak lehet kiildeni, mert biztos vagyok hogy ilyen igénytelen nyersforditasbdl
is értheték — a kéltonek.

Taisto, és az egész Csepregi csalad, iidvozlik nagy szeretettel. Isten daldja meg!

Anna-Maija

A boritékon: Dr Takdts Gyula KAPOSVAR Kovdcs Sebestyén Gy. u. 9. Postabélyegzé: 70 5
25. Mellékelve két gépelt lapon Anna-Maija Raittila néhdny sajdt versének (valéban nyers)
forditdsa.

12 Dundntil - a Dundntil koltéi, Pécs, Jelenkor-Magvetd, 1967. Takdts Gyula emlitett versei az
antologia 199-204., illetve a 209-210. oldalain taldlhatok.

13 A kilenc vers: Az dllatov jele, A szikla alatt, Vildg veled, Gyalulj, ha keltesz is, Mezei szinpad
(Egy mdsik jelenet:)*, Dinamit, Négy akkord (IV), Egy szilfa alatti forrdsndl*, Tragédia Epidau-
rus szinpaddn. A *-gal jel6ltek az antologiaba nem keriiltek be.
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4. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK
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Kedves Takdts Gyula vildga, Mindketten!

Feledhetetlen egytittlétiinkre folyton emlékezve — gondolatainkban most ka-
racsonykor itt a mi asztalunk koriil egytitt iljink!
Lago Trasimeno templomaval, fecskéivel aldott 1j évet kivainunk!

Sok-sok szeretettel Anna-Maija, Taisto

Félbehajtott levél, kétszer fél oldal, mindkettére egy-egy fénykép ragasztva. Az elsén a feldi-
szitett kardcsonyi asztal, a mdsikon Lago Trasimeno temploma ldthaté.

A boriték cimzése: D. Takdts Gyula muzeumigazgaté KAPOSVAR Kovdcs Sebestyén Gy. u.
9. UNGARN, feladé: A-M Nieminen Kimmelt. 26 C 24 TAPIOLA Finnorszdg. Postabélyegzd
ddtuma: 20 12 70.
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5. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Tapiola (a harmadik haz balrdl), huisvét utan 1971.
Drdga Bardtaink!

Annyiszor mi is itt az asztalunk koriil viddm, halas emlékezéseinkben {in-
nepeltiink, borkdstolgattunk Veletek! Kiilondsen 60. éves iinnep alkalmara! Most,
ilyen késon, lathaté koszontésiink is menjen Kaposvarig! Szép volt olvasni Jelen-
korban, Bertha Bulcsu interjujat érezni a pannoéniai tiszta melegét és 6rvendezni a
baratsagunkért. Adjon a jo Isteniink sok tiszta erds, gytimolcsos évet Mindketto-
teknek (tudom, hogy kellene irni: ...kettdjitknek, de nagyon nehezen halad a helyes
udvari nyelvtanom).

Egy hosszu, tartalmas bemutatasi irasban, egyik nagy ,,nék lapjaban”, kiilo-
nosen meghaté volt a megértés, amellyel irt egy nagy koltonk felesége a ,,Szikla alatt”
- versérdl; az egész verset leirta a cikkjébe. Kiilonben is csodalatosan meleg, lelkes
volt a ,,Kutak foldje” elfogadasa. Nem csak ,irodalmi” eredménynek, hanem t6bb-
nek: friss, mély terapidnak tartottak. Sokan irtak, radiéban is harom kiilon progra-
mot csinaltak réla, verseket szavaltak, stb.

Augusztus-szeptemberben akarjuk vissza hazamenni Magyarorszagra. Jo
lenne taldlkozni. Majd irok kézelebb, hogy mikor megérkeziink.

Fényes, boldog tavaszi-nyari-id6t kivanva, nagy szeretettel

Anna-Maija és Taisto.

Egy lap, két oldal, a mdsodik oldalon a széveg utdn beragasztott fénykép, rajta a ,harmadik
hdz balrél”- ebben lakott a Nieminen hdzaspar.

A boriték cimzése: D. Takdts Gyula muzeumigazgaté KAPOSVAR Kovdcs - Sebestyén Gy. u.
9. UNGARN, feladé: A-M Nieminen Kimmelt. 26 C 24 TAPIOLA Finnorszdg. Postabélyegz
ddatuma: 154 71.

6. ANNA-MAIJA RAITTILA KEPESLAPJA TAKATS GYULANAK

Assisi, piinkosdi utdn,

Sok szeretettel és 6rommel emlegetjitk mindkett6jiitket Monte Subasio és Lago
Trasimeno viragzo, énekld vilagaban. Francia-olasz utunk mentén

Anna-Maija és Taisto

A képoldalon az Assisi Szent Ferenc Bazilika ldthato.
Cimzés: Takdts Gyula feleségével KAPOSVAR Kovdcs - Sebestyén Gy. u. 9. UNGHERIA. Pos-
tabélyegz6 datuma: 9.6 71.

14 BErTHA Bulcsu: Interjii Takdts Gyuldval, Jelenkor, 1970/11, 963-969.
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7. ANNA-MATIJA RAITTILA LEVELE (KEPESLAP, BORITEKBAN)
TAKATS GYULANAK
Tapiola, VIII. 2.
C/o Medgyaszay
Pozsonyiut 14 IV
BUDAPEST X111

Kedveseink!

Francia-olasz utunkrol jottiinkben szép hosszu levél itt vart! Csak most — a
varva vart magyar ut kiiszobén - valaszolom! Majd irunk pontosabban Budapestrél,
hogy mikor mehetiink (és mikor Nektek megfelel; most hogy van Loncika?! Remé-
liink, jobban!). Minden esetre nagyon szeretnénk Becén taldlkozni! Szeptember ele-
jén? Vagy augusztus végén? Fent a pesti cimiink.

Szeretettel A-M, Taisto

A képoldalon Seurasaari Szabadtéri Miizeumdnak (Helsinki) egy részlete ldthato.
Cimzés a boritékon: Takdts Gyula BALATONGYOROK BECE-HEGY UNGARN. Postabé-
lyegzé: 3 8 71.

8. ANNA-MAITJA RAITTILA KEPESLAPJA TAKATS GYULANAK

Budapest, VIII. 23
Kedves Gyula Bdcsi és Loncikdnk!

Nagy szeretettel gondolunk Rétok és a lehet6ségre, hogy Bece-Hegyre utaz-
hatnank szeptember 10 koriil Sarszentlérincrél; onnan Pestre mar masnap. Csak
ilyen kevéssé latszik, sziikiil az id6 — még nem is biztos, hogy lehet megvalositani. ..

De Ha lehet - j6 lenne valaszt kapni (hogy vagy Loncikdnk, és itt vagytok-e?
Lehet jonni?): VIIL 31-ig Bp. II. Nagybanyai ut 33. Ha nem utazhatunk, annal for-
rébb iidvozletiink!

Anna-Maija, Taisto

A képoldalon a Néprajzi Miizeum (Budapest) egy kidllitdsi targya lathato.
Cimzés: Takdts Gyula kedves feleségével BALATONGYOROK Bece-hegy. Postabélyegzé dd-
tuma: 71 VIII. 25.

9. ANNA-MAIJA RAITTILA KEPESLAPJA TAKATS GYULANAK

Bp. IX. 1.

Kedveseink! Koszonjiik a tegnapi leveleteket: Ugy kivanunk jobbuldst Lonci-
kénak - ! Es remélve jovére mai gondolunk, hogy ha akkor j6 nyugodt id6vel Veletek
egylitt lehetnénk! Most is sok szeretettel gondolunk Ratok!

Anna-Maija és Taisto
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A képoldalon a Budai Vir és a Lanchid ldthaté.

Cimzés: Takdts Gyula feleségestiil KAPOSVAR Kovidcs Sebestyén Gy. u. 9. A cim dthiizva és
idegen kéz irdsaval: Utdna: B.Gyorok Becehegy. Postabélyegz6 ddatuma: 1971 sze. 3. (Kapos-
vdr) majd 71 IX. 6. (Siofok).

10. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Drdga bardtaink!

Annyi 6rom jott hozzank a lapotokkal! Nagyon szeretnénk talalkozni Vele-
tek aprilisban, hiszen akkor megint mi is terveziink a nemzetkozi koltétaldlkozora.
Hogy vagytok? 6, meleg pihenési id6t, dldott uj esztend6t kivanunk - azt a minden
reggel ujjasziileté 6romot, hogy ,,sziiletett Nektek a Megvaltd...” Szeretettel

Anna-Maija Taisto

Kétrét hajtott, zold szinii lap, belsé oldaldn a szoveggel, kiilsé oldaldra téli fakat dbrdzolé
fénykép ragasztva. A megszolitds elbtt ég6 gyertya rajza.

A boriték cimzése: Dr. Takdts Gyula a kedves feleségével KAPOSVAR Kovdcs Sebestyén Gy. u.
9 HUNGARY. Postabélyegzo ddtuma: 22 12 72.

11. ANNA-MAIJA RAITTILA KEPESLAPJA TAKATS GYULANAK

73. 6. 29.

KIITOS! Kész6noém! A csodalatosan szép 1j jel a zoldellé6 gytimolcsosbol!. ..
Milyen fiatal érett melegség!

Mindnyéjatoknak szép, er6tadd nyari id6t, minden aldast kivanunk, errél a
kozépfinn szép tajrol, ahol egy lakodalmat tinnepeltiink ebben az 11j templomban.

Sok-sok szeretettel

Anna-Maija Taistoval

A képen Orivesi (telepiilés Tampere kozelében) — a szoveg szerint akkor 1ij - temploma ldtha-
t0.

Cimzés: Takdts Gyula a kedves feleségével BALATONGYOROK Bece-hegy HUNGARY. Pos-
tabélyegz6 datuma: 3 7 73.
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12. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Tapiola, 1977. V. 29.

Drdga, Legjobb Gyula Bdtydm!

Nagyon-nagyon koszondm a meghat6, megint
meg-jové koszontést, szivbeli figyelmet - a csodéla-
tosan ifju ,Sz4z nap a hegyen” dta, amely annyi friss
vigasztalast adott és anndl is hosszabb levelet akartam
irni... verseket forditani és sajat verseimbdl nyersfor-
ditasokat elkiildeni... De igy halad, szalad az élet. Tul-
zott munka hordalékaival, amelyek alatt nem tanultam
meg, mikor kell igent, mikor nemet mondani, vallal-
ni vagy nem. Egyre tisztabban érzem, hogy személyes
emberi talalkozok, kapcsolatok mindig a legfontosab-
bak, minden ,irodalom” folottiek (tulajdonképpen
csak ezek érdekeltek mindig a versekben, koltokben is,
nem az ,irodalom”. De Ggy is van, persze, hogy elva-
laszthatatlanak.)

Minden esetre, most széval ugy van, hogy a
fényteljes emlék a kaposvari [haz — Takats Gyula be-
toldasa] kiiszobén, ahol a draga Elettarsa visszatért
[fordult — Takats Gyula javitasa], sirni; elsirta magat a
hirtelen rokonérzés miatt — az most tobb mint emlék.*
[Takats Gyula csillagozasa] Most a halhatatlan érintke-
zés. Isten 4ldja meg az édes lelkét. Es az aranyos Gyula
batyamat!

De a csodalatos finnorszagi ut! Es még Tiiskés Ti-
borral (aki régoéta var valaszomat a Kodolanyi-monog-
rafidjardl... az is olyan szép iizenet, amely még mindig
var, a ,csendes orajara”, hogy irjak réla. Most, amikor
itt fognak lenni, majd legyen alkalma!). Csak nagyon
sajnalom hogy éppen Lahtiba nem mehetek/mehetiink, mert Taistéval V1. 16-26. ko-
z6tt Kelet-Finnorszagban egy ifjusagi tabor vezetdiként lesziink. Onnan, elére félek
attdl, nehéz kiszaladnunk. De feltétleniil szeretnénk taldlkozni!! Ha csak lehet: nem
maradhatnak egy-par napig

[a levél itt ér az oldal aljdra, ahol Takdts Gyula jegyzete olvashaté:
*,T. i. Lonci amikor megldtta 6ket, a rokonokat, sirni kezdett 6romében”
- majd a kovetkezé oldal tetején a lapszdmozds mdr ismét Anna-Maija Raittila keze irdsa]
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[2]

tovabb, VI. 27-éig, vagy 28-aig?! Mert mi 27-én hazateriink, mar estét egyiitt
tolthetnénk itthon!! Nagyon szép, fontos dolog lenne. Es itt, Tapioldban lenne egy
tires lakas, egy barati szomszédunké; ott lenne mind a kettdjiiknek a fekvéhelye.
Ugy-e, ezt meg kell csinalni.

Minden esetre, még lesz idonk levélvaltasra: HA nem megy ez a terv, akkor
valahogy barmiképpen kiszaladunk Lahtiba egy fél napra... De nagyon-nagyon re-
méljiik ennek a hosszabbitas valasztasat.

Sok-sok szeretettel

1"
Isten hozza!! Anna-Maija és Taisto

Két lap, hdrom beirt oldal. A boriték hidnyzik. Az elsé oldal kezddsorai mellett hosszdban be-
ragasztott fenykép, amely hdrom nyirfa torzsét és néhdny dgat dbrdzolja. A kép alatt nyomta-
tott szoveg francia nyelven idézi a Példabeszédek Konyve 3.3 bekezdését: ,Que bienveillance
et fidélité / ne te quittent! // Pr.3, 3”. (A szoveg magyarul a Kdroli Biblidban: ,,Az irgalmassdg
és igazsdg ne hagyjanak el téged...”, az Uj forditdsi Biblidban: , A szeretet és hiiség ne hagyjon
el téged...”)

13. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Tapiola 20.10.77
Drdga, Jo Kertész, Gyula Bdtydnk!

Koszonom az egész szivembdl a csodalatos egyiittlétet itt nalunk (és ugyan-
akkor és ugyanott Pannéniéban, a Heszperidék kertjén innen! Es a kedves jo leve-
ledet és a Tegezést. Nagyon sokat emlegettiink Ritvaékkal egyiitt ez alatt az esés de
munkaforgalmi nyar alatt — tobbszor kertilt szoba a ,, Kaivojen maa”-ban valé verseid
frissessége, tiszta batorsaga, viragnyi... Es csak idékérdés, remélem nem is hosszué,
hogy le fogom forditani. (Id6vel érkeznek, hiszen jokor, Neked az én nyersforditasa-
imis.)

Most itt egy par kép az elfelejthetetlen kozos jiniusrdl. Talan talalkozunk Pes-
ten Ady-kongresszusban? De j6 lenne! Addig is, igen, naponta, kozel jarnak egymas-
nak a szeret6 dldast kéré gondolataink. Oriiliink, hogy egyiitt utazhatunk Taistéval,
Leningradon 4t vonattal. Es Pestr6l még megyiink 6t napra Erdélybe. Majd lesz olyan
nyari magyar kiranduldsunk, hogy tobb idével tartozkodhatunk Balaton koriil is.

Szinte {idvozletet, mély szeretettel kiildok a draga Elettarsadnak... képének,
szivének, akirél olyan csodélatosan irtal — akinek — ES-ben. Forras volt szimunkra
is az a verslevél."”

Szeretettel oleliink!

Anna-Maija Taistéval
15 TAKATS GYULA: Versvdltozatok Neki (1. Talpad alatt 2. Betakartam vele 3. Megsziilve igy), Elet

és Irodalom, 1977/36 (szept. 3.), 15. — a pontos adatolast Bir6-Balogh Tamasnak koszonom. A
vers kés6bb A semmi drnyéka és a Mds tavlat cimi kotetekben jelent meg.
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Egy lap, két beirt oldal.

A boriték cimzése: Takdts Gyula kélté H-8313 BALATONGYOROK Bece-hegy. A cimzés dt-
hiizva, idegen kéz irdsdval: utdna 8264 Szigliget Irodalmi Alkotohdz. A bélyeg a boritékrol
letépve, a postabélyegzd nem ldtszik.

14. TAKATS GYULA LEVELE ANNA-MAIJA RAITTILALANAK

1977. 10. 29

Kedves jo Maija és Taistom,

sajnalom, hogy nem talalkozhattunk a kéltétaldlkozon, de én olyan faradt vol-
tam és oly jol pihentem Szigligeten, hogy nem utaztam Pestre. Ide Szigligetbe kap-
tam kedves leveledet Maija! Oriiltem a képeknek és az emlékeknek Tapiolabol. Azdta
a Tikor is hozta a Nektek irt és cimzett verset.16 Biztos Tiiskés Tibor el is kiildte.
Mindig eszemben vagytok, valahdnyszor feleségem képére nézek. Igy tehat napon-
ta... En Szigligeten is irtam 20 szonettet Neki. Lassan kozolni fogom, mert most
egyre masra szolitanak fol kozlésre az irodalmi lapok. Lassan gyogyul kozérzetem.

Osszegyjtott verseim (kb. 600 oldal) nagyalaku kiadédsdnak utolsé korrekci-
6ja is elkésziilt. Konyvnapi konyvben ,,A harmonia keresése” cimen Uj tanulmanya-
im jelennek meg és ép most kaptam a szerz6dést a ,,Vitorlas a berken” 4j kiadasara.

Remélem Erdélyben jol éreztétek magatokat és sokat lattatok a kis arva res-
publikaban. A finn konyveket a Tiéteket és Racz Pistaét attanulményoztam. Finn
szakértd leszek lassan. De sok 6romet okoz ez és elgondolkoztatd problémakat is vet
fol. Erdekes két vildg és Osszefiiggések. Képes Gézaval két hétig egyiitt voltunk. Igen
fontos az 6 szerepe. ,,Az id6 korvonalait” ismered-e? El kell olvasnotok, egész 4j kér-
déseket vet fol kozos irodalmunkrdl...

Kedves Maija ne feledkezzél meg a ,,Heszperidak™-rdl és a Flobertpuskardl,
amely azt bizonyitja, hogy a fegyver baratsagot is teremthet, igy teljesen humanizalt.
Id6szert is! Szeretettel 6lellek Benneteket

Gyula batydtok
P. S. Keijot 6lelem! Csaladjat tidvozlom. Adjad at!

Két lap, két beirt oldal.
A boriték cimzése: Anna-Maija Nieminen / Helsinki-Kimmelt 26 ¢ 24 / SF-02100 Espoo 10. /
Finnorszdg // Exp: Takdts Gyula / 7400 Kaposvdr / Kovdcs-S. Gy. u. 9./ HUNGARY

16 A bevezetd végén idézett versrdl van szo.
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15. ANNA-MAIJA RAITTILA KEPESLAPJA TAKATS GYULANAK

Mar vissza idehaza, 1977. X1I. 4.

Drdga Gyula bdtydnk!

Mintha mégis talalkoztunk volna Pesten, oly jol esett a csodalatosan meleg
versed a Titkérben. KIITOS!! Annyira hatott egyik mohdcsi ev. lelkészre is (aki ép-
pen adott nekiink tavaly a magyar bodzabdl...) hogy ott létiink alatt még sok-sok uj
bodzat kiildott nekiink Pestre. Széval hozzon Isten maskor is a 1égykapok koltése-
kor... Nagy szeretettel emlegetnek Keijéék is. TERVEISIA! [azaz: Udvozolnek!] Ok
is kaptdk a Tiikrét. Es én nem is felejtem a verseidet, csak id§ kell, hogy 4tgazolhatok
sok-sok mostani munkan tul...

Isten legyen Veled minden csendes 6romével. Olel

Maija, Taisto

A képoldalon Andreas Alariesto fotéja: Meritéhdlds haldszat Lappfoldon.
Cimzés: Takdts Gyula iré H-7400 KAPOSVAR Kovdcs S. Gy u. 9 Postabélyegzé: 5.11.77.

16. ANNA-MAIJA RAITTILA LEVELE TAKATS GYULANAK

Nydregyhdza 1980. V. 31
Edes, J6 Gyula Bdtydm!

Szinte utolso pillanatig dlmainkban elhittem: taldlkozni fogunk, a szép pan-
nén-barna arcod ragyogasat fogom latni, a cstiggedetlen szemed tisztasagat. Harom
hétre eljottem idehaza, Erdélyben is jartam ekozben. Es most, mégis, vissza kell utaz-
nom. Balaton felé mégse nem értem ra. Egyediil jottem oktatasi minisztériumunk
osztondijaval, irodalmi tervekkel. Es ezek a »hem-tolem-fiiggok” tervek — ,Ember
tragédiaja” uj forditdsa is belefér — persze halasztani szoktak, mindig, most is... — a
»sajat” terveimet, a szép kozos ,,Reménytiindérei” — tervét is ami meg van beszélve,
Keijo Immonen nem mondta le, én se, csak tiirelmiink kell, hogy megvaldsuljon,
idejében."” Pont uigy van a helyzet a sajat tjabb verseskotetemmel is... tiirelem kell,
hogy valahonnan keriiljon idom hozza...

De mert ha megse nem szintél szinre, mint vartam és reméltem, de levélben is:
olellek Téged héldsan a csodazold ajandékodért, a Semmi Arnyékaért. Amikor kap-
tuk meg (a bodzateds légykapojaval egyiitt...), rogton akartam irni és készonni... De
nem csak egy par gyors sorral, munkahalom al6l, hanem nyugodtan, jobb idével...
Ami aztan mindig csak varatni hagyta magat... Elnézést kérem, draga j6 Gyula Ba-
tyank, hogy eddig kellett varnod a valaszomat! De nagyon friss, tidit6 és vigasztalo
volt ennek a konyvnek a hangja, még mind a meghitt, szivbeszorulé csenddel, halas
szerelemmel, ami a draga feleségedhez itt szol. (Még mindig gondolok ra, ezeket az

17 Itt feltehetben a Heszperiddk kertjén innen forditasanak (meg nem valdsult) tervérdl ir
Anna-Maija Raittila.
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Uj sorokat olvasvan is — a hirtelen kitort sirdsara, amikor legel6szor taldlkoztunk
Kaposvarott dvele és ott, a kapun, megértette, hogy finnek vagyunk.

Igen, Gyula bacsi draga! Ez a ,,Semmi”, ez a konnyti csodalatos ,Valami”, ami
arnyékaban oly csodalatos zold-félhomaly csillog — az nem {ires sotétség! Csodalatos
»Valamivel” van teli, nagy maganybdl kibuggyan¢ forrassal. Nem tudjuk a nevét...?
Igen - nem; mert kimondhatatlan mély, végtelen hiiséges az Isten atyai szeretete. A
Fia, a Jézusa, titkos Jelenléte.

Sok szeretettel dlel

Anna-Maijdd, Taistéval aki otthonrél szintén olel.

Félbehajtott levél, négyszer fél oldal. Mellékelve egy kortdrs festményt dbrdzold, megiratlan
képeslap.

A boriték cimzése: Szeretettel Takdts Gyula kolts részére KAPOSVAR Kovidcs S. u. 9. 7400 A
magyar postabélyegzé datuma: 1980. jun. 2. A Magyarorszdgrol kiildott levél feladéja A-M
Nieminen, itt meglepé médon mégis a finnorszdagi cimével.

)(.

Koszonetet mondok Kaisa Raittildnak, Anna-Maija Raittila unokahiigdnak
és jogutddjanak a levelek kiozléséhez valé hozzdjaruldsdért, valamint a kérdéseimre
sasdg munkatdrsanak, a hagyaték gondozojanak dldozatkész munkdjdért, melynek
sordn elkiildte Takdts Gyula meglévé iizenetének mdsolatat, illetve a teljes anyag dt-
vizsgdldsdval bizonyitotta, hogy tobb levél nem maradt fenn a hagyatékban.

Takdts-emlékek: Bardti dsszejovetel 1977-ben Tapioldban,
Anna-Maija Nieminenéknél
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PARILL ORSOLYA: PASITELLNYOMAT EGY SIERELEMROL

Vajon hol lehet, merre kallodik Martyn Ferenc képe?

Fabian Eszter (1919-2007) szép, nyulank, voros haju, zold szem, kaposvari
sziiletést szinésznd volt, aki mdr igen fiatalon a Pécsi Nemzeti Szinhaz tagja lett.
Kés6bb a Nemzeti Szinhazhoz keriilt.

Takéts Gyula a csinos lannyal valészintileg mar Kaposvaron komolyabb kap-
csolatba keveredett, mert a baratok a Pécsre érkezd Esztert mar Takats Gyula kedve-
seként tartottak szamon. Wedres Sandor 1942-ben példaul mindkettejitket megszo-
litva cimezte levelét:

Kedves Eszter és Gyuszi!

Kosz6nom a képeslapot. Eszter pécsi szinészndi szereplését nagy érdeklddés-
sel varom; és remélem, hogy gyakran egyiitt lesziink. Es ezentul remélhetéleg Gyu-
szi is strtbben lelhetd lesz Pécsett. Sok tidvozlettel és mas mindenfenével, Sanyi”

Takats Gyula szdmos versben irt Eszter irdnti szerelmérdl. Talan a legteljesebb
versfiizér a Hold és hdrsban lelhet6 fel (1943). Az Eszter-ciklus versei teljes fejezetet
tesznek ki. Az Egyre fényesebben cimii versének harmadik tételében igy vallott:

3

Esztendeje, hogy iszapban éltem.

Nad, berek és fullaszt6 hinarba.

Gond és a munka széjjelaztatott.

A haldlhoz jartam iskolaba.

S mint hullécsillag, egyre fényesebben
ragyogtad altal fatylas karpitom.
Orvénybdl huztél illatos dledre.

A szarnyamat napodban széritom.

A kedvesére biiszke fiatalember kezdettdl fogva vagyott volna arra, hogy a
szeretett lanyt megorokittesse a szépségéhez méltd miivésszel. Takats szerint Eszter
Rippl-Roénai ecsetjére illett volna...

A Hold és hdrs szerelmi ciklusaban igy irt errdl a Rajzok lobogora cimii vers
4. tételében:
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4
Rippl-Rénai emlékének

Hozzéad elhoztam volna 6t.
Dombok kozé, festd-tanyadra,
pasztellek foldi mestere,

lila felh6k rég-holt baratja.
Szeme alatt és hé kezén

a lagy kékben litktetd eret

az égbe loptad volna Te,
megejtvén a négyszogu teret.

De alszol rég a fak tovén.

Rola képet nem festesz nekem.
Vénségem fiistos napjait

szép arca nélkiil tengetem.
Mert elhagy engem, mint madar.
A babér csak ritka-arnyu fa.
Elotte szall és huzza 6t
palmasabb tdjak csapata.
Rozsalo arca, lagy nyaka,
képedrdl vigasztalt volna még.
Ures tornadcom végibe

arvan tiindoklik majd a vég.

Talan épp a Rippl-Ronai iranti elismerésbol kovetkezett aztan, hogy 1942-
ben a szép szinészndt Rippl nevelt fia — nem mellesleg Takats Gyula jé barétja -, az
ugyancsak Pécsett é16 Martyn Ferenc 6rokitette meg egy finom pasztellképen.

Sajnos Takats Gyula jo josnak bizonyult. Fabian Eszter nemsokara valéban el-
hagyta és egy vezérkari tiszt felesége lett, majd a habort végén Parizson at Dél-Ame-
rikaba mentek. Eszter késébb elvalt, masodik férjével pedig Kanadaba koltozott.
De ugy tlnt, az id6 mulasaval egyre jobban gyotorte a honvagy. Elészor Martyn
Ferencnél jelentkezett és vele keresett kapcsolatot. A Martyn Ferenc-levelek Takdts
Gyuldnak (1999) kotet tanusaga szerint Eszter négy levelet irt Martynnak: harmat
1979 nyaran-6szén, majd egy negyediket 1980 elején. Martyn pedig - a levelekbdl
itélve - mindig kiilonos stlyt fektetett arra, hogy Eszternek Takats Gyulaval kozosen
valaszoljanak, ahogy Martyn leveleiben olvashatjuk:

1979, jul. 31.

»...Elkiildom Fabian Eszter érdekes levelét, arra gondoltam, hogy kozdsen
irunk, valaszolunk Gyo6rokrol. Errél elobb élészdval - dlellek Ferenc”
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1979. aug. 13.

»... Fabian Eszternek akkor irhatjuk meg ko6zos leveliinket...”

1979. okt. 4.

»Kedves Gyuldm, kiildom Fabian Eszter levelét. — Kérlek, olvassad el. Biztosan
néked ugyancsak irt. Mondjad meg, valaszoljunk és mikor, és mert cimét nem isme-
rem, ezt az esetleges valaszt el kellene kiildened.”

1980. jan. 11.

»... égi és kedves baratnénk Eszter irt legutobb, hosszan és nyugodtabb han-
gon. Szeretnék neki valaszolni, - lehetséges, hogy egyiittesen tegyiik azt.
Elészéval - remélve — bévebben, régi-6reg baratsaggal olellek, Ferenc”

Innentdl Fabian Eszter és Takats Gyula levelezése rendszeressé kezdett val-
ni; errdl tantskodnak az Ot esztendé Drangalagban 1981-1985 és az Ujabb évek
Drangalagban 1985-1988 cimii naplokoteteinek bejegyzései is.

1981. IV. 6-dn

»... Husvét felé jonnek a haza-nézé levelek. Ezekbdl az otthon és a haza és
az igazi honvagy sugérzik. Igy Fébidn Eszterébdl is. Kanaddbol irt. J6 szét kér, és
jo sorokra vagyik. Jo sora van, csak a jo szd, a magyar sz6 hianyzik neki. Nem is
csoda, mert a szép magyar sz6 papndje volt. Kaposi szépleany. Szép palya is varta,
de a hdboru elrontotta. Pécsre keriilt, majd rovid ideig a Nemzeti Szinhdz tagja volt,
aztan egy vezérkari ezredes felesége lett, és Itdlia, Argentina, Mexikoé és Peru utan
Kanadaban kotott ki, mert ott élnek testvérei, akik koziil az egyik még a haboru el6tt
ment ki. Az 6ccse pedig, Fabidn Pista, vadaszrepiil§ volt, tobb légi gy6zelemmel. Es
ott landolt Kanadaban.

Jonnek a ragaszkodé sorok husvétra. A régi szerelmek sohase hagynak cser-
ben senkit. Sok szép verset irtam Eszterhez is.

A Hold és hars cimii kétetemet mindig magaval vitte, és olvasta, a legnagyobb
menekiilések kozt is.

Es Martyn Ferenc portréjét is, amit rola festett.

Szép, csupa virag képet kiildott ma is, és levelet kér, magyar szot, melyek fol-
ébresztenek Kanaddban egy vilagot, egy fizikai és egy lelki, idegrendszeri vilagot. A
régi zsongast akarja érezni és hallani. Sok-sok levelet kiild, és hazavagyik...”

1982. VII. 8-i bejegyzésében pedig igy irt Eszterrdl: ,Fabian Eszter irt Kana-
dabdl. Igen-igen maganyos lehet, és nagyon vagyodik a hazai széra és a megemléke-
zésekre. Pokol lehet haza nélkiil élni!...” Aztan par év mulva, 1985. 1. 21-én: , Fabidn
Eszter unokahuga (Bene-lany) eljott hozzam. Eszterrdl tudok meg sokat. Dezséri
vezérkari ezredes vette el és 1945-ben Parizsban éltek, aztan Braziliaban, ott meg-
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ismerkedtek Zso6val, aki német milliomos. Bejarta Perut, Mexikét. Dezséri Janikatol
elvalt, Kanadaba ment, ott él nagynénje.

Kis vagyonnal ment oda, de elkétyavetyélte. Ma nyugdijas, elégedetlen és egy-
re jobban vagyik a hazai ismerésok utan. Verseimet, melyeket hozza irtam, 6rzi, le-
veleimet is. Ha igaz... Nyaron talan hazajon.”

1986. IV. 9-én ezt irta naplojaba: ,... Fabian Eszter Kanadabol szép levelet
irt. Az elvesztett haza és elszallt szerelem fényesiti emlékez6 sorait. Ezek az emlékek
ragyognak mar csak neki az idébél.

35-45 percnyi verset kér el6addsra a kanadai magyaroknak...”

Par nap mulva, 12-én: ,,Ezekben a napokban Martyn Ferenc sokszor jart az
eszemben. Ma olvastam, hogy 10-én Pécsen meghalt. Fabian Eszter kanadai... le-
velei is egyre emlegetik Ferencet. 87 éves volt. 12 évvel id6sebb nalam. Halalaval
Rippl-Ronai utan még iiresebb lett a Roma-hegy, a park, a villa és a m{iterem, amely
az els6 nagy élményt adta nekem, a szép utan keresgélé gyereknek.”

1988.1. 18-an azt jegyezte fel: ,,... Levelek egymads utan Fabian Esztert6l Kana-
dabdl. Iszonyt maganyban emlékeibdl é1.”

Fabidn Eszter utolsd levelében a kovetkez6t irta Takdtsnak: ,,Itt kildom a
Martyn képet. Most éppen azon vagyok, hogy egy magyar szarmazasi migyujté
vegye meg és oda tegye majd ahova 6 akarja. Sziikségem is van a pénzre is, mert na-
gyon sokba keriil a privat orvosi segitség és a velejarok. Oda akartam ajandékozni a
Magyar Nemzetnek, de akaratom athuzta a J6 Isten és még mas bajokat adott, hogy
»ébredj a valdra« és igy most nem tudom,
mi is lesz a vége, de remélem, mindenho-
gyan jo. Addig itt a fénymasolat, ha ugyan
még nincs neked, de gy emlékszem, csak
egy kicsi méret{it adtam. Valoban egy gyo-
ny6rd mud, mikor megérintettem az erede-
tit februarban, valésaggal Ferenc szelleme
volt egy pillanatra jelen.

Gyuldm, kivanok jo egészséget és
lelkedben nagy békét. Minden ugy van,
ahogylenniekell, hidd el éshaalkotd er6d s
van, akkor isten kegyelmes josaga az Veled.

Most sok sok szeretettel lellek dra-
ga Gyula Te a magyar koltészet csillaga,
virulj, élj és alkossal. Hived Esther”

Martyn Ferenc:
Fabidn Eszter portréja (1942)
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TAKATS GYULA
Neki

Te voltal a legszebbik kedvesem.
J6 voltal hozzam, mint anydm.
Szent asszonyok kozé sorozlak én
s idézlek minden éjszakan.

Mint estetajt a szundizo6 gyerek
imat gagyog és elpihen,

a férfikor delén akképpen én
tehozzad hajlok csendesen.

A tenger tér és hullamz6 id6

nem ellenség, de jobarat.

Magamba loptalak, mint szétt selyem
gazddja illatat.

Anyam - imigyen szdlitgatlak én,
kinek szeretd anyja van.

Oled, kezed utan kivinkozom,
mint arva és boldogtalan.

Csip6éd bolcsém emlékét hozza fol.
Védettnyugalmu dlmokat.
Ajkad inyemnek elsé izeit,
mit majszoltak a kis fogak.

Mert gyermek marad az, kit anya sziilt.
Simitd kézre vagyik.

Anyja szemét és kedvese olét

idézi mindhalalig.

Eszter tehat (valoszintleg) utolsé levelében elkiildte a Martyn Ferenc altal
1942-ben készitett pasztellkép masolatat is, azzal a megjegyzéssel, hogy eredetileg a
»magyar nemzetnek” kivanta a képet adomanyozni, de mas koriilmények és pénz-
hidny miatt most mar inkabb értékesiteni szeretné, és eladni egy meg nem nevezett
magyar mlgyujtének. Levelében emlitést tett egy Takats Gyuldnak korabban adott,
kisebb méretli masolatrol is, ez azonban mindeddig nem bukkant elé.

Ennyit tudunk.



Fabian Eszter 2007-ben a kanadai Hamiltonban, Takats Gyula pedig 2008-

ban hunyt el.

De vajon hol kallédik, hova tlint Martyn Ferenc 1942-ben készitett finom
pasztellképe, amely még életmi-katalogusaban is szerepel az 1918-as tételszamon?!
J6 esetben egy ismeretlen magyar miigyjtonél van, esetleg Kanadaban, de lehetsé-
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ges, hogy itthoni, tavoli rokonoknal kallodik.

Bizzunk benne, egyszer talan el6keriil, és megidézi nekiink Takats Gyula és

Fabian Eszter rovid szerelmét és sirig tartd baratsagat.

Idézetek jegyzéke

- TakAts Gyula, Helyét keresé nemzedék, Wedres Sandor levelei, 55. sz. levél

- http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docld=15963&secld=
1180437&qdcld=3&libraryld=-1&filter=Tak%C3%A1ts+Gyula&limit=1000&pageSet=1

- TakAts Gyula, Hold és hdrs, Harmadik rész, ,,Eszter-ciklus”

- http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docld=7341&se-

cId=790638&qdcId=3&libraryld=-1&filter=Tak%C3%A1ts+Gyula&limit=1000&pageSet=1

- TaxkArs Gyula, Ot esztendd Drangalagban 1981-1985, F. E. és Martyn Ferenc-sz6cikkek
- http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtmI?offset=1&origOffset=-1&docld=27&se-
cId=2000&qdcld=3&libraryld=-1&filter=Tak%C3%A Its+Gyula&limit=1000&pageSet=1
- TakAts Gyula, Ujabb évek Drangalagban 1985-1988, F. E. és Martyn Ferenc-szocikkek
— MARTYN Ferenc, Levelek Takdts Gyuldnak, szerk., jegyz. TUskEs Tibor, Pro Pannonia, 1999. F.
E.-szocikkek (187, 188, 189, 190. sz. levél)

Dr. Kirdly Béla
1165 Budapest, [risz u. 3/a.
Tel.: 407-1168, Fax: 407-1408

376 bela.kiraly@freemail.hu

Parill Orsolya
7400 KAPOSVAR
Kovacs S.Gy. u 9

Tisztelt Gydszl6 Csaldd:

Koszonom a_gyaszjelentést és Oszinte részvétemet fejezem ki
Takts Gyula elhunyta alkalmabol. En csak egy évvel vagyok
fiatalabb, de fizikai kondiciém nem engedi meg, hogy a
temetésre elmenjek, aka ire &k is.

_ Takits Gyulaval, és occsével Emillel egyitt ndttink fel.

Ok az EStvos u 5., mi az EOtvés u. 4-ben laktunk. Szileink is
j6 baratsagban voltak egymassal.

néven hivtuk egymist: Gyula "Dudus" volt én "Pubi". Erettségi
utdn valtak el utjaink, mert én Budapestre keriiltem a Ludovi-
kira. EBzutdn is megmaradt a baratsagunk, de a tér elvilasz-
tott benninket: ritkén taldlkoztunk.

Gyula (nekem Dudus maradt mindmiig) tudominya, mavészete,
k51tdi nagysaga mindig biszkévé tettek.

Mindezek alapjan remélem elhiszik, hogy én is a gyaszolok
kdzdtt vagyok lelkileg.
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A Takdts-hagyatékbol: Kirdly Béla és Tiiskés Tibor kondoledlo levele haldlhirére
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STIRTES GABOR: A MASIK LIRAI ELETMO - BECE

Gondolatok Takats Gyula Becei agenda (Pécs, Pro Panndnia
Kiaddi Alapitvany, 2018) cimi konyve megjelenése alkalmabol

»... Bz a nagy csend és tavlat bizonyos mértékig gyogyit. Eletem legnagyobb
ajandéka Bece. Halaval gondolok a véletlenre is, amelyik akkor, azaz harmincegy
éve segitett, hogy megvegyem ezt” — irta Takats Gyula 1984 6szén pincenapléjaba. A
miivészi grafikai szamara is témat ad6 Bece alkotas sziilotte, munka eredménye volt,
amely aztan megtervezdje, megteremtéje, létrehozdja szamara €16, embert gazda-
gité valosagga valt. Nem egyszertien koznapi, hanem ,tiindérvilagga”, a remete-1ét
otthonava, a nagyra értékelt csend és magany birodalmava, amely sz6l6vel, musttal,
borral ajandékozta meg az érte munkat végzdéket, amelynek neszei Csu iizenetét su-
galltak, és ha ez a nagy hegy megbetegedett, ahogyan ez a kilencvenes évek kozepén/
végén be is kovetkezett, akkor az ember és a gazdasag is beteggé valt. Mert a hegy és
6k, egyek voltak.

Szerencsésnek mondhatd, hogy az errdl szolé Becei agenda szovege el6keriilt
és megjelenhetett, az el6bbi Szabd Péter agrarmérnok, Takats Gyula ,,utolso6 vincel-
lérének”, utébbi Parill Orsolya jogutédnak kdszonhetSen.

Az izgalmas, érdekes el6torténet a konyv bevezetdjében olvashatd. Az agen-
da tennivalok feljegyzésére, torténések regisztralasara szolgaloé konyvecske. Takats
Gyula pincenaplo-jegyzetei nem csupan az 1967-ben indult becei sz616- és gyii-
molcsfatelepitések, a pincetervezés és -épités — preciz kimutatasok éltal, hosszu ol-
dalakon at kisért — szaraznak tliné adatgytjteménye, hanem a sz6l6mivelés, a bor-
termelés, a sziiretek, a pincerendezés, a pincepatikai munkak érzékletes leirasa is.
Mindazon ,,szép és neveld tevékenységé”, amelynek kovetkeztében ,,iszonyu kézi és
lelki munka” eredményeként atalakult a hegy, 1étrejott a késbb legendassa valt becei
birodalom; szomorcével, fenyG6vel, borokaval, ritka novényekkel a sajat arborétum; a
fehérre festett pincével pedig ,,a bor kis barokk képolnaja”.

A konyvben hajlamosak lehetnénk kénnyedén atsiklani a sz616- és gytimolcs-
fatelepitési terveken, a napszamosok és a segit6k dltal elvégzett munkak sziszte-
matikus kimutatdsan, a gytimolcsfa-szamlakon, a kolté 1967-es pincetervezetének
rajzan, ha nem tudnank, hogy szamara ez akkor magat az életet jelentette. Idejének
jelentds részét ennek létrehozasara aldozta, honorariumait ebbe fektette bele, példa-
ul ,hatvan versért vett hatvan mandulafat”, és rengeteg munka, kaszalas, kikapalas,
kotozés, permetezés, metszés, sarabolds, szénaégetés, iiltetés, lyukdsas, bekapdlas,
gazolas, fattyazas vezetett el - néhany év alatt — 1970-ben az elsé sziirethez, majd az
altala mindig vart eredményeket gondosan rogzité noteszben a tovabbiakhoz, példa-
ul a szornyt évnek nevezett 1977-eshez, amikor els6 feleségét, Szabé Ilonat, Lonci-
kat elveszitette.

Munkaszervezési, novényapolasi gondoktol kisérten keriil kozel egymashoz
az évek sordn a természet és az ember, végteleniil sok munkaval valik a kolté barat-
java a hegy, és teremtédik meg mindaz, ami az esztelen életben, az embertelen élet-
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formaban, a természetbdl és természetébdl kivetkdzott emberek vilagaban is képes
létrehozni a szép, az értelmes élet lehetdségét, megteremteni a természet és az ember
harmoéniajanak esélyét — a kolté valaszat a zord vilagra. A pincenaplo-jegyzetekben
— és Takats lirajaban is — a hegy sajatos metaforava valik; az alkotasra alkalmas kor-
nyezet, az emberi lehet6ségek valora valtdsanak vilagava, ahovd a kolté nem csak
konnyedén belépni torekszik, mert 6 nem csak megfigyel6je, kronikasa, abrazoldja a
természeti kornyezetnek, hanem miiveldje, alakitoja, formaloja is: munkatervezd és
munkaszervezd, aki maga is novényeket iiltet, gondoz, sz616t miivel, bort termel és
fejt, igy a sajatjava, magaéva teszi a tajat.

Ezekben az évtizedekben sziiletett tollrajzai — példaul a Kertem Becén, a Pin-
cém fdi, a Becei fasorok és a tobbi — mind ennek bizonyitékai. ,,Egyik kedves bara-
tom” - irja oda az 1979-es, mandulafit 4brézolé tollrajzéra. Es mikézben a kényv
tanusaga szerint az ember tdjformald, természetalakitd szerepet tolt be, ez viszont
is igaz: a taj, a természet embernemesitd hatasu, természet és ember egymas kolcso-
nos alakitéja, formaldja, gazdagitdja. Igy bontakozik ki a pincenaplé-jegyzetekben
Takats Gyula sajatos természetfilozdfidja, a Fodor Andras éltal természetvallasnak
nevezett vilaglatasa.

Es bar Bece az alkotdsra alkalmas hely, versek sziiletésének helyszine, a lira
otthona, am ez a hegy nem a hatalmas mészkéhegységre, a Parnasszusra emlékeztet,
ahova a feljutas vagya hajtja, (izi a mindenkori dalnokokat, ahol a hitrege szerint a
muzsak laknak Gorogorszagban, és amelynek sziklairél a templomrablokat és az is-
tentagaddkat taszitjak a mélybe, amelynek oldalaban a Delfi jéshely mtikodik. Nem.
Bece nem olyan, mint Apollén szent hegye. A szdl6iiltetés, -gondozas, a sziiret, a
must, a bor, a mamor, a hegyi élet esziinkbe juttathatja a szenvedély, az eksztazis,
a bor istenének, Dionysosnak az alakjat, a teraszbastyan nagy cserepekben pirosan
ég6 muskatlik pedig Gorogorszagot, Krétat és annak tobb ezer éves, csoddlatos varo-
sat, Irakliont idézik a kolt6 szamdra.

Az agendat olvasva kirajzolédik szamunkra az a gigdszi kiizdelem is, amit
Takéts Gyula folytatott itt harmonikus életkoriilményeinek kialakitdsaért, megte-
remtéséért. A Becei agenda szerint ,Nincs egy arva perc a hegyen teendék nélkdil...
Mar egy hete egyvégtében dolgozunk, hogy rendbe szedjiikk a t6 feletti vilagun-
kat... Mintha hegyi pokolban jarna az ember, akkora a héség... Az ember lelke is
kitikkad...” - olvashatjuk az 1983. julius 5-i bejegyzésben. A keze, ldba kiszaradt,
a rinocéroszbdrhoz hasonld - irja, de azért lendiiletesen dolgozik: permetezik, bort
fejt, betonhordodt szigetel, egyszer a szoba padlézatat teszi rendbe, maskor ciszter-
nat tisztit, madarat, fat, viragot hataroz, lugast igazgat és kotoz, kéristakat formaz,
a maga termelte must percegését varja, aminek a mindsége becsiiletbeli kérdés is
szamara. Néha pihenésként, szellemi kikapcsolodasként Marcus Aureliust vagy
Diderot-t olvas, és élvezi a nagy, a rettentd maganyt, ezt a nagyon szent dolgot, meg
a mar kisgyerekkoratdl szeretett ,,gyonyorii csendet”, és megallapitja magaban, hogy
remetének sziiletni kell. Onvizsgalatot végez, hogy tudna-e ugy élni, mint a balkani
remeték. Valasza: talan igen.
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Bece-hegy ezekben az idékben életstilust is jelent szdmara; megmiivelésével,
sziklaival és varazslatos tavlataval. Mondhatni azt is: az tanitotta 6t a harmonikus
és boldog életre a sok embertelenség kozepette. ,,Bece olyan mint egy lirai életmi.
Allanddan miivelni, javitani, munkalni kell.” - olvashatjuk. Mashol pedig észinte
vallomast tesz: ,,1953 6ta Bece velem és bennem ¢é1”. Takats itt és igy valik igazi he-
gyi emberré, itt lesz a magany és a csend szerelmese, itt szereti meg a mustbdl borra
atalakulas hangulatat, a mustok zsongasat, a hasznos és szép munkatdl kifaradt es-
téket, az itt €16 egyszert emberek kozo6tt megérinti a hangulat, amelyben van valami
gorog, valami melankolikus derti. A becei kis ,,kolt6i ketrecében” alig varja, hogy
esténként megpihenjen, ahol ,,Szentivanéji alom™hangulat veszi koriil. Egy olyan
vilag, amely alkotdsra 6sztonzé. Igy vélik ez a tanulsagos teremtéstorténet a koltdnek
nem csak a természet, hanem az emberlét humanizalasaért, a szép életért, a harmo-
nidhoz hasonld rendszerért folytatott kiizdelme dokumentumava is.

Kozel harom évtized becei vildgardl tantiskodnak tehat a feljegyzések. Es mi-
kozben Takéts Gyula hegyi emberként éli életét, szonettek irasakor nem csak az al-
kotdssal foglalkozik, hanem a vilag helyzetén is gondolkodik, torténelmiink dicsé és
tragikus napjain. Igy Aradon is topreng, és e kozben észrevétleniil kitagul szimara
a becei horizont: a Kunffy Lajostol 6rokolt ,,festok asztalanal” megjelennek szamara
a mult nagyjai, Rippl-Rénai, Ivanyi-Griinwald, Medgyessy, Vaszary, és személyiik-
ben, testi valojukban is sorra a kivalo kortarsak, Fodor Andrastdl Berzsenyi Tiborig,
Gorgey Gabortdl Pethé Bertalanig.

A pincenaplé-jegyzetek tanusaga szerint az évtizedek soran, 1995-re nagyot
valtozik a vilag: véltozik Takdts maganélete, megvaltozik a hegy is. Beteg a masodik
felesége, Stefike, beteg a hegy, beteg a sz616, beteg a gazdasag. Uresek a zsebek, egyre
tiresebbek a pincék, a régiek egymas utan halnak ki. Régen ez a hegy Csuval izent,
és beszélt. Most mar igen draga hobbiva, alig fenntarthato szenvedéllyé valt. Legfel-
jebb a pihenés reményét adja. A kolt6 — aki az utolsé bejegyzésben Marcus Aureliust
olvassa — egyre nehezebben latja mar a bettiket, ,a sotétségbe még sotétebb kisért”
- irja jegyzetei végén. Az 1995. szeptember 19-i datumnal a pincenapld irdsa abba is
marad...

De a Becei agenda még valamit tizen az utédoknak. Hiszen a kolt6 szamara
Bece-hegy nem csak életstilust jelent, nem csak az emberlét humanizalasi kisérletét,
hanem a szorongatd, embert korlatozo vilaggal szemben - a megkiizdétt és kivere-
kedett — emberi és miivészi szabadsagot is jelképezi, az Snmegvalositds, a szabadsag,
a teremtés szimbolumava is valik.

A pincenaplé-jegyzeteket a 2005-6s Ot esztendd Drangalagban és a 2016-0s
Ujabb évek Drangalagban cim(i naplokétetekkel (mindhdrom a Pro Pannonia kiada-
sa) szellemi rokonsag fizi egybe, életfilozofidjaban, gondolatisagaban azok sajatos
folytatdsa. Az ember és a természet szimbidzisara épiild vilagaval, tajszeretetével, a
»hegyi ember” bolcs humdnumaval, természetformalo, teremt erejével pedig azok-
nak mélto szellemi tarsa.
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Szunyogfelhd

(TAkATS GYULAHOZ)

Mi csak éppen kidugtuk fejiink szogletes mezék

és foldcsikok alol, te mar sz6léfolyondarokon tuli
univerzumot festettél. Dalolva macskakéves korzok
mustszagu pincebasszusan, hogy érik sziiret, és
becehegyi dongd hordokba hordhatjuk hegyeid vérét.

Mint elegans vidéki ar podorted 6szbe sz6kd bajuszod,
mellényed t6kesorral font biiszke Balaton,

legel6k fliben fekvé dalnoka. Parnasszusod a Berek
nadtollas szanyogfellege, bagolyszeml mocsara.

Mi pedig, égen csiingd baranyok utazunk hasznalt
menetjegyek lyukas, rimtelen algoritmusan, lapvilagba
zuhant fonyddi alkony békandsz szerenadjain.

Kerestink marvanyfoltos mizeumlépcsék

és preparalt kocsagok szarnyai alatt. Id6nként

a préshaz ablakain kitekintve ugy tlinik, égerek,
jegenyék intenek a malmos volgynek, hol 6rlédiink.
A tolgykadban, ahol a sz616t tapossuk, vérzik

Isten hatan a gyolcs. Te pedig fakutyan karcolsz

a jégen, vagy mandula szirmaval irsz a becei haz
udvaran, ahol most is gy varnak a versek,

mint az egymasba olvad¢ gyertyak.

Takdts-emlékek: Takdts Gyula havasi kiirttel, Munkdcs, 1939
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Valahai lakéit régen athurcolta az idé az 6rokkévaldsagba, legfeljebb a fobérlok
leszarmazottai gondolhatnak néha a szoba-konyha-spajzos lakdsokra, akacil-
latra, udvari 6romokre, vagy a szederfara, melynek lombja alatt jolesett a pihenés.

Legutoébb maga a tulaj hagyta ott az 6reg sarokhazat, melynek falait egyre
mélyebb repedések tarkitjak, mint szantéfoldeket a tavaszi barazdak, am itt az élet
helyett j6 ideje az enyészet az ur. A monstre épiilet néhdny ablakszeme megpattant,
s lehet, hogy a napszitta, eldeformalddott, oreg keretek tobbsége is keziinkbe porla-
na, ha ki szeretnénk tarni az ablakokat. Fiatalsagunk ablakait. Mdllik a vakolat, a
kipergd homokkal a szél kergetézik. Ugy, ahogy a haz egykori, mar nagysziil korba
véniilt lakoja az emlékeivel.

Az L-alaka épiilet régdta dacol az idével. Két utca metszetében, méltosagtel-
jesen terpeszkedik ma is a zémmel munkasok, egyszer(i népek lakta varosrészben,
ahova formas nyarfasor vezet. A sarkon vegyeskereskedés miikodott mindenféle fol-
di joval, nagy aluminiumkannaban érkezett a tej, az tizlet z6ld polcain mindig volt
krumplicukor, kimérésre vard haztartasi keksz. A haz homlokzatan ég felé nyujt6zo
torony fogadta a vasarlot, s az esé ugyan orokre lekoptatta mar réla a szint, de az
apro csucsok-ivek igy, megtépazott-sziirkén is idézik az egykori patindt. Az udvart a
hatvanas-hetvenes években is magas téglakerités szegélyezte. Nincs ez masként ma
sem; az épiilettombot tomor vaskapu zarja el az utcai forgatagtol.

Gyerekkoromban nehezen nyilo, sztette fakapun at 1éptiink be a mohos tég-
lajardara, olykor a kilincs is keziinkben maradt. A szegényes kiils6ért némi karpot-
last nydjtott a kert, amelynek legnagyobb részét a széls6 lakd, a koran megdsziilt
Mariska néni gondozta. Nem emlékszem, hol kereste kenyerét fiatalasszonyként,
talan a fonoddban, de mar jo ideje hozta neki a nyugdijat a postas. Férje egyik labat
akna vitte el a haboruban. Falabbal jart, am ennek ellenére sokat tiisténkedett a haz
koril. Miilabat a kamra fel6li sarokban vagy - elég groteszk modon - a konyhaajtéra
akasztva pihentette, és egy potlabat is beszerzett maganak. Amolyan ezermester volt
az Oreg; megkoszoriilte a késeket, padot, széket eszkabalt hulladékfabdl, az utcan
hagyott tires bitumenes hordokat lapra hajtogatta, hogy beburkolhassa veliik a maga
épitette fahaz oldalat-tetejét. Itt tarolta, szinte élére rakva a télireval6 aprofat. A haj-
nalkaval befuttatott takolmany elé kiiilni, kavézni, nagyot slukkolni a maga sodorta
cigarettabdl, felért a mennyorszaggal. Féleg, ha nyiltak a rézsak. Négy oriasi bordo
rézsatd uralta a kertrészt. Osszehajld dgai neki és feleségének is buvohelyet jelentet-
tek. Innen folyamatosan kémlelhették: ki, kihez jon, mi van a kezében, meddig ven-
dégeskedik, szatyor nélkiil indul-e haza. Ha talanyos volt a kép, vagy ismeretlen sze-
mély érkezett, az asszony nem volt rest, bardolatlanul megkérdezte a szomszédoktol:

- Kijott hozzatok a multkor? Nem emlékszem, hogy maskor is jart volna itt...

S hogy kapott-e véalaszt, vagy nem, az attdl fiiggott, hogy éppen akkor harag-
ban volt-e az illet szomszéddal. Az asszony, hadirokkant parjaval egyiitt, minden-
kirél mindent szeretett volna tudni. A szemlélédéssel vegyes kivancsisag, a hallga-
tozas életelemiikkeé valt, és a beszélgetésfoszlanyokbdl is sikeriilt nekik — tobbnyire
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nem hizelgé — kovetkeztetéseket levonni masokrol. Meglatasaikat pedig nem rejtet-
ték véka ald; mesélték boldog-boldogtalannak.

A mellettiik €16, kozépkoru, kontyos nérél, Marikardl is megvolt a vélemé-
nyiik. Az elvalt asszony egyediil nevelte fiat, lanyat. Férje lelépett a titkarndjével, és
elhagyta szeretteit. Egy idében az anyja is veliik lakott a szoba-konyhas lakasban.
Akkor volt még csak pokol az életiik! Maminak — mert mindenki igy hivta az orra
alatt motyogo, tomzsi asszonyt — allitdlag az agyara ment a vallas. Mas istenitette,
milyen fantasztikus ,spiritualitassal” aldotta meg a Teremtd, am sokan boszorkany-
nak vélték; nemegyszer erészakkal akarta ravenni kiskamasz unokait, batran igyak
meg vizeletiiket, ez segit a tisztulasban, de ha még melegében magukra kenik, olyan
sima lesz a boriik, mint az Gjsziilétt popsija... Nagy sokdra tudtak csak megszaba-
dulni az agressziv, gyakran anyacsaszarnét jatszé sima, fényld arct perszoénatdl, ki
nem egyszer felpofozta unokait, kormossel vagy pajeszuknal-hajuknal fogva probal-
ta jobb belatasra birni 6ket. Sajatos fegyelmezési modszereivel sikeriilt 6rokre meg-
utdltatnia magat unokaival.

Ahogy elkoltozott, megtisztult a lakas, a démonhad is vele tartott. Halaldig
valami olcsé albérletben hizta meg magat, falatka vagyonat a belvarosi nagytemp-
lomra hagyta, melynek apré manoéra hasonlité sekrestyése régota dézsmalta a per-
selypénzt; allitdlag fia kétes iigyletein probalt enyhiteni. A békepap hirében allo
apatplébanos kivaltképp oriilt, amikor felbontottak a letétbe helyezett végrendeletet,
s hozzajutottak a takarékbetétkonyvhoz.

Marika fia hétvégenként hazajott az egyetemrdl, hogy meglatogassa anyjat és
a hugat. Az egyik vonatuton, még az els6 szemeszterben, eleredt az orra vére, s elkez-
dett vérezni a foginye. A gondorfiirtti, bohém srac megriadt. Anyjanak elsé dolga
volt, hogy orvoshoz vigye. Leukémia - kozolte a doktor szigort tekintettel — annak is
a legdrasztikusabb véltozata. Néhany hét, és temetésre kondult a lélekharang. Isko-
lastarsai maguk kozott megbeszélték, ki bucstztassa, am nyurga, szép arca baratja
nem tudta elmondani a maga altal papirra vetett gyaszbeszédet. A kozeli altalanos
iskola tantestiilete jelentGs Osszeget gytijtott dssze, amit az igazgatohelyettes egyiitt-
érz0 soraival még a temetés el6tt eljuttattak a gyaszold anyanak. ,,Az oreg fat is meg-
siratjak, ha kiszarad, am a halal ezuttal egy fiatal facskat csavart ki tovestdl” — allt a
részvétnyilvanito levélben, melyet a pénzzel egytitt helyeztek el a kopertaban.

Marika Maria fajdalmat élte at, amikor fiat holtan emelték le a keresztrdl...

A szilik fébérleti lakas mellett, amit folyamatosan szépitgetett az anya — volt
ugy, hogy a hajnal kezében meszeldvel érte, s mire munkaba indult, mar héfehéren
ragyogott az udvar fel6li falrész -, a temetést kovetden gyakrabban jart ki lanyaval a
varosszéli hétvégi kertbe, hogy oldddjon a fajdalom, gyogyuljon a gyasz. A kis fahaz-
ra josagos diofalomb borult, érids 8szi barackot és magyar kajszit, kétféle meggyet
érleltek a fak, szaftos korte potyogott a foldre, de krumpli, cékla, zoldbab, f6zni valo
kukorica is termett b6ven, amit piacra vitt vagy a kozétkezdéknek kinalt fel.

Az anya magdaban Istent okolta, hiszen elvette téle a fit, de lanyaval - hogy
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kimélje - csak ritkan osztotta meg érzéseit. Kesertiségében tobbszor is begyogysze-
rezte magat, majd tivegnyi konyakot, Hubertust ivott a nyugtatdkra.

Az egyik éjszaka hangos ny0szorgésre riadtam fel, hiszen a fejiink majd 6sz-
szeért. K6zos volt ugyanis a fal, amely mellett almodtunk. Ki életet, ki halalt. Létrat
tamasztottam a spajzablakhoz, betuszkoltam magam a sziik nyilason, hogy beliil-
rol nyithassam ki a lakasuk bejarati ajtajat. Addigra anydm mar hivta a mentdket.
Hordagyra emelték az onkiviiletben 1év6 testet, s irany a korhaz, gyomormosas utan
a pszichiatria. Rendre meglatogattuk, de az orvosoknak nem nagyon akarédzott ki-
engedni betegiiket. Féleg, hogy visszaesd volt.

Az egyik ongyilkossagi kisérlet utdni idészakban tortént, hogy a szép arct
srac bejelentkezett a néhai barat hiigahoz, hogy szivesen segédkezne az asasban. A
bakfislany oriilt a kindlkozo6 segitségnek, am a vartnal kicsit mélyebbre sikeriilt a
dolog. A lany ekkor veszitette el a sziizességét. Dacbol? Lazadasbdl? Vagy csak azért,
mert mar elmult tizenhét, s nem drizhette tovabb... Az eseményt naplojaban is meg-
orokitette; a tébolyult vilagban a napld volt egyetlen tarsa. El6szor apa, majd baty
nélkiil maradt. Az 6 gyaszaval senki sem foglalkozott.

Az anyja egyszer mindennek lehordta, diihét kiadva orditotta utdna:

- Miért van az, hogy csak a jok mennek el, a szemetek meg itt maradnak?

Ekkor veszitette el az anyjat. Végérvényesen.

Gyerekként-kiskamaszként gyakran betértem a szomszédasszonyhoz, aki rit-
kan hozta széba fajdalmat és kiizdelmeit — munkatarsakkal, lanyaval, 6nmagaval,
félrebillent és megkeseredett életével. Inkabb a multrol mesélt, amikor teljes volt
még a csalad, és nem gondolta, hogy a férje elhagyja. Még a helyet is megmutatta a
nagyszoba szényegén, hol szeretkeztek oly fékevesztetten, miutan anyja templomba
indult, a gyerekek meg még nem jottek haza a sulibol... Szemlesiitve, szégyenlésen
hallgattam szavait, hiszen akkor még csak hallomasbdl sejthettem barmit is testiség-
rél, érzékiségrol, szenvedélyrol. Azt kedveltem inkabb, amikor olvasmanyélménye-
ir6l mesélt. Jokairdl, Mikszathrdl, Passuth-rol, Adyrol, Babitsrol és Juhasz Gyularél
meg a vildgirodalom klasszikusairdl. A lira hatalmardl, a személyiséget megszeliditd
prézarél. Irok, kolték életmivének ismeretérdl, amely nyomén kitdrul a vilag, s a ka-
pott élmény drokre veliink, benniink marad. A szobaban két szekrényi konyv jelezte:
szeret olvasni. Vélogatott hazitékajabol szivesen kolcsonoztem magam is. Karnyuj-
tasnyira volt az irodalom. Nem kellett konyvtarba menni, csak ide bekopogtatni,
a szomszédba. Marika pénziigyesként dolgozott, de bebizonyosodott: nem csak a
szamok vilagédban érzi jol magit. A szellemi kincs, az irodalom is vonzotta. Igy az-
tan egy-egy regényt, verseskotetet visszaszolgaltatvan, mindig elemeztiik egy kicsit
a mivet és az lizenetét.

- Figyeld csak meg, mennyit hozzdad majd az életedhez a szépirodalom! -
mondta, s nem felejtette el megjegyezni: - Maskor is gyere batran, akad még béséges
valogatnivald a polcokon!

Lanya egyébként az érettségit koveten nem ment el a felvételire, inkabb mun-
kaba allt, hogy 6nall6 keresete legyen végre. Gimndaziumi torténelemtanara meg is
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orrolt ezért; azt remélte, az ELTE-n folytatja majd tehetséges tanitvinya. Aztdn igent
mondott a még anyja altal bemutatott agglegénynek, aki nem hofehér paripan érke-
zett, nem is nyugati kocsival, hanem a kozeli falubol, mezitlab. Ugyan délceg volt, de
egy kicsit pupos, s jo par évvel id6sebb nala. Néhany kozos év adatott nekik, majd a
fiatalasszony a szeretdjével és a fidval az orszag masik felében telepedett le. Hirlik, ma
is boldogok, bar a svajci bankhitel megkeseritette az életiiket.

Az anya még élt néhany évet, de testét megette a rak. Koran elsiratott fia utan
késziilt, a ra mért utolsé idészakban viszont szeretett volna tovabb élni. Mig ereje en-
gedte, siitott-f6zott. Madarteje, didpiskotas csokoladétortai feledhetetlenek, és nala-
nal senki sem készitette tokéletesebbre és erésebbre a vesevel6t. Spajzaban sorakozo
lekvarjai, birskompotjai valodi inyencségeknek szamitottak, és annak a pastétom-
nak az izét is a szamban érzem, amit diszndmajbol, hagymabol és f6tt tojasbol blivolt
a PB-palackos, labakon all6 gaztiizhelyen.

Nehezen fogadta az elmulast. Most nem varta a halalt. Legyengiilve, fején pa-
rokaval is buszra szallt, és elindult a varosszéli kiskertbe. Hianyoztak neki a gyii-
molcsfak, az 6rokzoldek, a rozsak. Es a csond, amelybdl tornyot épitett. Taldn az ég
felé...

A sz81s6 lakd id6kozben eltemette férjét, és Marika hamvai is belekeriiltek fia
sirjaba. A jobb sorsa érdemes ldny ennyit vésetett az urnat rejtd rideg kélapra: Edes-
anyam élt 55 évet.

A szorongat6 egyediillét miatt az idds asszony nyiltabb lett felénk. Mar-mar
tolakoddssa valt e kapcsolat, természetesen a jol megszokott, kiapadhatatlan kivan-
csisdggal. Szalagavatora késziilédtem éppen, amikor beintett konyhdjaba:

- Gyere, adok egy szép nyakkendétiit, tudod, ez most tjra divat! - mondta,
majd el6kotort a z6ld konyhaszekrényfiokbdl — ahol a kisebb szerszamokat tartotta
- egy fényevesztett, bizsu nyakkendétiit. Majd holnap athozod és beszamolsz a mu-
latsagrol! - inditott utamra.

Illend8ségbdl megkdszontem, de mar akkor tudtam, hogy nem égetem ma-
gam ezzel az izléstelen, kopott kellékkel. Elég nekem a nyakkendd, nem kell azt ilyen
vacakkal lefogatni.

Masnap nagy svunggal, 6rizve még egy kicsit az éjszakaba nyulo est han-
gulatat, berobbanok Mariska nénihez, hogy visszaadjam a kolcsontiit. Letette az
asztalszélre, s faggatni kezdett. Milyen miisort allitottunk dssze, milyen zenét hall-
gattunk, kikkel tancoltam, mit ettiink, mit ittunk, bertigott-e az osztalyfénok, egyal-
talan: meddig maradtam és ki hozott haza. Eléggé untam a kérdezéskodést, raadasul
anyam, apam sem volt kivancsi ilyen részletekbe menden, igy menekiilére fogtam,
és illedelmesen elkoszontem. Ropke id6 mulva erds kopogas hallatszott az ajtonkon:

- Azonnal gyere at, és hozd vissza az arany nyakkendéttit!

- Micsodat? Arany nyakkendétit? Nem arany az, csak egy szinezett alumi-
nium izé, filléres semmi - vagtam vissza. — Hiszen olyan ronda, kopott, hogy fel se
tztem...
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~ Nem igaz, hazudsz! En nem ezt adtam oda neked - kiabélta eltorzult arccal
a vénasszony, s csak ugy vagdosta a konyhakoéhoz a tiit. Lehajolt, felkapta, aztan tjra
odavagta. Tancot jart a nyakkend6tt a cementlapon, majd becsuszott a kredenc ala.
Ekkor hozta a partvist, és el6kotorta, mikozben folyamatosan orditott:

- Ez a koszonet azért, hogy kolcsonadtam? Becsaptal! Kicserélted a tiit!

- Cserélte a fene, nem is lett volna mivel - morfondiroztam magamban, s csak
alltam az ajté mellett dobbenten, szétlanul, megsemmisiilve a ragalomtdl. Eddig
még nem ¢éltem 4t ilyen helyzetet. Egészen addig pattogtatta a tit a kovon, mig az
el nem tort, am addigra mar olyan allapotba keriilt az 6regasszony, hogy attdl tar-
tottam, nyomban megiiti a guta. Fuldokolva rogyott le a fiokos hokedlire, s kezével
intett, menjek, ahova akarok.

Csend telepedett udvarra, hazra. Magam is megnyugodtam, azt remélvén, ki-
deriil majd az igazsag. Nem tudom, tisztaban volt-e vadja sulyaval, és elgondolko-
zott-e azon, hogy az ember valdban a szerszamos fiokban tartja-e az aranyait. Ott,
ahol jo esetben fogot, raspolyt, kalapacsot, szogeket tarolunk? Ki tudja...

Unokadi egyre ritkdbban nyitottak rd, menye szinte soha, hiszen anyédsa ki
nem allta, mi tobb: nyiltan vallalta ellenszenvét. Indianbarna fia egyetlen gyerekként
rendszeresen latogatta anyjat. Elmesélte, hogyan csapta be a tulaj fia, de az nem t6-
r6dott ezzel; tudta, hogy a demenciaval kiiszk6dé mama agya néha elborul. Ha meg-
érkezett, kitiltek a rézsak kozé kavézni, kvaterkazni, majd hozzafogott a favagashoz.
Apja helyett ez mar végleg az 6 reszortja lett. Pihenésként ragyujtott, s nagyot huzott
az odakészitett asztali borbdl.

Aztan a férfi egyik nap tobbet ivott a kelleténél. Anyja hidba kérlelte, hagyja
mar abba a hasogatast, van elég tiizelnivaldja, de nem hallgatott ra. Egy 6vatlan pil-
lanatban elvétve az iranyt, levagta az ujjat. Rohammentdt hivtak, am hiaba szedte fel
a fibdl, s vitte magaval a véres hiscafatot, mar nem tudtak visszavarrni.

A rovid latogatasok nem sziintek meg, mig az egyik hideg tavaszi reggelen
csukva maradt a kiilsé ajtd. Anyam hiaba kopogtatott, nem érkezett beliilrdl felelet.
Telefonalt a szomszédasszony fidnak, aki rovidesen ott termett. Fel kellett torni a be-
jarati ajtot, hiszen tudomasa szerint anyja nem utazott el sehova. A hideg szobaban,
haldingben, a foldon fekve talaltak meg, szivéhez kapott kézzel, kozelében felborult
éjjeli edénnyel.

Hangja volt a csendnek.

Az ugyancsak megozvegyiilt, s a negyedik lakdsban €16 szomszédasszony
nem ment el a temetésre. Elég disszonans kapcsolat fiizte 6ket 6ssze. Hol beszél-
tek, hol nem. A haz legrégebb lakdi voltak, de a tobb évtizednyi egyiittlét megmé-
telyezte életitket. Csak a kivancsiskodas, a gyanakvo tekintetek kapcsoltak ssze a
két part, mert hogy leskel6dni mindegyikiik szeretett. Olykor nem is nagyon pa-
lastolta, hiszen a konyhaablakra kifeszitett sotét szunyoghal6 kivalo kilatast bizto-
sitott neki, az eldszobaajté kifakult bordd-fehér csikos sotétitéfiiggonyét azonban
oldalra kellett tiirnie, ha sok dioptrids szemiivegével szerette volna tisztan latni az
érkezok vagy tavozok konturjait. Igen am, de ezt a mozdulatot nem lehetett felti-
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nés nélkil végrehajtani, igy gyakran leleplez6dott a leskelédés. Hidba, sziikséges
a léthez a jelen torténése, a folyamatos informacidinger, hiszen maganyosan, csak
emlékekbdl élni lehetetlen. A zsidé hazasparnak régen tarsbérloket kellett befogad-
niuk kétszoba-konyhas, fiirdészobas fébérleti lakasukba. Aztan ahogy a betelepitett
csalad elhagyta e falakat, mindennél nagyobb 6nallésag és szabadsag szakadt rajuk.
Gyerekiik nem sziiletetett, igy kizarélag onmagukkal foglalkozhattak. A férj a belva-
rosban bérelt egy kis iizletet, ahol kerékparokat, jarmuialkatrészeket drult. Felesége
a haztartast vezette, s mindenbdl a legjobbat, legfinomabbat siitotte-fézte. A kdser
kaja volt a mindeniik. Ritkan koltottek ruhara, lakasfeltjitasra egyetlen fillért sem
forditottak, de folyamatosan sirtak alacsony nyugdijuk miatt. Eletiik utolsé harom
és fél évtizedében még csak ki sem festettek. A konyha falai — amely kozott 6regko-
ruk nappalainak nagy része telt —, szinte teljesen feketére itatédtak a fiisttdl; gyakran
kormozott labakon allé Jancsi-kalyhajuk. Alul a vakolat is hullott. Nem zavarta éket,
hogy kilatszanak a téglafugak. Az sem, hogy a szomszédokhoz athallik, ha tual vehe-
mens az orditozas.

- Ne beszélj nekem, te féltokd - tromfolta le férjét az asszony az egyik éjjel,
amikor rézmozsarban torte a prézlinek valé szaraz zsémlebeleket.

E kés6 esti diskurzusbol tudtam meg: igaz a szobeszéd, ezek szerint valéban
hianyzik a férfi egyik heréje. Nem volt ugyan beszédtéma, hogy miért, s mikor kellett
megvalnia téle, de azt mindenki tudta: asszonya fiatal koraban rendszeresen flangalt
a varosrész egyik mutatds kurvajaval.

Ugyan egy sziik fiirddszoba is tartozott a lakdshoz, 4m azt nem hasznaltdk,
helyette vodorbe végezték dolgukat, amellyel a dasviragu, nehéz brokat pongyolaba
bujt n6 naponta sétalt végig a jardan, hogy kiiiritse tartalmat a kerti budiba. A v6d-
rot kimosta, és azzal a vizzel ontdzte meg anyam gyonyor( rézsait. Attdl tartottunk,
egyszer csak a sok hugyos 1é kieszi a toveket, am amikor szova tettitk aggodalmun-
kat, a tettes igy nyugtatgatott benniinket: ne aggédjunk, amit 6 rdjuk 6nt, az nem az
oblit6viz, hanem huslé, és jot tesz a foldnek. ..

Apré bosszusagokbodl nem volt hidny, hiszen a madartestt, csuparanc vénasz-
szony az ajtonk eldtt razta ki a porrongyot, labtorléjét nem egyszer lusta volt elvinni
a szederfdig, és az ajtoszarfahoz verve szabaditotta ki beléle a port. Maskor a hiva-
talos levelet lopta ki a postaladabdl és apritotta miszlikre, majd dobta a szemetesbe.
Persze mindent tagadott, pedig jol lathaté nyomai maradtak ténykedésének.

Egyszer életmentdként kellett kozbelépniink. Az asszonynak régi szokdsa volt
ugyanis, hogy tavasztdl 6szig fehérnemd nélkiil felhuzédzkodott a konyhaablakhoz
tolt étkezdasztalra, hogy a nyugati rokonaitél kapott, mindentudé pedikiirkészleté-
vel tegye rendbe bérkeményedéseit, labkormeit — kozben teljes betekintést engedve
laba kozé a kertben, az udvaron lévéknek, hiszen - hogy jol lasson (?) -, a szunyog-
halot is félrettirte. Nem tudom, rajta kiviil kinek okozhatott 6romet e szemérmetlen
kitarulkozas. Hetven felé tarté n6rél volt szo, csupaeres bokakkal, 16g6 hust labszar-
ral, combizommal... Egy langy fuvallata délutdnon azonban balul siilt el a szinhazi
attrakcio; remeg6 kezében tartott pengéje beleszaladt a boka alatti érbe, s mindent
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elontott a vér. Kétségbeesett jajgatasara osszegytlt a haz népe, valaki elszoritotta a
sériilt eret. Rohamment§ vitte korhazba, hogy 6sszevarrjak sebét.

Férjét abban az évben temették, amikor kedvenc primadonnajat, Honthy
Hannat, kinek operettslagereiért éltek-haltak. Az 6zvegy még sokaig élt, a varos altal
biztositott gondozdndvel szolgaltatta ki magat, de rd is olykor kigyot-békat kialtott.
A koser ételekrdl viszont nem mondott le; kopott diszletek kozott, maganyosan is
nagyasszonynak képzelte magat. Igaz, nem kellett teatralisan levonulnia a lépcséso-
ron, mint ahogy Honthy tette, kinek kedvéért még a szovegkonyvet is atirtak olykor.
Neki csak egy kisebb kiiszobrdl kellett lelépnie az udvarra.

A sarokhdz lakéi koziil rajtam kiviil mar csak anyam él, 8 is mésutt. Eletiink
fontos szinhelyétdl a kozelmultban valtunk meg. Mikozben sorra jartam a szoba-
kat, kongo tiresség hasitott belém, hiszen két évtized kotott ide. A multat, az emlé-
keimet kerestem-kutattam, melyeket - igaz, csak atmenetileg - feliilirt a mulo idé.
Nosztalgiaval vegyes szomorusag, a bucstuzas fajdalma és a megkonnyebbiilés elegye
uralja napjaimat, és az egyre siirgetobb feladat: eddigi életem tiikorcserepeibdl tor-
nyot épitve valaszt adni els6sorban 6nmagamnak, milyen volt e régi hazban ifjava
serdiilni.

A csend érleli bennem a valaszt.

Takdts-emlékek: Takdts Gyula a kaposvdri Petdfi-szobor 1954-es leleplezésén
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KELLER PETER*: GARDONYI GEZA ES $TOLOSGYOROK

omogy megye kiilonds szeretettel tartja nyilvan az irodalmi emlékhelyeket. A
Berzsenyi Daniel Irodalmi és Muvészeti Tarsasag 2014-ben megjelent Irodalmi
Emlékhelyek Somogyorszdgban cimii kiadvanyaban a Gardonyi Gézarol sz6l6 ismer-
tetés is hangsulyozza, hogy ,erds szalak flizték Somogyhoz”. Az iré sz6l6sgyoroki
kotédésérdl mégis kevesen tudnak. Amikor Gardonyi Géza nevét emlitik, minden-
ki Egerre gondol. Pedig az ir6 husz telepiilésen lakott az orszdgban, miel6tt Egerbe
koltozott volna. Somogy megyében két falu is 6riz vele kapcsolatos emlékeket. Ismer-
tebb karadi kotédése, mig a sz616sgyoroki kevésbé. Jollehet immar harom Gardonyi
Gézaval kapcsolatos sz6l6sgyoroki emlék taldlhaté a Somogy Megyei Ertéktarban.
Sz616sgyorok volt ugyanis édesanyja faluja. Taldn a legtobb Gardonyi-emlék
ebben a kicsi faluban talalhaté az orszagban. A rémai katolikus templom kertjében
2017 6ta ujbol lathatdé a Pajzs Anna emlékét megorokitd fejfa, Kiss Istvan egri fa-
farago alkotdsa, rajta az életrajzbdl (GARDONYI Jozsef, Az él6 Gdrdonyi, Budapest,
Dante, 1934 - A Gdrdonyiak cim{ fejezet) ismert versikével: Itt nyugszik Pajzs Anna,
/ hét papnak az anyja. / Otnek a sziil6je / kettének nevelsje. A temetd egyébként
tobb csaladi sirt és Gardonyitdl szarmazo6 sirverset is 6riz. A nagyapa: Nagy Sandor,
a nagymama: Nagy Sdndorné Henics Anna, Nagy Andrds nagybdcsi és két testvér:
Ziegler Dezs6 és Ziegler Béla alusszak itt 6rok dalmukat. A csaladi sirkéveket maga az
iré allittatta és 6 vésette rajuk a sirfeliratokat is. Nagysziilei sirjara: Istenben reméljitkk
a boldog viszontlatast, Béla testvére sirkovére: Hiszek egy Istenben. Nagybatyja és
Dezs6 testvére kozos sirjanak felirata pedig: Ha majd az Isten jovoltabol megtalaljuk
a csillagok felett az 6rok Egbe koltozotteket, Bandink szélitsd az angyalok sordbol s
vezesd elénk e kedves gyermeket.

De tobb épiilet is emlékeztet Gardonyi Géza csalddjara és miivei ihletGire.
Hogy Nagy Sandor kocsmaja pontosan hogy is festhetett, nem tudjuk, de az épii-
let ma is a vendéglatast szolgalja. (Postakocsi csarda, Szabadsag u. 20.). A Gardonyi
édesapja, Ziegler Sandor, Kossuth fegyvergyarosa altal épitett gézmalom voros ma-
lom néven élt tovabb, feltehetéen a téglafal voros szine miatt. Az 6tvenes években a
malmot sajnos lebontottdk, és fényképet sem talaltam réla a faluban.

Edesanyjdék hiza azonban 4tépitve ugyan, de megmaradt (Gardonyi Géza
utca 6.). Dédapam tobb muvében is emliti ezt az épiiletet. Az Egy korty viz cimi
novelldban irta: ,,Eperfas udvar. A kozepén naddal fedett jegespince. Az ablakon vas-
rostély.” Ez a haz sejlik fel az Iima cim versében is:

Mély tisztelettel nyujtom fel tehozzad,  Egy kis patak mellette folyjon el,
Fenséges Isten, a kérvényemet: S madar daloljon fenn a lombokon,
Csupan egy kunyhot adj nekem, Uram, Az udvaron egy gondor kismalac

Hova a szél is gyalog mehet. S egy tarka tyuk elég lesz, gondolom.

* A szerz6 Gardonyi Géza dédunokdja

8
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Szobam legyen hiis és télen meleg, S a kis pincének 6blos rejtekén

S ingdsagom kozt egy szép barna lany, Pezsg6t mindig béven talaljak én:
virdgszag és pogacsa illata S egy milliét, amely el sose fogy...
Lengjen be és ki kunyhém ablakan. Akkor, Uram, megélek valahogy.

Gardonyi ebben a hazban tinnepelte 18. sziiletésnapjat. Az &si csaladi hazat
édesanyja késobb eladta, amikor Egerbe koltoztek. Sajnos az 4j tulajdonos nem 6riz-
te meg az ir6 otthagyott bolcsdjét.

Tudjuk, hogy 1881 nyaran Dédapam biztosan ellatogatott a kaszinoba (Kos-
suth tér 4.). Ugyanis itt rendezte A falu rossza darabot. De az életrajz szerint nemcsak
Karadon, hanem el6tte mar Gyorokon is orgonalt a templomban (Gardonyi-életrajz,
Az élet kapujanal fejezet). Sajnos az akkori harmoéniumnak sem sikeriilt eddig nyo-
mara bukkanni. Koltay Péter helytorténész emlékezett ra, hol lakott az iré utolsé
gyoroki latogatasa alkalmaval (Tuli Antal haza, Gardonyi Géza utca 56.) A hazat
szintén atépitették. Az egykori asztalosmihely ma lakéhaz. Markovics Mari néni
alakja A zsemle és A Rozsa utcdban cimi irasokban szerepelt. Feltehet6en az 6 édes-
apja, Markovics Gyorgy volt Ziegler Sandor eskiivéi tandja, hiszen az 6 neve szerepel
areverzalison. Mdri néni haza a Kossuth tér 5., Mittler Ignac haza a Szabadsag ut 33.
alatt talalhato. Mindkét épiiletet atépitették.

A Gore-figurat ihletd két sz6l6sgyoroki polgar, Gyore Gaspar és Csagolyi ba-
csi hazai Gardonyi Géza utca 10. és 12.) viszont alapjaiban sokat nem valtozhattak.

Sajnos — Karddhoz hasonléan - Sz616sgyorok mégis sok kesertiséget is jelen-
tett neki. Ide szeretett volna jonni tanitéonak, de nem fogadtdk be igazan. Karad
ugyan nem utasitotta el, de sajnos nagyon rossz sora volt itt, igy szinte menekiilni
kényszeriilt onnan. Es Gyorok sem fogadta be, csak a rokonokhoz jart vissza. Gydrok
mégis egyarant hatott az iréra és az emberre. Az életrajz szerint ugyanis Gardonyi
édesanyja ,nemcsak a fianak, hanem irdasainak is édesanyja”. T6le 6rokolte a ma-
gyaros nyelvet, a magyar észjarast, 6 vezette rd a magyar sz6 zenéjére. Dédapam
Sz616sgyorokon hatarozta el, milyen ember is akar lenni. A sok szenvedés, megalaz-
tatas és megprobaltatas kozelebb vitte Husvét titkanak megértéséhez. Az emberiség
torténete 6t mondatban:

A vilagossag sziilte az életet.
Az élet sziilte az akaratot.

Az akarat sziilte a blint.

A bin sziilte a szenvedést.

A szenvedés sziilte a szeretetet.

Ebbél az idébdl a Koponyeg cimt lap inditdsat, a Pesti Hirlapban és az Or-
szdg-Vildgban vald szarnyprobalgatast, a Fiillentével valo kapcsolattartast, a tanitd
mesterség fortélyairdl szo6lo irasait soroljak inkabb, és sokkal kevésbé emlegetik az
életelvekben megfogalmazott Jézus-kovetését, ami Tordai Anyos szerint feltehetéen
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a keresztény Gardonyi célba érését alapozta meg és készitette el6: ,,Mi egriek foljebb
nem vihettiik (mint a Bebek bastya). De a jo Isten, hissziik, még magasabbra vitte.”
(TorDAI1 Anyos, Gdrdonyi utolsé napjaibdl, Naplojegyzetek, Elet, 1922/23. sz., no-
vember 12.) A karadi Csik I1kardl és Farkas Vilmarol is tobbet tudnak a kutatdk,
mint a gyoroki Csutords Lujzardl, akiért A falu rossza eléadast megrendezte, és aki
annak fészerepldje volt.

Cs. Varga Istvan Jozsef Attila-dijas irodalomtorténész igy értékelte Gardonyi
lokalisan Gyorokhoz kothetd irasait: ,,Gardonyi Sz616sgyorokrol szolo irasaibol ki-
deriil, hogy mennyire sokrétdi, élményekben gazdag és hiteles faluképe volt, amely
élete soran folyton béviilt, gyarapodott és kiteljesedett csaladja orszagos vandorlasa
soran. Az olvasok és kutatdk koziil is tobben azt gondoljak, hogy példaul Az én falum
torténetsora és a GOre-irasok tobb darabja is roluk, az 6 sajat falujukrol szol, holott
azokban az ird a sok helyrdl — nem kis mértékben Sz6l16sgyorokrol — dsszegyjtott,
béséges emlékeinek és élményeinek verses és prozai 0sszegezését végezte el.

Kétségtelen, hogy ezek a Sz618sgyorokrol sz6l6 Gardonyi-irasok tulmutatnak
a csaladi-rokoni élménykoron, egy gazdag faluképet tarnak az olvasé elé. Az is kit-
nik beléliik, hogy Gardonyi falu- és parasztabrazolasdban nemcsak »iinnepi, vasar-
napi« figurakat és életképeket talalunk, hanem a kéznapok vilagaval és karakteres,
jellegzetes alakjaival is talalkozunk. [...] Az irodalmi korigényt kovetve, majd ezen
az uton indul el Moéricz Zsigmond valosagfeltard, a naturalizmus jellegzetességeit is
felhasznald szépirdi munkassaga, késébb pedig ide kotédik majd a népi irék, Tamasi
Aron, Kodolanyi Janos, Szab¢ Pdl, Veres Péter, Kovacs Imre stb. munkassaga is.

A magyar vidék jelent6ségének, a magyar fold és nép iranti szeretet tuda-
tositasaban jelentds szerepe van Gardonyinak, ezeknek a gyoroki vonatkozasu ira-
sainak is. El6reutald, a vonulatot érzékeltetd célkitizéssel idézem Szabo Zoltant, aki
a méltan hires Szerelmes foldrajz ciml konyvében ezt irja: »Annak, aki jol ismeri
Magyarorszag részeinek képét, tajainak gazdagsagat, varosainak jellegét, a hazai
fold szebb lesz, tagasabb lesz, nagyobb lesz, tehat kedvesebb is lesz. Tobb féltése és
tobb terve fog kapcsolddni ehhez a szohoz: Magyarorszag. E tobb feltevés és tobb
terv, tobb védeni valo és tobb alkotni valo elemeibdl tevédik 6ssze az, amit a sz6 leg-
tisztabb értelmében nevezhetiink hazafisagnak.« [...]

Tavoli és késébbi analdgiaként emlithetjitk: példaul Juhasz Gyula kolté-
szetének kiterjedésében és mélységében is a legnagyobb ihlet6 a tdj. [...] Juhdsz
Gyula a magyar tajélményt impresszionista modszerrel, »magyar ecsettel« rokitette
meg szamtalan valtozatban. [...] Gardonyi munkdssaganak ezt a rétegét a valdsag-
és emberabrazolas szempontjabol el6zményként is szamon kell tartani, mert a népi
irok falukutato, értékfeltard, oknyomozé jellegti munkassaga, faluszociografigja felé
mutat elére, amely majd a Magyarorszag felfedezése sorozatban teljesedik ki. [...]
Eppen ez az értékkeresd és értékfelmutatd irodalmi irdnyzat hidnyzik a mai kortars
magyar irodalombdl, amelybdl eltlint a gyorsan valtozo vilagunk faluképe, a jelen-
kori magyar irodalom nem koveti, nem 6rokiti meg az egyre gyorsabb {itemben be-
kovetkezo tarsadalmi, értékszemléleti valtozasokat.

45
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Gardonyi Sz6lésgyorokkel kapcsolatos irdsai — amint a Gore-novellak is — az
iré vilagképének, vilagszemléletének alakulasat is jelzik. Ramutatnak frasmivésze-
tének tematikus boviilésére, fejlédésére. Az ird gyoroki ismereteinek, tapasztalatai-
nak, élményeinek motivikus jellege kiilondsen verseiben, novellaiban érzédik. Ezek a
szemléletet, latdsmddot gazdagit6 ismeretek, élmények majd a késébbi nagy miivek-
ben, néha még a kompozicidjukra motivikusan, inspirald és sugalld ereju jelentség-
re tesznek szert. A sz6l6sgyoroki élményforrasbol szarmazé Gore-irasok megfo-
galmazasa is az emberfogalmat és a magyar faluképet kiteljesit6, ennek érdekében
ismétlo jellegtiek. Gardonyi Gore bird ur figurajat megalkotva, nem elégszik meg az
iréi-miivészi »képmassal«, hanem ismétlésbe bocsatkozik a »hasonlatossaggal, bra-
viros valtozatossagban élteti a figurat, az ismétlést és a mivészi Gjrateremtést tovabb
folytatva. A Gore-figura minden ilyen esetben az ismétlédés révén a hasonlésagot is
magaba foglalja: a karakter azonosségat, a kiilonbozdséggel egyiitt. Erdemes lenne
a forrastol, a sz616sgyoroki irasaitdl elindulva kutatni Gardonyi miivészetének te-
matikus, motivikus és emblematikus fejlodését, gazdagodasat. Tudjuk, a motivika
egy miivon beliil létezik, példaul ezt az egy-egy egy versen beliili ismétlodés is tuda-
tositja, mig az emblematika mtvon kiviili kompoziciés elem, kiilonféle mivekben
fordul el6, fontos kompozicids elem, ciklusképzo ereje van az atvitel révén.

Ezek a valtozatos témaju és szinvonald, gyakran alkalmi jellegii irasok tagabb
Osszefliggésben azt is mutatjak, hogy a sz616sgyoroki falukép emberfaundja, narrati-
va-kincsestara, karakterismérveinek sokasdga a miivészi ismétlés révén — amit van,
aki elfogad, van, aki elvet - mégis Gardonyi sikeres, eléremutat6 szépiroi fejlodését
szolgaljak, segitik sajat utjanak megtaldlasdban.”

Erések tehat a telepiiléshez koté szalak a Gardonyi-miivekben. Szinte min-
den miifajban - versekben, elbeszélésekben, novellakban, de még regényekben is —
talalunk Sz6l6sgyorokre vonatkozé utalasokat, a mar emlitetteken kiviil is. Az Aggy-
isten Biri cimii regénye és a Doktor Gizella cimt novelldja kiilon is emlitést érdemel.
A Doktor Gizella cim iras szerepl6i — a patikus és a lanya - valds alakok. Mittler Ig-
nacz és Gizella lanya sirja ma is lathaté a zsidétemetdben, hazuk ma is all. Az Aggy-
isten Biri gyoroki eredete sem tjdonsag. Maga a regény egy magyar Rémeo és Jiilia.
De mondanivaléjat tekintve annal tobb. A Kelesse és Macs csaladok torténete ha-
sonlit a Shakespeare-mtre. Bar ezek a csaladnevek nem ismertek Sz6l6sgyorokben,
a regénybe sok valds elem is bekeriilt. Példaul a falubeli parasztok és nemzet6rok
tényleg gy6zedelmeskedtek a Jellasich racaival szembeni csataban. Kocsi is volt, me-
lyen Jambor kegyes ur érkezett Fonyodrol eskiivéje utan, hogy védje a falujat. De
a viszalyt szité tévedés mégsem a regénybéli kocsikhoz, hanem egy l6hoz kotédik.
Bir6 Ferenc helyi lakos 2016 médjusaban mesélte el nekem az egymasra hagyomanyo-
zott legendat, amely szerint két csalad egy 16 farka ala kotott kincsen veszett 6ssze
a szabadsagharc alatt. Ez az ellenségeskedés aztan generaciokon keresztiil kitartott,
mig aztan két fiatal hazassaga meg nem torte azt. Ebb6l a Rémed és Jillia-torténetbdl
Dédapam az Aggyisten Biriben példabeszéd formaban eszmei tanulsagként fogal-
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mazta meg, hogy az igazi szerelem jézusi szeretet, onfeldldozas: ,,Senki sem szeret
jobban, mint az, aki életét adja barataiért”. (Jn 15,13).

A Megyei Ertéktérba bekeriilt Gére Gabor figuréja is. A Gardonyi Jézsef-élet-
rajz Gore Gaborral kapcsolatban is emliti Karadot: ,,Hatnakovics karadi eloljaré é16
személye se volt olyan, aki Gardonyi Gore Gabor mezét gy, ahogy volt, feldlthet-
te volna”. Korabban, 1901-ben Rakosi Viktor baratja Az egri remete cimu irasaban
(Pesti Hirlap, 1901. marcius 31.) Gore Gabor figurajat egyenesen karadi eredettinek
tartotta. Pintér Jené irodalomtorténeti Osszefoglaldjaban szintugy ez olvashato,
de egy kozelmultbéli szerzé vitatja ezt: ,,El kell oszlatni azt a téves felfogast, hogy
a Gore-konyvek szerepldit Karadrol vette” (HERk Mihdly, Kardd torténete, Karad,
1985, 132). A kérdésben talan Gardonyi Jozsef életrajza lehet eligazitd, 6 ugyanis
hatdrozottan allitja, hogy Gore Gabor alakja Sz6l6sgyorokhoz kotddik: ,,Gardonyi
Géza édesanyjanak kozeli szomszédai voltak Gyore Gaspar és Csagolyi bacsi. Gyore
Gaspar a nevét, Csagolyi bacsi a személyiségét adta a figurahoz.”

Gardonyi neve hallatan talan nem mindenkinek a humor jut azonnal az eszé-
be. De mar korai szegedi évei alatt Békefi Antal azt jegyezte fel rdla, hogy ,,...szen-
vedélye a mindendron valo kacagtatas, és ennek alarendelt mindent.” (Békefi Antal
méltatdsa a Figurdk megjelenése utan, 1890. aprilis 26. In PETER Lészld, Gdrdonyi
elsé olvasoi, http://gardonyigeza.hu/wp-content/uploads/2011/PL-GG-eo.pdf) Nem
sokkal késGbb A Pallas Nagylexikona szintén arrdl tudésitott, hogy ,,Gardonyi Géza
[...] szamos [...] humoros elbeszélést [...] irt lapokba és ifjusagi folydiratokba.” Az
egri irodalomtorténész, ciszterci szerzetes paptandr, Dédapam mindennapos beszél-
get6partnere, Tordai Anyos ugyancsak arrél szamolt be, hogy ,,ha tdrsasagba keriilt,
belemelegedett a hangulatba s rendesen 6 vitte a sz6t. Tapasztalhatta mindenki, aki
megfordult ndla. Ha kedves vendége jott, hozatta azonnal a sajat termésti »piros vizet«
s viddm pohar s pipasz6 mellett folyt a beszéd.” (TorpAT Anyos, Amit nem tudunk
Gdrdonyirél, Klny. 1935.) Tordai azt is hozzatette, hogy ,Az Arany-emlegette epi-
kai hitel abban mutatkozik Gardonyinal, hogy torténeteinek, alakjainak valamiféle
nyomat mindig megtaldlhatni élete folyasaban. [...] Ezt a Gardonyi-hitelt legéleseb-
ben (és legartatlanabbul) Gére Gaboron mutathatjuk be.” Gore alakja végteleniil
népszer volt, példaul Karinthy Frigyes is ismerte és szerette: ,,... halas kozonsége
vagyok Gore Gabornak” (KARINTHY Frigyes, Szobor, Az Est, 1932. november 6.).
Mara tobben is felfedezték Gardonyi egészen sajatos humorat és hangstlyozzak a
barati tarsasagokban (Feszty-szalon, Posa-asztal stb.) elfoglalt rendkiviili szerepét.
(A megvaltozott értékelésre arulkodo példa: vo. példaul CsAszTvay Tiinde, Nemzeti
— Szalon - Garnitiira. Az epreskerti Jokai-szalon és a Feszty-szalon, In ERO - TER -
ERO. Elet- és tarsadalomformdlé kapcsolatok a 19. szdzad utolsé harmaddnak irodal-
mi életében, Bp., Racié Kiadd, 2017, 13-257. - UG, Czilinder és borgbzds katzenjam-
mer, In Uo, 258-302. és U0, Az ivdszat kultikus ereje és lepdrloddsa a 19. szdzadvégi
koltészetben. In ,Nem siilyed az emberiség!” Album amicorum Szorényi Ldszlo LX.
sziiletésnapjdra. Fel. szerk. Cs. T. Budapest, 2008, 1111-1120. — Gore alakjardl szo6
esik még: U6: Gardonyi Géza Pokol-béli vig napjai. A Gdardonyi-szobor feldllitasanak
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iinnepe(i), In ,,Embernek lenni mindég minden koriilményben.” Tanulmdnyok Ki-
czenko Judit sziiletésnapjdra, szerk. RADVANSZKY Aniko, Piliscsaba, PPTE BTK,
2008, 50-61.)

Azt senki nem vitatta, hogy a Gore Gabor a 19. szdzad végének és a 20. sza-
zad els6 felének legismertebb humoros figurdja, ugyanis 1892. junius 6-i megsziile-
tésétdl kezdve Dédapam haldlaig folyamatosan jelentek meg Gore-levelek. Gardo-
nyi Géza egyébként sajat levélpapirjara is Gore Gabor figurdjat nyomatta. Maga a
figura is kiilonleges, ugyanis megalkotdja Mithlbeck Karoly. Dédapam 6t kérte fel,
hogy rajzolja meg a harom alakot: j6 baratja, Posa Lajos alapjan mintdzza meg Gorét,
Durbints ségor hasonlitson kiaddjahoz, Wolfner Jézsethez, 6 maga pedig legyen
Katsa cigany modellje. Gore Gabor, Durbints ségor és Katsa cigany torténetei tiz
kotetben maradtak rank.

1913-ban mar elkésziilt az elsé Gore-film is. Sajnos a haboru el6tt késziilt ot
Gore Gabor-film egy kivételével mind megsemmisiilt. Allitélag nem sokkal haldla
el6tt Gardony maga is szerepelt egy mara mar szintén elveszett Gore-filmben
(bévebben errdl: KELLER Péter, Az él6 Gdrdonyi-arc, Budapest, Szent Istvan Tarsulat,
2015, Filmek fejezet). Gore Gaborrdl emellett szobrok is késziiltek. El6szér Fadrusz
Janos, majd sok id6 elteltével Fritzné Bellosevich Emese, sz616sgyoroki keramikus
formazta meg. Ez utdbbit a Gardonyi csalad Gardonyi Géza sziiletésének 150 éves
évforduldjara a kozségnek ajandékozta, igy az elsé magyarorszagi koztéri Gore Ga-
bor-szobor - a csalad és a falu jovoltabol - Sz616sgyorokon all. Utobb Kligl Sandor is
megformazta Gére Gébor figurajat.

Bar idénként szamosan vitattak, de a Gore-irasok egyaltalan nem fliggetle-
nek az életmiitél. Tobb olyan téma és torténet is van, amit Gardonyi ,,gorésen” és
»komolyan” is megirt (KELLER Péter, Az él6 Gdrdonyi-arc, Budapest, Szent Istvan
Tarsulat, 2015, Gore Gabor-fejezet).

Elmondhaté tehat, hogy mara Gardonyi Géza emlékét tisztelettel érzi a falu.
Az 6 nevét viseli az iskola és a miivel6dési haz. Az iskola kertjében 2003-ban Gardo-
nyi-parkot alakitottak ki. A rémai katolikus templom kertjének bejarata el6tt 2016
ota Fritzné Bellosevich Emese dombormiive emlékeztet arra, hogy az ir¢6 sziilei itt
kotottek hazassagot. Gardonyi Géza Sz6l6sgyorokhoz kotédo irasai (Gdardonyi Géza
és Sz6lésgyorok, szerk. és kiadta KELLER Péter, magankiadas, 2009) bekeriiltek a
Somogy Megyei Ertéktdrba. Irodalmi kapcsoléddsa és az ird apja, Ziegler Sandor
révén 1848-as emlékhely is ez a kis falu. Ki tudja, mennyivel lennénk ma szegényeb-
bek, ha egykoron Ziegler Sdndor nem keriil Sz6l6sgyorokbe, nincsen hdzassag, ha
Gardonyi édesanyja nem a somogyi emberek lelkiiletét adja at fianak... De, Istennek
legyen hala, Ziegler Sandor Sz6l8sgyorokbe kertiilt, fia sziiletett, aki tovabb vitte a
csaladi hagyomanyokat, aki beépitette a falubeli értékeket mtiveibe, aki Jézus-kovetd
életet élt, akirdl érdemes maig megemlékezni, és akiért halat érdemes mondani ma
is. Istennek legyen hala, hogy e kis falu, Sz6l6sgyorok ezen értékeket sajatjanak te-
kinti, 6rzi, apolja, biiszke ra és szivesen mutatja meg minden odalatogatonak.
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Hoesés B

Folhasadt szemmel ald az ég,

havat szitdl a csendje,

mintha szivemre par marék \
csodat dobdlna, csenne.

Hofehér pelyhe almait
elénk hajolva hozza,
Isteniink kedve jar ma itt,
akarha szolga volna.

Nesztelen hull a csend-zene,
olyan 6rombe porget,
zokogni, sirni kellene
s koszonni minden konnyet.

Jégmezei hozsdnna

Sz¢l stivit a jégmezokon,
morcosan harap,

zord hevével nem vesz6dom,
nem hagyom, e rém legy6zzon,
fortyogo harag

sincs ma bennem, j6 a lelkem,
langolo, szelid,

tzvirdgok csokra serken

véd a télnek pokla ellen,

ég felé repit

régi almom fénycsoddja,
tiirge hit-fogat,

marja jég és szél dobalja,

am a vészben kélt hozsanna
langja nem lohad.




50

§10. SOMOGY 2019. 1. SIAM

TUSKES ANNA: ISMERETLEN NOVELLA RAB GUSITAV HAGYATEKABOL

ab Gusztdv neve ma tobbnyire ismeretlen a magyar nagykozonség elétt, az iro-

dalomtorténészek koziil is csupan kevesen tudnak rola. Neve ugyan megtalal-
hat6 az életrajzi és irodalmi lexikonokban, de az irodalomtorténeti kézikonyvek
sziikszavian, hibas adatokkal vagy egyaltalan nem emlitik munkdssagat. A Pa-
rizstol nyugatra, 80 km-re 1évé Dreux-ben 1963 janudrjaban elhunyt ir6 hagyatékat
testvére, Rohoska Ilona az ottani redemptorista kolostor kényvtaraban helyezte el
két bérondben és egy kartondobozban. Miutan ezt az intézményt 6sszevontak a pa-
rizsi rendhazzal, Rab irodalmi hagyatékat ott érizték tovabb, mig végiil 2012-ben
Frangois Gautier atya atadta azt a parizsi Magyar Intézet igazgatdjanak, Ablonczy
Balazsnak, aki tovabbitotta az anyagot a Pet6fi Irodalmi Muzeumnak (Pet6fi Irodal-
mi Muzeum Kézirattdr, Gynsz: 2013/27). A tiz doboznyi anyagbol hét a regény- és
novella-kéziratokat, harom a levelezést tartalmazza.

A magyar irodalomtorténeti kutatds Rab munkassaganak eddig csak a maso-
dik vilaghaboru végéig tartd, els6 szakaszat targyalta, amelyben szerelmi, 1élektani
témaju elbeszéléseket és torténelmi regényeket irt, olvasmanyos stilusban. Az 1949-
ben szilenciumra itélt irét ezt kovetden a tarsadalmi kérdések és a vallas torténelmi
szerepe foglalkoztatta, miivei kozéppontjaba tobbnyire a kitelepitett csaladok sorsat
és a magyar szenteket allitotta.

Az itt els6ként kozolt, cim nélkiili novella 1949-ben Budapesten jatszodik,
f6szerepldje Szilva kisasszony, emiatt én adtam neki a cimet szogletes zardjelben. A
42 oldalas iras autograf tintairasu javitasokat b6ven tartalmazé gépiratban maradt
fenn. Az ir6 valoszintileg egy regény kezdetének szanta a harom fejezetet. Feltehetd-
en ezen dolgozhatott Rab a haldla el6tti hdnapokban, 1962-ben.

Rab Gusztav regényeinek nyugat-eurépai sikerét részben aktualitasuk magya-
razza, a nagykozonség fokozott érdekl6dése a vasfiiggonyon tuli valdsag irant. A
munkamodszerének tobb sajatossagat vilagosan mutatjak a hagyatékban megdrzott
kéziratvaltozatok, ujsagkivagatok, irott és képi forrasok, levelezések. Els6dleges és
masodlagos torténeti forrasok, irodalmi elbeszélésekbdl és napihirekbdl meritett
motivumok, valamint személyesen atélt torténések egytittesébdl formalta meg Rab
az alakjait, helyszineit és a cselekményt. Témavalasztasaban nagy szerepet jatszott a
kozonség igényének kielégitése; f6 célja a kozelmult torténéseit szorakoztatd, ugyan-
akkor reflexidra 6sztonzé formaban feldolgozo cselekményvezetés, mély 1élekab-
razolassal. Munkdssaga masodik szakaszanak f6 miive, az Utazds az ismeretlenbe
meghozta szamdra a széles kor(i nyugat-eurdpai elismerést. Megélhetésének bizto-
sitasara tobb nyelven publikdlta hosszabb-révidebb elbeszéléseit francia, svajci és
német lapokban, mikdzben wjabb kisregényeken dolgozott. Rab Franciaorszagban
is magyarul irta miiveit, de tudatosan szem el6tt tartotta a kilfoldi olvasokat — ez
megmutatkozik a magyar kulturara vonatkozé targyi magyarazatokban. A korszak-
regény tipusanak véltozatait képvisel6 regényeiben Rab szamos idészert tarsadalmi,
moralis, etikai kérdést vet fel: igy példaul a hit szerepe az emberi életben és a tarsa-
dalmi rend helyessége. Munkassaganak 1950-1963 kozotti, masodik szakasza olyan
4j alkotdi periddus, amelynek miiveiben egy személyes sors, egy sajatos torténelmi
helyzet stirtisodik.
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RAB GUSITAV: [STILVA KISASSIONY]

L

Régi és makacs bélhurutja kinozta napok ota Szilva kisasszonyt, aki mar
huszonhat éve élt Budapestnek ezen a részén: a Gellért-hegytdl délkeletre Budan,
ahol ezt az akkor még puszta és kietlen varosnegyedet Lagymanyosnak nevezték el
a szazad elején, mikor a tavat kezdték lecsapolni és a telekspekulansok meggazda-
godtak. A keskeny Bertalan utca a Gellérthegy feldl lejt a Duna felé. Itt épiilt 1923-
ban az 6temeletes bérpalota, a Budafoki ut sarkan, ahol Szilva kisasszony akkor mar
hervadd bajai szamara pazar lakast rendezett be a belgiumi eredetti gazdag francia
uriember, aki hatalmas vagyonra tett szert abbdl, hogy Franciaorszagba magyar li-
bamdjat, Angliaba pedig magyar pulykat szallitott ki. A réztablan huszonhat éve ez
a név allott: , Trélat Sylvie Martine”, a vezetéknév eldl és utana a kettds keresztnév
ugyanugy, mint a magyar nyelvben és a francia hési halotti emlékoszlopokon barhol
Franciaorszagban és Joigny-ban is, ahol Szilva kisasszony a mult szazad vége felé
sziiletett. A négy szobas lakast és a gazdag berendezést mar-mar mintegy végkielé-
gitésként kapta akkor a hamarosan eltdvozé francia nagykeresked6tél. Akkor mar
negyvenkét éves volt, holott alig latszott harmincndl iddsebbnek, s 6 maga a hatosagi
bejelent6lapot meghamisitva, huszonot évesnek vallotta magat. Emiatt a mulo évek
soran allanddan tizenhét esztendét le kellett tagadnia éveinek szamabdl, ami hal-
latlan merészségnek szamitott volna, ha egyaltalaban valaki tudott volna a csalasrél
és Szilva kisasszonyt tettének esetleges kovetkezményei feldl felvilagositotta volna.
Ilyenforman 1945. februdr 2-an hajnali két drakor, amikor egymas utdn harom szov-
jet katona kovetett el rajta erészakot: sajat kalendariuma szerint harminckilenc éves
volt csupan, olyan elméleti korban, amikor egy né még természetes vagyakat tud
ébreszteni a férfiakban, holott a valésagban kissé kopaszodd, foghijas és potfogso-
raval pillanatnyilag nem rendelkez6 és derékzsabaja miatt mozdulni alig-alig képes
6tvenhat éves rancos anydka volt mar ekkor Szilva kisasszony, akit elcsigazott az éh-
ség, a rettegés, a nyomorusag és Budapest ostromanak minden borzalma, és eleinte
rugkapalva, de aztan megadassal engedte at oreg, faradt testét a felszabaditoknak.

1923 6ta a Lagymdanyoson egyre tobben ismerték Szilva kisasszonyt, aki ide-
genes kiejtéssel bar, de egészen jol, majdnem kifogastalanul beszélt magyarul. Az
ismer6ésok szamara siirt homalyban maradt, hogy mikor és milyen kortilmények
kozt keriilt 6 Magyarorszagra. Errdl Szilva kisasszonynak tobbféle kalandos torténe-
te volt. Allitélag egy osztrak herceg szoktette meg és ragadta el még a régi nagy bé-
keidoben a Montmartre egyik szérakozohelyérdl, ahol 6 artatlan cukorkakat arult,
aztan magyarorszagi kastélyaba hozta. Egy masik valtozat szerint 1914-ben, a habo-
ru kitorésekor Bécsben volt, ahol interndltak, mint a hatalmas Osztrak-Magyar Mo-
narchia ellenségét, s onnan szerencsésen Esztergomba hoztak, a régi varromok mogé
a laktanyaba, ahol felkarolta 6t egy franciaul kittinéen beszél6, magyar huszarfs-
hadnagy. Titokban épp ezen a mai napon, 1949. szeptember 18-an lett 6tvennyolc
éves, mikor allitélag beteg maja miatt a régi és makacs bélhurut kinozta, és hodolo-
jat, Tihamért varta, aki elment, hogy sorban alljon egy liter tejért és hogy szélhajté
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novényeket keressen, fodormentat, koményt vagy anizst, s ugy tudta, hogy a kedves
francia holgy, aki 6t partfogasaba vette, csupan negyvenegy éves, dsszes hivatalos
okmanyai ezt bizonyitottak.

Az allami fiiszeriizletben a ,vezetd kartars”, az allamositott fodraszmihely-
ben alanyok és Géza, a f6fodrdsz, meg a levélhordo és a villanyszamla-kézbesité is, a
trafikosnd, a hazmester, s6t az Gj rendszer hivatdsos besugodja, Katuskané, a hazmeg-
bizott és a ,,témbmegbizott” népiigyész, Siimeghviry Amos, egyébként volt opera-
hazi korista és sok régi ismerds és mindenki mas Szilva kisasszonynak szoélitotta, de
nem emlékezett senki, hogyan is lett 6 Sylvie-bdl Szilva kisasszony; 6 maga biiszke
volt erre a névre, kérkedett vele, mint bizonyos foku elmagyarosodasanak kétségte-
len jelével.

- Szilva vagyok, ennival6 nevem van - szokta mondani, dallamosan kacagva
hozza, s valéban maga is nagyon szerette a magvaval6 és hamvas berzencei magyar
szilvat.

Tihamér, a mar kissé rozzant hodold, Szilvacskanak szolitotta, gyongéden,
mintha Arvécskit mondana és mint az ifja szerelmes sz6l a menyasszonyahoz, aki-
nek szoknyajat még meg sem érintette, tele hizelgd ragaszkodassal és vigyori oda-
adassal, mert albérléként nemcsak szobat, hanem kosztot is kapott 6 Szilva kisasz-
szonynal; barna szemgolydja ilyenkor ugy fénylett, mintha titokban néhany kortyot
felhajtott volna Szilvacska éléskamrdjaban a finom francia rumbdl, amely valdodi
nyugati imperialista termék volt: a francia kovetség valamelyik tisztvisel6je révén
keriilt a tavoli francia gyarmatrol, Martinique szigetérdl a vasfiiggonyon at a budai
Bertalan utcaba.

— O, magacska édes, ennivald teremtés — stigta neki szerelmesen és hallatlanul
gyongéden.

- Persze hogy az vagyok. Finom érett gytimolcs a nevem, mon cher ami — fe-
lelte elégedetten a mar régen elkoltozott és Limoges-ban el is hunyt libaméj- és puly-
kakeresked6 hajdani baratndje, aki soha nem unta meg, hogy 6nmagat ismételgesse.

Tihamér koriilbeliil egyidds volt vele, a valésagban. A papiron jelentkez6 ti-
zenhét év korkiilonbség valamiképpen elsikkadt Szilva kisasszony 6divatu Jund-6ve
alatt, amely az el6iras szerint ,,1égjard” anyagbol késziilt, és amennyire csak lehetett,
csipében 0sszébb fogta és a kebelnél a leomlasban megakadalyozta a hdjt és bajt,
némi tamasztékot adva a husos, puffatag hasnak is. Szilva kisasszony hii maradt sa-
jat hagyomanyaihoz: a tavoli multhoz, amikor szoros flizébe kényszeritette fiatal és
rugalmas idomait. Szerette mutogatni régi fényképeit, s azt szokta mondani, hogy ,,a
dardazs nem szép allat, de 6 mégis utanozta”. Valdban, ezek a régi fényképek bizonyi-
tottak, hogy a fliz6 a szoros halcsont-pancél nyomasara hihetetleniil karcsava tette
Sylvie-Martine Trélat kisasszonyt, aki kétségteleniil dardzsderekanak koszonhette
sikeres palyafutasat, lassanként tiresed6 rozsafadobozanak fenekén a még mindig
meglévo par darab ékszert és végs6 soron azt is, hogy a Ligymanyoson a Gellérthegy
aljan négy szobas, gazdagon berendezett lakasban lakhatott még 1949-ben is albér-
16jével, Tatay Tihamér nyugdijatol négy éve megfosztott volt nyugalmazott minisz-
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teri tandcsossal. Ezek a régi, mar erésen fakuld fényképek aranyozott keretben Szilva
kisasszony haldszobdjanak falait diszitették, idézve azt az id6t, amikor nem kellett
még tizenhét esztendot letagadnia éveinek szamabol, szik ruhaaljat viselt, rokolya-
ban iilt a grofi hintéban és gyotorte a sziik szoknyakoté meg a halcsont, s a harisnya-
kotdje is ugy szoritotta a csipkés alsonadrag alatt, hogy este az agyban hideg volt a
laba, mint a jégcsap és mégis imadnivalo, kicsi és francia, nem olyan, mint a férfiaké;
mert azota, hogy az elsé férfit levetkdzve latta életében, Szilva kisasszonynak az volt
a véleménye, hogy a lab a férfi testének legvisszataszitobb része, s irtdzott a férfilab
ujjainak biitykeitdl, szagatol, rut kormeitél. Hogy hova menekiilt abban az idében
a flizébdl a kebel, s6t a gyomor és sajnos, a mdj is, azzal 6 akkor nem torédott, s
mostanaban gyakran gyonyorkodve szemlélte ezeken a képeken azt a kort, amikor
a férfi szamadra a legizgalmasabb pillanatok egyike volt a csatok és halcsontok halk
pattogasa, amint a kebel, a gyomor és a mdj visszatértek az 6ket megilletd helyre és 6
kitarta karjat a csuf 1abu szeretd felé.

Szilva kisasszonynak, mint minden francianak, az volt a rogeszméje, hogy a
maja beteg és emiatt Gjul ki mindig a régi és makacs bélhurut. Féleg Tihamér mi-
att napkozben nem valt meg az 6divatu és artalmatlan Juno6-6vtél, és némiképpen
sajndlta mar mostanaban azért, mert a szoros flizkkel mar negyven évvel ezeldtt
tonkretette a majat. A magyar orvosok minden ellenkezé véleménye ellenére ez
megingathatatlan hite volt. Egy nagyon eszes parizsi korcsmarosnétdl tanulta vala-
ha, hogyan lehet megdrizni a kinos szoritasok és 6nsanyargatasok ellenére is a test
egészségét, a természetes és kellemes formakat, a b6r zomancat, a haj fényét, a fogak
egészségét bizonyos ideig; az egészségre artalmas sztikre szabott szoknyaszalagok és
a halcsontokkal megeroésitett flizé6 dacara hogyan maradhat fiatal, dacolva az évek
mulasaval és a magyar allam hatdsagaival olyannyira, hogy vakmerdéségében tizen-
hét év letagadasara vetemedhetik. Mostanaban mindinkabb gyony6rkodve gondolt
botldsaira, szépnek latta elmult biineit anélkiil, hogy tudta volna, hogy vétkezett;
ilyesmi soha eszébe sem jutott. Régi és makacs bélhurutja miatt szenvedve, mig Ti-
hamért, kutyahtiségti és alazatos albérl6jét és a szélhajto fiiveket varta, dgyaban fek-
ve és enyhe lazzal kiiszkddve feltornyozott parnain a puha nyoszolyaban a pehely-
paplan alatt: az elmult ifjisag képei jatszadoztak vele és hivta Franciaorszag, ahova
mostandban annyi év, s6t évtized utan 6t is hazatanacsoltak, — mint riadt birkany4dj,
Budapest francia kolonidja lazasan csomagolt.

Hivogatoan intett neki a messzi multbol és a messzi tavolbdl a burgundi téj: a
termékeny z6ld mezdk, a sz6l6skertek, Joigny oreg varosrésze a hegyoldalon, a diile-
dezd sokszazéves sok fahaz, a Szent Jakab-part, a kanyargé Yonne folyo, a sok naplo-
p6 halasz a parton és a csonakokban, az arkados oreg hid Joigny-ban és a magasban
fent a Saint-Thibault-templom és benne a néhai gréfkisasszony ké szarkofagjanak
mozdulatlanul fekvé, hideg szobor-halottja és az, amit egyszer egy régi hideg téli
délutan mondott neki az apja, a templom tészomszédsagaban a Trélat-festékesbolt
tulajdonosa. ,Hiszed-e te, Sylvie-Martine, ma fille, hogy ez a gréfnoé, akit ebben a
kékoporsoban régen megettek a férgek, a végitélet napjan fel fog tamadni? Hiszel-e



54

§10. SOMOGY 2019. 1. SIAM

ekkora marhasagban?” Nyilvan csak azért hivta be 6t az apja a Saint-Thibault-temp-
lomba, hogy hitet tegyen arrdl, milyen jo republikanus és istentagadd 6, ami ko-
riilbelil]l egyet jelentett abban az idében Burgundiaban és egész Franciaorszagban.
O mindig azt hallotta otthon, hogy a papok csalék és ha csakugyan lenne Isten,
mégpedig olyan, amilyennek a papok hirdetik, akkor nem a borténbevalo6 és csalo
malomtulajdonos gazdagodott volna meg Sens-ban, hanem a Joigny-i Trélat-festé-
kesbolt becsiiletes tulajdonosa. Nem keresztelte meg 6t soha senki, sem pap, sem
szomszédasszony, csak éppen mint a cédulat, hatdsagilag raragasztottak a Sylivie et
Martine keresztneveket, s a tobbi 6t gyerek sem részesiilt a keresztség szentségében,
harom leany és két fiu, akik mintha csak azért jottek volna a vilagra, hogy a Rue de la
Galere-ben a szegény Trélat festékest a nyomor és a fizetésképtelenség szélére sodor-
jak, mert j6 étvagyuk van és falankak. Hetek 6ta hivta, egyre jobban integetett neki
a tavolbdl Franciaorszag, ahol a libamdjas és pulykds nagykereskeddvel, a megbol-
dogult Gaston-nal volt utoljara, huszonnyolc éve is elmult mar, nem sokkal az els6
vilaghaborud utan. De akkor éppen csak bekukkantott egy napra Joigny-ba; az apja
meghalt, a festékes-boltot az egyik fia vezette, a masik elesett a haboruban, leany-
testvérei koziil csak egy élt mar Joigny-ban, az anyja pedig sulyos majbetegségben
szenvedett és a végét jarta. ,,O, csak az a m4j ne lenne olyan kénnyen romlo testrész!”
- emlegette azota is sokszor fennhangon vagy, magaban. Feltornyozott parnaira ha-
nyatt délve, most latolgatta, hogy vajon utazzon-e 6 is és hagyja-e itt Tihamért, aki-
nek mar hamarosan meg kell érkeznie a liter tejjel és a gyogyfiivekkel.

Odakint csengettek.

»Oh, quel idiot” - mondta magaban francidul és Tihamérra gondolt, aki érke-
zik az anizzsal, s elfelejtette, hogy kulcsot vigyen magéval. Ambdr bizonyosan van
nala lakaskulcs, csak lusta és feledékeny ez a jo fit, az édes mafla. Szilva kisasszony,
kissé elorehajolva széles és kényelmes nyoszolydjan, gyomorgorcseivel kiiszkodott.
Olyan hirtelen és heves volt a fajdalom, hogy az Gjabb és most mar tiirelmetlen
csengetést nem is hallotta. Sohajtozva nyogdécselt, féltve a majat, testének legérzé-
kenyebb és legkényesebb porcikajat, amelyet megkiméltek, szerencsére, a szovjet ka-
tonak a Bertalan utca és a Budafoki ut felszabaditasanak éjszakajan, de mégis beteg.

Megrendiilt egészségére gondolt és éveinek valdsagos szamaira, amelyeket oly
gondosan sikeriilt eltitkolnia Tatay Tihamér el6tt is, s arra a gondossagra és félt6
aggodalomra, ahogyan, minden magyar orvosi tanacs ellenére, makacs kovetke-
zetességgel az egykori parizsi korcsmarosné tandcsai szerint kiilonosen a Budapest
ostroma Ota eltelt négy és félév alatt apolta testét és védte az eloregedés és a betegsé-
gek ellen. Nagy kar, - gondolta — hogy a majat, amelyet negyven éve elnyomoritott
a szoros fliz6, mar csak kuralgatni tudja szélhajté gyogyfiivekbdl f6zott teaval, de
meggyogyitani nem, s ezért nem mulnak gyomorpanaszai, ezért tér vissza mindun-
talan a régi és makacs bélhurut. Mig odakint Gjra meg Gjra csongettek, 6 nyogott és
jajgatott, mégpedig francidul, de Tihamért magyarul korholta magaban és magyarul
sirankozott, hogy ime, nem sokat ért huszonot-harminc év mérsékelt és dvatos élet-
modja. Mert Szilva kisasszony kitart6 tiirelemmel és onfegyelmezéssel tudott pa-
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rancsokat osztogatni egészségiigyi érdekbdl sajat testének. Valamilyen 6si burgundi
hagyomanybdl a patikaszerekben nem nagyon bizott, a modern szépité vegyi anya-
gokban sem. A libamajas és pulykas Gaston szerelme idején sz6ke volt nem csupan a
haja, hanem testének szdrzete is. Nagy gondossaggal a sz6kités miiveletét sajat maga
végezte, mégpedig pokolkdvel, ami az eziist salétromnak egy roppant heves és ha-
tasos fajtaja és a régi francia recept szerint a selyem puhasagat és fényét varazsolja
a hajszalakra. De mikor a haja Gaston elutazasa utan az els6 6szi napokon hullani
kezdett és baratndje, az Orlay utcai trafikosnd, figyelmeztette 6t a pokolkd artalma-
ira, a barna hajszin mellett foglalt &llast. Erett dié zold héjat sz6dés vizben kifézte,
megszaritotta, aztan husdaraloban megdaralta, egy napig allni-hagyta, majd elke-
verte alkohollal. Most a fiatalosabb bronz szint kedvelte azéta, hogy kiheverte Buda
felszabaditasat, s ezt a természetesen hatd voroses hajszint a petréleum egy bizonyos
fajta parolasaval és ecetes timsoval sikeriilt elérnie, de egy kis rozsaolajat is kevert a
szerhez. A fogaira egész életében nagyon vigyazott ahelyett, hogy az els6 panaszok
jelentkezésekor azonnal fogorvoshoz sietett volna. Fagylaltot sohasem evett, mert
azt tartotta, hogy a fagylalt art a fogaknak. A feketekavét ugyanebbdl az okbdl min-
dig langyosan itta, mert Ggy tanulta egykor a parizsi korcsmarosnétdl, hogy a forré
kavétdl elrothad a fog. Fogport vagy fogpasztat sohasem hasznalt, hanem nedves
vattat martott a szddabikarbonas dobozkaba és azzal dorzsolgette fogait. Foghusat
fodormentaval védte a sorvadas ellen. De mindez semmit sem hasznélt. A felszaba-
dit6 szovjet katondk ellen csak kormeit tudta hasznalni, a fogait nem, mert két fel-
s6-hatso zapfog és harom alsé metsz6fog kivételével mind kihullottak és mifogsorat
a légiriadok idején izgalmdban elvesztette.

»Ez a mafla Tihamér még mindig csenget” - allapitotta meg magaban magya-
rul gyomorfajdalmai kozben, és kisérletet tett, hogy az agybdl felkeljen. De erétlentil
visszahanyatlott. A derékzsaba, amely 1945 februarjaban a felszabadulds hajnalan
is kinozta, hirtelen kitjult és dgyékidegei megvonaglottak a sztr6 fajdalomtol. Ide
jutott. Pedig évtizedeken at, mikor csak tehette, megfogadta a parizsi korcsméarosné
tanacsat: reggelenként harmatos fiiben futkosott mezitlab. Es még az 1914-es elsd
vilaghaboru idején, mikor kiengedték az esztergomi kaszarnyabdl és egy vidéki kas-
télyban internaltak Téketerebes mellett, draga pénzért megvette egy német orvos
»Sei gesund” nevi szobatorna-talalmanyat. Csigakkal és szakadozott kotelekkel fel-
szerelve, ez az alkotmany egyik furcsa berendezési targya volt most is a Bertalan
utcai lakdsnak, s Szilva kisasszony nem egyszer biztatta albérl6jét, hogy vetkézzon le
alsénadragra és iiljon bele a ,,Sei gesund”-ba, tornaztassa meg karjanak, és labanak,
hasanak és derekanak izmait. De Tihamér szelid és alazatos mosollyal tavol tartotta
magat a német gyogygimnasztikai késziilék koteleit6l; nem allt kotélnek.

Reggel 6ltozkodés kozben tiz perces légfiirddt szokott venni évtizedek o6ta a
szobaban nyitott ablaknal mezteleniil, de Jund-6vvel felvértezve, s ha albérlgje, ko-
pogtatas nélkiil Iépvén be, ijedten visszahdkolt, 6 dévaj nevetéssel megnyugtatta:

- Nem félni ...a meghiilést]l nem félni, édes Tihamér. Hanem inkabb példa-
mat kovetni. Most rogton! — mondta neki, de a nyugdijatol négy év 6ta megfosztott
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nyugalmazott miniszteri tandcsos sohasem volt kaphat6 ezekre a légfiirdokre sem.

»Oh, ce pauvre imbécile! Il sonne toujours” — mondta magaban franciaul, agya-
ban vergddve, Szilva kisasszony, aki ecetet, sot és sort sohasem fogyasztott, mert fél-
tette ajkat a repedésektdl és a vartdl. Ennek ellenére szanalmas allapotban volt most
ez az ajak, a festéktdl megfosztva és elmazolddva, sz6l6zsirral bekenve, a laztol kicse-
repesedve és a miifogsor miatt sziinteleniil szivargé nyaltol a szaj sarkaban kimarva.

Kiilonboz6 titkos krémekkel apolt arcan a rancok a fajdalomtol elmélyiiltek,
amint gyomrarol a hopalackot félretéve, er6lkodott, hogy az agybol kikeljen. Szap-
pan Esztergom oOta nem érintette ezt az arcot, akkor is csak azért, mert a kaszarnya-
ban sok volt a bolha és a sztinyog, s eléktelenitették a csipések. Szilva kisasszonynak
sziklaszilard meggy6z6dése volt, hogy a legfinomabb mindségli szappanok is kisza-
ritjdk és megmerevitik az arcbdrt; az a n6, aki szappannal mossa arcat, elveszti lelke
abrazatanak, az arcnak minden fényét és ezzel azt a tehetségét is, hogy arcvonasai-
nak véltozasaival fejezze ki szivének gondolatait a szerelem és a csabitas furfangja-
inak szolgalataban. Budapestnek a hds szovjet katonak altal tortént felszabaditasa-
ig Szilva kisasszonynak még szerényen telt arra is, hogy bejaré cselédlanyt tartson,
akinek az volt egyik dolga, hogy minden reggel lesétaljon a Miiegyetem mogott a
Duna-partra egy vederrel és azt megmeritse a Dundban. T6ébb, mint husz éven at a
reggeli Duna-viz ott allt egy harom literes bef6ttes-iivegben a fiird6szobaban, estére
megtisztult, a salakja leszallt az iiveg aljara, s ekkor Sylvie-Martine 6vatosan lesz{ir-
te, majd felmelegitette gy, hogy se hidegebb, se melegebb ne legyen 25 foknal. A
»kék Duna” puha vizét lavorba ontétte és ekkor megkezd6dott a gondos arcmosas.
Arcéat a mosdotal vizébe martotta és jo féloran at gyongéden paskolgatta Szilva kis-
asszony, ugyhogy a viz kis hullamokat vetett és azok gyongéden ledztattak az arcrol
az aznapi piszokréteget. Nyakat és fiilét, de csak hetenként kétszer, beszappanozta,
olyan dvatosan, hogy a szappanhab elkeriilje arcbérét. Aztan fehér viaszbol, mandu-
laolajbdl és rozsavizbdl kevert arckrémmel nagyon vékonyan bekente arcat és agyba
fekiidt. Szerelmi éjszakdk eldtt fokozott gondossaggal csobogtatta a hullimokat a
mosdoétalban.

— Comme il est impatient! Le petit malin! - nyogte hangosan francidul és jobb
tenyerére helyezve hetvennyolc kilojat, fordult egyet az agyban és bal labaval lelé-
pett a kis torok szényegre, amelyen félretaposott sarkd, viseltes piros papucsa he-
vert. Gyomra, dereka és agyéka egyarant fjt, s 6 dult-fult magaban, ostoba albérléjét
dcsarolva hol francia, hol magyar szavakkal.

Mire talpra allt és papucsaba bujt, kissé mintha enyhiiltek volna fajdalmai.

»Pont sziiletésnapomra betegedtem meg!” - nydgte magaban és miel6tt ki-
csoszogott volna a tagas hallon at az eldszobaba, hogy ajtét nyisson a sziintelentil
csongetd albérlének, el6bb belépett a fiirddszobaba és megeresztette a hideg vizcsa-
pot, hadd teljen meg a kad. Még csak délel6tt tiz 6ra volt, s 6 elhatarozta magaban,
hogy estére, amikor Tihamérral kettesben iili meg negyvenegyedik, de valéjdban ot-
vennyolcadik sziiletésnapjat, megengedi, hogy a ,,jo fii” tetszése szerint annyi Mar-
tinique-rumot 6ntson a kavéjaba, amennyit akar, 6 maga pedig feltétleniil erds és
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egészséges lesz. Ebbdl a célbol mindenekelStt szélhajto-teat {6z maganak a gyogy-
titvekbol, amelyeket Tihamér hoz most magaval, azon feliil hashajtot vesz be; de-
rékzsabajat alkoholos borogatassal enyhiti, aztan agygézfiirdot készit maganak. De
legelészor is farat egy percig megmartja a teli kddban, a hideg vizben, aztdn agyba
fekszik és megkéri Tihamért, hogy jol dorzsolgesse mind a két labat, tiz percenként
felvaltva, legaldbb masfél 6rahosszat.

- No, te buta kis mafla horcsog, kis marham, szérakozott santa okrom -
mondta gyongéd szemrehanyadssal, és ajtot nyitott.

Kormos 1r, a rettegett és a felszabadulas éve 6ta egyre gorombabb hazmester
allt mogorva és fenyegetd arccal el6tte, azaz Kormos elvtars, aki mar tobb izben ha-
tarozottan visszautasitotta méltatlankodo haraggal, hogy 6t Szilva kisasszony, még
ha francia is, ,,Kormos turnak” szdlitsa. ,,Visszavonhatatlanul elmult mar az az idé,
hogy Magyarorszagon urak vannak” — mondta baljés komorsaggal.

II.

Kormos elvtars utcasepr6 volt, Budapest fovaros koztisztasagi hivatalanak al-
kalmazottja. Tiz évvel ezel6tt, a masodik vilaghaboru kiiszobén keriilt a hazba. A
régi hazmester vidékre koltozott és a Kormos-hazaspar ennek a szerencsés esemény-
nek koszonhette a hazmesteri allast a Bertalan utcai 6temeletes bérhazban, amely-
nek tizennégy lakasa és negyvenharom lakéja volt Budapest felszabaduldsa utén,
1949-ben. A szerény és szorgalmas Kormost napkozben alig lehetett latni a hazban,
buzgdn seperte a hosszu Szent Imre herceg utjat egészen a Déli-palyaudvarig, amely
mar masik keriilet; olyan embernek latszott, aki megbecsiili szerszamait: a hossza
nyeld sepriit, a kétkerekil szemétkocsit és a lapatot. Az éles nyelvli Kormosné egész
nap a hazirendre vigyazott, de otthon 6 sem dolgozott, csak sajat maganak, a fold-
szinti hazmester-lakasban. A segédhazfeliigyel6né, a toporodott anyoka seperte ki is
az udvart, mosta fel a lépcséhazat, hordta ki a szemetet, sziintelen munkaban. Mégis
a Kormos-hazaspar rakta zsebre a pénzt, amit a lakok a haz tisztantartasaért fizettek,
s egyéb dolguk tulajdonképpen nem is volt, mint a liftkezelés és éjjel a kapunyitasa
kiilon dijazas ellenében.

Budapest felszabadulasa utin a Kormos-hazaspar elégedetlen volt eddigi
helyzetével és belépett a kommunista partba. Napkozben most mar egyik sem volt
lathaté a hazban. Mindketten, az asszony is, partiskoldba jartak. A munka minden
terhe a gornyedt anydka sovany vallat nyomta tovabbra is, 6zvegyként lakott egy kis
odutban és a Kormos-hazaspar alkalmazottja: kizsakmanyolt volt. Ebben az egyben
a haz mind a negyvenharom lakéja egyet értett Marx Karollyal. De mindenki félt
Kormost elvtarstol, mindenki hallgatott.

- Siket maga? — kérdezte Kormos elvtars nem éppen udvarias hangon Szilva
kisasszonytol.

A libamajas és pulykas Gaston egykori kedvese, elneheziilt keblén 6sszefogva
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a rozsaszin haléing csipkéit, megiitkozve pillantott a hazmester komor és fenyeget6
arcéra. O ugyan soha nem hallotta életében Marx Kéroly nevét, mégis azon a vélemé-
nyen volt, hogy az éreg vicénét Kormos és neje agyondolgoztatja, és ez lelketlenség, s
bar nem volt ijedds természetii, hiszen az esztergomi kaszarnya ideje el6tt is mar sok
mindent tapasztalt, de ellenségnek 6 sem szerette volna a hazban Kormos urat, aki
néhany éve Kormos elvtars lett. Tudta, hogy Kormost a felszabadulds 6ta eléléptet-
ték: az utcaseprok ellendre lett az egész Lagymanyoson, és mar nem seper utcat, csak
a XII. keriiletben, minden reggel egészen révid ideig, ugynevezett bizalmi munkat
végez. Egy nagyon el6kel6 villa kapuja el6tt sepri el az utcat, fent a Szabadsaghegyen,
amelyet azel6tt Svabhegynek neveztek; a géppisztolyos 6rség, amely a villa lakdéjanak
nyugalmat és testi épségét védi, nem ereszt senki mast a villa elé, hogy a szemetet el-
hordja és seperjen, egyediil 6t: Kormost. O a magyar nép bélcs atyjdnak és vezérének
hazi utcasepréje. A legkivalobb utcasepro. A legmegbizhatébb.

Szilva kisasszony agyékaba beleszurt a fajdalom, amikor megpillantva a mord
hazmestert, mindez eszébe jutott. Sok tekintetben a konnyelmtiségig bator termé-
szete volt. A hazban még most is élénken targyaltak, hogy a felszabadulas nevezetes
hajnalan az egyik szovjet katondnak leharapta a fiilét védekezés kozben, ami termé-
szetesen nem volt igaz, hiszen a fogsorat elvesztette. De az igaz volt, hogy a baleset
utan, ami ezen a hajnalon érte, késébb heteken at olyan batran védelmezte a felsza-
baditokkal szemben a haz néi lakoéit, hogy ezzel mindenkit 6rok halara kotelezett.
Négy fiatal leany is rejtézott a haz pincéjében, de a szenes-zsakok mogott nem voltak
biztonsagban; Szilva kisasszony a lakdsaba fogadta és testével védelmezte Gket a be-
tolakodd harcosokkal szemben. A folyosora is kimerészkedett, mikor az oroszok a
nékért jottek, és olyan batran és olyan hangon, mint Racine tragédidinak hésnéi,
francia nyelven a leggyalazatosabb szavakkal szidalmazta ¢ket. Az egész haz, mind
az Ot emelet zengett Szilva kisasszony atkozodasatodl; az éj rithes sakalainak, orosz-
lanbérbe bujt gyava kutyaknak és emberképti azsiai kakasoknak nevezte a hds fel-
szabaditokat, akik ett6l fogva nem bantottak 6t tobbé és megkegyelmeztek védence-
inek is.

A bardolatlan kérdésre, amely halloszerveinek épségét firtatta, Szilva kisasz-
szony igyekezett megdrizni méltdsagat és francia allampolgarsaga révén évek soran
at észrevétleniil megszerzett kiilonleges helyzetének vélt el6nyeit. Ajtot nyitva az el-
lenségnek, akit a haz negyvenharom lakdja a havi hazmesterpénzbdl és szemétpénz-
bél, liftpénzbdl, éjtélelétti és éjfélutani kapupénzbdl és bdséges borravalokbol tar-
tott el, mint az épiil6 szocialista tarsadalom egy bizonyos fajta veszedelmes éldsdiét:
nyugalmat parancsolt hevesen dobog6 szivének és gyotrd bélhurutjanak.

- No, mit kivan télem, kedves Kormos ur? — kérdezte mézédes hangon.

A hazmester nem felelt, kezében iromanyokkal belépett a lakasba, meg sem
varva, hogy Szilva kisasszony beljebb invitdlja. A legkivalobb és legmegbizhatobb
utcasepro és titkos partmunkds mogorvan kezdett jarkalni a szobdkban, minden aj-
ton benyitott. Rejtélyesen nézegette a mennyezetet, megkopogtatta a falat; fiile mogé
tlizott ceruzajaval egy papirlapra valamit jegyezgetett. Az udvari szobaban, amely az
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albérlé Tihaméré volt, hosszasabban id6zott, s nézegette az egymas tetejére rakott
bérondoket és a szekrény tetején porosodd konyveket. Kiilonosképpen megragadta
érdekl6dését az tiveg alatt bekeretezett csaladfa, amely a tiborlaki és trencséni Ta-
tay-csaldd leszdrmazasat abrazolta egészen a nyugdijatol megfosztott nyugalmazott
miniszteri tandcsosig, aki agglegény maradt, és ezzel magja szakadt a nevezetes ma-
gyar nemesi csaladnak. A francia kisasszony kozépsé nappali szobdjabodl jobb kéz
tel6l nyilt egy kisebb szoba, amely alig volt hasznalatban; a holgy itt tartotta viharos
és mozgalmas multjanak felesleges targyait, koztiik a ,,Sei gesund” német szarmaza-
st hazi tornakésziiléket is. Kormos elvtars megfogdosta a csigakrdl fityegé foszlott
kotelet és figyelmesen babralgatta egy ideig, még mindig szétlanul, mintha akasztott
ember kotelét vizsgalgatna.

»Oh, le pauvre fichu qu’il est parti!” — s6hajtott magaban francidul, és nagyon
szerette volna, ha Tihamér itt lenne mar és a kellemetlen helyzetben segitené. O csak
ujsagokbdl és az emberek suttogasabol, meg faliképekrdl és utcai plakatokrol ismerte
a rettegett kopaszt, akinek a villaja el6tt ez az ember minden reggel elsepri a szeme-
tet a Szabadsdghegyen. Magyarorszag teljhatalmu ura és a part feje, akit Moszkva
kiilldott Budapestre a felszabadit6 voros hadsereggel, minden fényképen baratsago-
san mosolygott, mintha josagos csaladapa volna, aki oriil gyermekeinek. A hazban a
harmadik emeleten lakott a kényszernyugdijazasra itélt egyetemi tanar, aki filozofiai
muveivel és nagyszabasu el6adasaival szerzett maganak nevet és tiszteletet az elmult
rendszerben. Szilva kisasszony Budapest ostroma idején a pincében ismerkedett meg
a tuddssal, aki bamulatos dertilatassal itélte meg az orszag helyzetét. Ezt a vélemé-
nyét ezekre a mosolygd arcképekre alapitotta, és azt vallotta, hogy ez a jészivii ko-
pasz patriarka minden bizalmat megérdemel. O maga, a tudés, annyira bizott benne,
hogy kihallgatéson jelentkezett ndla az egyetemen ért sérelem miatt. A kihallgatas
egy percig sem tartott. A legkozelebbi honap elsején nem kapott tobbé mar kény-
szernyugdijat sem a jeles filozofus; beszélni senkinek sem mert a par pillanatig tart6
kihallgatasrol, és egyediil Szilva kisasszonynak arulta el egyszer, mikor a lépcsén
talalkoztak, sugva: ,Az6ta nem tudok aludni még altatoszerrel sem” — de tobbet neki
sem mert mondani. Azt is hallotta még Szilva kisasszony, hogy a félelmetes csaladfé
harom fekete gépkocsiban kozlekedik, mind a haromnak az ablakai le vannak fliggo-
nyozve, és sohasem lehet tudni, hogy éppen melyikben iil. Most, mikézben Kormos,
a hazmester, fenyegeté némasaggal jart-kelt a lakdsban, Szilva kisasszony a félelem és
a bizonytalansag vegyes érzéseivel kiiszkddve, azt kérdezte magaban, vajon micsoda
érdemei vannak a hdzmesternek, akit az a hallatlan megtiszteltetés ért, hogy a nagy
kopasz vezér villaja el6tt egyediil neki van joga elseperni a szemetet.

- Kedves Kormos ur - szdlalt meg legédesebb hangjan, melynek csengése an-
nak az idének emlékét idézte, amikor a délceg huszarféhadnagy kiszabaditotta 6t az
esztergomi kaszarnyabol és ezért a tettéért megkapta t6le az érdemelt jutalmat, még
Ferenc Jozsef csaszar és kirdly és az Osztrak-Magyar Monarchia idején.

Kormos letelepedett egy kényelmetlen, alacsony nadszékre a lomszobaban,
kozvetlentil a ,,Sei gesund” berozsdasodott csigai és nyttt kotelei mellett. Cigarettat
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vett el6, ragyujtott, és a gyufat a szényegre dobta, jelezve ezzel nemcsak hallatlan
kozonségességét, hanem azt is, hogy neki ebben a hazban kivételes hatalma van,
amelyet legfelsébb helyrdl, talan éppen a svabhegyi villabol, ruhdztak ra. Szilva kis-
asszony, aki idékozben magara kapta paradicsommadarak képeivel ékesitett tarka
selyem pongyolajat és orrdra tette csontkeretes szemiivegét, szorongva és elszantan
nézte a kellemetlen embert.

- Maga nem irta ala a tiltakozo ivet, sem az albérléje — mondta az utcaseprék
ellenére. — Ebb6l maguknak még bajuk lehet.

»Jobb volna csakugyan miel6bb hazautazni Franciaorszagba” — gondolta Szil-
va kisasszony kényelmetleniil.

- Micsoda ivr6l beszél maga? — kérdezte.

- A tavalyirdl. Amiben az egész nemzet tiltakozott.

- Ne szérja a hamut a szényegre, Kormos ur és vegye tudomasul, engemet a
maguk ivei nem érdekelnek. Engemet csak az én orszagom, az én hazam, Francia-
orszag ivei érdekelnek. Mert én francia vagyok. Nekem Franciaorszag az én édes
hazdm, Kormos tr.

Idestova harmincot éve élt Magyarorszagon Szilva kisasszony, de ezalatt soha
annyiszor nem emlegette édes francia hazajat, mint az utébbi nehéz idében. Amit
mar-mar kezdett elfelejteni, azt, hogy 6 francia: egyre kovetel6bbé és hatarozottabba
valt most benne, és a kanyargés Yonne folyd zold partjai egyre élénkebbek lettek
képzeletében és vagyaiban.

— En jot akarok magédnak, holgyem - folytatta savanyu arccal Kormos elv-
tars. — Joindulatbol figyelmeztetem én magat, hogy a tavalyi ivet elfelejtették alairni.
Maga is, az albérldje is.

Szilva kisasszonyt felhaboritotta ez a nem is nagyon burkolt rosszindulat.
Mintha el akarnd rejteni gondolatat a félelmetes utcasepré el6l, franciaul gondolta
magaban: ,,Je m'en fous, moi aussi, je partirai pour la France.”

- Maga szemtelen alak, Kormos r - mondta haragjaban és fajdalmaban is,
mert a derékzsaba és a bélhurut egyarant kinozta.

De alig mondta ki a meggondolatlan szavakat, maris megbdanta: szegény jam-
bor Tihamér jutott eszébe, aki nem francia; 6t nem fogja megvédeni Vincent Auriol
koztarsasagi elnok.

- Vigyazzon a szajara, holgyem. Még megbanhatja — szo6lt komoran Kormos.

- Nekem nincs idém, Kormos ur. Betegen agybdl keltem ki maga miatt.
Mondja meg, mit akar a tavalyi ivekkel és kérem, hagyjon magamra. A lakbért, a
szemétpénzt, a hazmesterpénzt, a liftpénzt, a fltési pénzt, mindent, én maganak
megfizettem, a purboarjat is megkapta. A francia konzulatuson én aldirom az én
iveimet, a tobbihez senkinek semmi koze.

- Majd lesz. Meg az albérl6jéhez is.

- Hallatlan!

- A partkozpontbdl engem figyelmeztettek, hogy a hazban két reakcios lakik,
akik nem kivantak Mindszenty biboros elitélését. Ezek maguk.
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- A maga partjanak a kozpontja ezt meg honnan tudja?

- Kell6 éberséggel semmi sem marad titokban. Megallapitast nyert az Akadé-
mia utcdban, hogy maguk tavaly télen a Mindszenty-per idején nem irtak ala az ivet.
Az egész nemzet egy emberként kovetelte, hogy biintessék meg a nyomorult nyuga-
ti imperialistadkkal cimborald, kémkedd, valutazé biborost. Csak maguk vontak ki
magukat az egységes nemzeti felhaborodasbol. Maga, meg az albérlgje.

~ En francia vagyok, Kormos ur. En a francia nemzettel haborodom fel ma-
guk ellen, akik engemet ilyen dologgal zaklatnak, mikor a lumbagém miatt vonitani
szeretnék.

- De az albérldje, tiborlaki és trencséni Tatay méltdsagos Gr — mondta Kor-
mos, gunyosan nyomva meg ezeket a szavakat — az nem francia. Magyar 6. Mégpe-
dig a javabol. Ok astdk meg az orszdg sirjat, 6k akartak német kézre juttatni Magyar-
orszigot. O egy htiron pendiil a hazaarulé fépapséggal.

- Elég, Kormos tr! Nem engedem bantani az albérlémet! - kidltott harcia-
san Szilva kisasszony, és izgalmaban kiszaladt a fiirdészobaba, ahol a nyitva hagyott
csapbdl omlott a viz és mar szétfolyt a képadlon.

Ugy latszott, hogy Budapest legmegbizhatobb és legkivalobb utcasepréje elvé-
gezte titkos dolgat a lakasban, mert mire Szilva kisasszony a csapot elzarta, a lakasaj-
td csapodott a tavozd mogott.

- Kormos tr! Kormos tr! J6jjon csak vissza! — kialtott utdna a 1épcséhazba,
reszketd szivvel, mert félteni kezdte albérl6jét, aki nem szamithat Vincent Auriol
védelmére.

A hazmester csak az ajtoig tért vissza, megallt, hona alatt gyants iromanyaival.

- Mit akar? — kérdezte mogorvan.

Azoéta, hogy a partiskolat elvégezte, nem szdlitotta 6t tobbé ,,Szilva kisasz-
szonynak”, mint mindenki mas a hazban és az ismer6s kornyéken. Vagy ,,holgyet”
mondott, bizonyos rejtett fenyegetéssel hangjaban, vagy semmit.

- Ide hallgasson, Kormos elvtars. Csak azért hivtam vissza, hogy megkérdez-
zem: tartottak magat keresztviz ala?

A kérdés meglepte a nemzet atyjanak utcaseprojét.

- Engem becsiiletesen megkereszteltek, mint minden népi egyedet.

- Hat akkor én most mondok maganak valamit, Kormos elvtars — beszélt sza-
poran és élénken Szilva kisasszony. - Engem maga ne oktasson ki a papok hazugsa-
gairol. Nekem a maga partjanak a kdzpontja ne tizengessen semmit és ne kifogasolja,
hogy én nem kivantam a maguk biborosanak az elitélését. En, Kormos tir, minden
piispok, minden érsek, minden biboros elitélését régen kivinom. De nem foglalko-
zom ilyen dolgokkal, ez nem tartozik ram, tisztelt Kormos elvtars. De visszahivtam
magat, hogy megmondjam: szégyellje magat és szégyelljék magukat mindnyajan, az
Osszes kommunistak. Mert magukat mind egytél-egyig megkeresztelték, amikor
pulya csecsemdk voltak, csak az izraelitdkat nem. Maguk behddoltak a vallds min-
denféle babonasaganak. Maguknak nincsen semmi joguk arra, hogy engemet a bi-
borossal kapcsolatban felel¢sségre vonjanak.

b1
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- Tan csak nem azt akarja maga itten nekem bedumalni, hogy magat nem
keresztelték meg? Olyan csudabogar nincsen.

- De van! - kiéltott élénken Szilva kisasszony. - En vagyok az a bogar!

- Ezt konny( mondani, bizonyitani is kell.

- Az én fejemet nem érintette keresztviz, mint a magaét, tisztelt Kormos
elvtars. Maga engemet ne ingereljen az egyhdz és a biborosok ellen. Ennekem nin-
csen okom elleniik semmiféle ingerkedésre. Engem nem butitott el a keresztviz, mint
magat!

-J0, j6 — morgott a Bertalan utcai 6temeletes bérhaz réme tavozéban. — Majd
egy nap feljovok, és tiizetesen megvizsgalom az okmanyait.

»Oh, le cochon!” — mondta magéaban ijedten francidaul Szilva kisasszony, és
némi lelkiismeretfurdalassal arra gondolt, hogy 6 tizenhét évet letagad életkorabol.

Derékzsabdja miatt nydgve és gornyedezve zarta be az ajtot a rettenetes haz-
mester mogott, s visszabotorkalt a fiirdészobaba. Haldingét és tarka selyem pongyo-
lajat egészen a nyakaig folemelve, a hideg vizzel teli fiird6kad f6lé guggolt.

»Jaj! Mit akarhatott télem ez a gonosztev6?” — sohajtott magaban Szilva kis-
asszony és kerek, nagy farat a hideg vizbe meritette.

Odakint megint csongettek.

Meg sem toriilve vizes testét, sietett, hogy ajtot nyisson albérléjének, aki hozza
mér a szélhajtd fiiveket. Utjat a hallon és az elészoban 4t lehullott vizcseppek jelezték
a padlon.

Kormosné allt az ajtoban.

Az egyébként derék hazmesterné is figyelemre mélté valtozason esett at a fel-
szabadulas ota; f6képpen a partiskola alakitotta at és koszoriilte ki jellemét. Azeldtt
is raszolt a lakokra, ha megsértették a hazirendet. A negyedik emeleti hazibalok el-
len éjszakai becsengetésekkel tiltakozgatott a lakok éjszakai nyugalma érdekében,
de csak azért, hogy megkapja a tiirelmi pénzt, a kiilon borravalét. Ha valahol az
udvari folyosén délel6tt tiz dra utan valaki porolt, felszolt: ,,Elmult mar tiz 6ra!” A
partiskola ebben a tekintetben is atalakitotta. Hangja csip&sebb lett és mézes-mazos
izét, amely borravaldt igényelt, elvesztette. A legkivalobb utcasepré hitvesének, aki a
keriileti parthelyiségben a takaritond jol fizetett a bizalmi allasat toltotte be, minden
szava és mozdulata parancsoléva valt, mintha a Bertalan utcai bérhaz valamilyen
enyhébb rendszert fegyintézetté valtozott volna, ahol a szabédlyokra 6 tigyel. De va-
lamiképpen Szilva kisasszonnyal szemben megdrizte régebbi hizelgé elézékenysé-
gét. Ravasz volt, és okosabb, mint a férje. Csavaros észjarasa szerint ugy okoskodott,
hogy egy francia éreg nével érdemes a jé viszonyt fenntartani, hatha még sziikség
lehet ra, vagy valamilyen becses targyat kelld tigyességgel meg lehet szerezni tdle.
Valamiképpen nem bizott olyan rendiiletleniil az 4j politikai rendszer szilardsaga-
ban és tartdssagdban sem, mint a férje. De ezt soha senkinek nem arulta el. Ehhez
elég kormonfont volt.

Szilva kisasszony kifinomult 0sztonével érezte ezt, és ezért éppen ugy bant
vele, mint azeldtt, ugyanolyan hangon és modorban beszélt vele.
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- Maga se hagy nekem békét, Kormosné! Mit akar t6lem? A Szent Szliz nem
konyoriil rajtam, rettenetes szurasaim, gorcseim vannak — mondta, egészen felejtve
az iménti erésen laikus beszélgetést Kormos elvtarssal.

Csak a kisablakot nyitotta ki a lakdsajton, és ezen keresztiil beszélt az alatto-
mos és hizelgé hazmesternéhez.

Kornosné, a févaros Uj népi divatja szerint kenddvel bekotott fejét félig bedug-
ta a racsok kozé.

- Valamit akarok bizalmasan mesélni, Szilva kisasszony - mondta, nydjas vi-
gyorral, suttogva.

Apro, zoldes-sziirke szemével ugy pislogott, mint aki jo pénzért még arra is
képes lenne, hogy a sajat férjét elarulja.

»Oh, quelle putain!” — s6hajtott magaban franciaul és ajtdt nyitott.

Kormosnénak fehér kotény volt a derekan, tésztat gyurt ebédre, tenyere és uj-
jai ragaddsak voltak a gyurastol. Els6 fogainak eziist szind fém koronai villogtak
beszéd kozben.

- A vilag minden kincséért ne tessék szolni az uramnak, hogy én most ide egy
percre begyottem, Szilva kisasszony. Hanem hét én magat nagyon-nagyon szeretem.
Sohasem felejtem el én maganak, édes Szilva kisasszony, hogy az ostromkor adott
nekem egy doboz libaméj-konzervet...

Szilva kisasszonynak eszébe jutott a jo Gaston, aki elutazdsa utan egész ha-
lalaig nem feledkezett meg rdla, és annyi libamaj-konzervet kiildott neki, hogy Bu-
dapest ostroma idején is volt még beldle; igaz, hogy aztan a maradékot, tiz-tizenot
darabot, elvitték a hés felszabaditok.

- Kett6t adtam - javitotta ki. — A masikat az urdnak. De az halatlan és gonosz.
A maga ura, Kormosné. Az.

- J6 ember 6 kiilonben — mentegette a jeles utcaseprét a felesége. — Csak kicsit
megzavarta a fejét a nagy kitiintetés. Hiszen tetszik tudni, ugye?

- Tudom.

- O az egyetlen koztisztasdgi alkalmazott, akit a Szabadsighegyen beenged-
nek a drotsovények mogeé.

- Tudom.

- Mert hat ottan is tisztasdgnak kell lenni. A villa el6tt.

- Tudom, tudom.

- Ha 6 nem bizalmas Szilva kisasszonyhoz, err6l nem tehet. Ezt a nevelést
kapta negyvenhat éves korara. A partban.

- Hat maga milyen nevelést kapott, Kormosné?

— Enbel6lem nem nevelték ki a ragaszkodast és a szeretetet az olyan személy
irdnt, mint Szilva kisasszony. Mert én tudom, hogy a latszat sokszor nagyon is csal,
és az én Miklésomnak nincsen igaza. Szilva kisasszony szive mindig demokratikus
volt. Ideoldgiailag pedig fejlédésképes.

- Az meg mi a macska?

- Nincsen most iddm, hogy magyarazzam. Azért jottem én be, hogy a kisasz-
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szonyt figyelmeztessem. De senkinek a vildg minden kincséért el ne tessék engem
arulni. A mult héten nyomoz6 jart a hazban.

- Mit nyomozott? Azt nyomozta talan, hogy van-e szeretém a piispokok meg
az érsekek kozt?

- Ne tessék tréfalni. Komoly dolog az nagyon, ha a hazban nyomozé jelenik
meg, és valakik irant érdeklédik.

- Valakik? Kik azok a valakik?

- Szilva kisasszony és az albérldje.

— Oh! Voila ce quelle dit, la putain! — mondta franciaul elsapadva. Sylvie-Mar-
tine Trélat kisasszony, elsapadva. — Aztan mit akart tudni mirélunk az a nyomoz6?

Minden olcsé fémfogat kivicsoritva, Kormosné lehetéleg a legnagyobb join-
dulatot és megértést igyekezett mutatni.

- Az én Miklésom nem volt itthon, kora reggel jart itt a nyomozd, akkor 6 a
Szabadsaghegyen szokta ellatni hivatalat. Hiszen tetszik tudni, ugye?

- Mondtam mar, Kormosné, hogy tudom.

— En voltam csak itthon. Engem faggatott ki a nyomozé mindenrél, a legap-
rélékosabban. Aztan felment az 6tddik emeletre. Bizonyara ki tetszik talalni, hova.

- Kakuskanéhoz?

- Oda. Mert ilyen esetekben az a szokas, hogy a hazfeliigyel6 utdan a hazmeg-
bizottat is kikérdezik.

Ez a beszélgetés az el¢szobaban folyt, csukott ajtonal, a kdpadlon, ahova egész
viztdcsa csurgott mar le Szilva kisasszony ldbaszaran. A hazmesterné kozléseit6l
nedves fara fajni kezdett, bélgorcsok feszitették a hasat.

- Mit akart tudni rélunk a nyomoz6?

- Nem tulzok, Szilva kisasszony. Mindent!

— Mi az a minden, Kormosné?

- Hogy a kisasszony midta lakik itt, kik latogatjak és maga kiket latogat. Hogy
mikor kel és mikor fekszik. Honnan van a keresete. Meg hogy mennyi. Kikkel leve-
lez. Kap-e pénzt postan. Mikor szokott eljarni a francia kévetségre. Es azt is kérdez-
te, tart-e fenn kapcsolatot mas kovetségekkel. Ejjel vannak-e litogatéi. Van-e radidja
és titkos kiilfoldi leado-késziiléke, ami éjjel berreg. Mennyit kolt el egy honapban és
vannak-e a szenvedélyei. Egy teljes 6ran keresztiil kellett nekem diktalnom neveket,
mert a nyomozdénak semmi sem volt elég. Azt akarta tudni, kiket ismer Szilva kisasz-
szony. Egy masik teljes 6ran keresztiil addig vallatott, hogy bocsdnatot kérek, Szilva
kisasszony, de gyenge n6 vagyok, és azonfeliil a parttagsagom is kotelez, hat bizony
nem hallgathattam. Mindent megmondtam. Mindent.

- Mit mondott meg, maga szerencsétlen?

- A demokraciaellenes kijelentéseit is megmondtam. Sajnalom, szégyellem.
Ne tessék ram haragudni. De nem tehettem mast. Megmondtam. Ezért jottem. Tes-
sék nekem megbocsdtani, és tessék résen lenni, édes jo Szilva kisasszony. Az uram
errdl nem tett emlitést?

- Nem.
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- Az igazsaghoz hiven meg kellett vallanom mindent, szegény, j6 Szilva kis-
asszony. Mert hiszen a kegyed kijelentéseit mas is hallotta, példaul Kakuskané, a
hazmegbizott. Es én tudtam, hogy a nyomozé t6lem egyenesen fel fog menni Kakus-
kanéhoz, Kakuskané pedig meg fogja mondani, hogy kegyed, édes, jo, draga Szilva
kisasszony az én fiillem hallatdra azt mondta a liftajtéban, mert haragudott, hogy a
csengetésre nem jottem mindjart, minthogy a macskdimnak tejet adtam és kenyeret
apritottam, egyszoval nagy baj volt, hogy éppen tegnap két hete délutan hat érakor
a lift el6tt Kakuskané fiile hallatdra azt tetszett nekem mondani haragjaban, hogy
ezt a piszok rendszert nem tarja fent senki mas, csak a szovjet, és a rendszer akkorat
fog nyikkanni, mint papos részeg, akit elgazol a villamos, és azon a napon lesz ez a
nagy rikkanas, amikor kimennek az orszagbdl a szovjet katonak, akik egyebet sem
tudnak, mint védtelen néket megbecsteleniteni. Sajnalatos. De igy volt.

~ Nem igaz. Nem volt igy, Kormosné. En ezt a szét: szovjet, soha az ajkamra
nem veszem. A felszabadulds napja 6ta én gytlolok mindent, ami orosz.

- Mégis szent igaz, hogy igy volt. Kakuskané is bizonyithatja. Azéta, hogy
néla is jért a nyomozé, beszéltiink mi a dologrol. O is emlékszik, hogy sz6 szerint ezt
a demokraciaellenes kijelentést tetszett tenni mérgében a lift el6tt, mert én a macs-
kdm miatt késtem.

~ Elég, Kormosné! - kialtott Szilva kisasszony felhdborodottan. -~ En most
mindjart betegen elmegyek a francia kovethez. Személyesen Gtet keresem fel, és
panaszt teszek a maguk hazugsagai ellen. Olyan ivet fogok én mdma aldirni Fran-
ciaorszag kovetségén, hogy maguknak elmegy a kedviik az én ragalmazasomtol.
Maga miatt és a maga szemtelen nyomozdja miatt Franciaorszag meg fogja szakitani
a kapcsolatait Magyarorszaggal. Egy deka francia parfémot sem fognak maguk tob-
bet kapni.

- Az elvtarsak ezt nem banjak.

- De maga annal jobban fogja banni, amit majd a fejére kap, Kormosné. En-
gem meg fog védeni az én édes francia hazam koztarsasagi elndke. De magan elverik
a port azért, mert valdtlansagokat mondott egy francia allampolgarrél és megtévesz-
tette a hatdsagot.

— Ne tessék olyan izgatottnak lenni, Szilva kisasszony. En azért jéttem, hogy
bocsanatot kérjek és figyelmeztessem. Nem is gondolom, hogy a kisasszonynak baja
szarmazik belle. Elnézik ezt kegyednek. En aztat remélem, hogy feljegyzik és félre-
teszik egy nagy konyvben. Majd csak akkor veszik el8, ha valami okbdl sziikség lesz
mi szivesen megdriznénk.

- De miért?

- Csak tigy mondom. Ez j6 tandcs.

- Most menjen, Kormosné. Hagyjon engem békén. Beteg vagyok. Azonnal
telefonalni fogok a kévetnek.

- Mondom, felesleges. Inkabb azt tanacsolndm, cseréljen albérlét.

— Szent Isten! Ezt miért mondja? - sikoltott Szilva kisasszony és a jambor, de-
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rék Tihamérra gondolt, aki még mindig nem érkezett meg a liter tejjel és a szélhajto
fivekkel.

Kormosné savanyun mosolygott és nem lehetett belelesni sem szandékaiba,
sem gondolataiba.

- Csak épp ugy mondom - felelte, véllat vonva.

»0 les siécles et les siécles sur cette ville, grande de son passé”... - Szilva kisasz-
szonynak eszébe jutott Verhaeren hires verse, melyet a kolté Joigny-rol irt, és megint
ellenallhatatlanul hivta 6t a Szent Jakab-part és a Saint-Thibault-templom, amelynek
t6szomszédségéban még mindig megvan a régi Trélat-féle festékkereskedés. Eppen
csak az a baj, hogy Tihamér nem francia, és 6t nem engednék ki Burgundiaba.

Kituszkolta a lakasbdl a hazmesternét, és most mar nem akart semmi tobbet
hallani. De a magyar févaros legkivalobb és legmegbizhat6bb utcasepréjének neje az
ajtoban még sugott valamit.

- A nyomoz6 a hatvanbdl volt - mondta és elsietett.

Ettdl a hirtdl Szilva kisasszony megreszketett, és felejtette bélhurutjat és min-
den bajanak kutforrasat: beteg mdjat, amely allitdlag mar negyven évvel ezel6tt
tonkrement a halcsontos f(iz6 szoritasatol.

A hatvan!”...

Egy hazszam volt ez, melytdl borzadt mindenki Budapesten és az egész or-
szagban. A févaros legszebb sugarutjan, amely egy biiszke és sebeit hamar felejté
nemzet milleniuman mintegy a f61db6l nétt kit a mult szazad végén, most a poklok
héza volt a 60-as szdmu sarokpalota. A nyilaskeresztes part székelt itt a haboru alatt
és a német megszallds idején, pincéiben a legembertelenebb vérengzés folyt, iszo-
nyattal keriilte el mindenki. A nyilas hohérok rémtetteirdl atkeltek a hirek a Du-
nan Budapest ostroma idején is, eljutottak Szilva kisasszony fiiléhez, akinek francia
létére minden oka megvolt ra, hogy rettegjen ,a hatvan” gyilkosaitol. A palotat a
héboru végén le kellett volna bontani vagy kapolnava alakitani at. Ehelyett a felsza-
badité voros hadsereggel egyiitt érkezett titkos renddrség alakulatai vették birtokba.
Itt rendezték be az Uj politikai rendérséget, amely kozvetleniil a kommunista part
iranyitasa alatt allt és Moszkvabol kapta tananyagat. A fajdalmukban jajgaté embe-
rek segélykialtasai hallatszottak ki ettdl fogva éjjel-nappal a palotabol; a megtorlas
aldozatai kozt azok voltak a legszerencsésebbek, akik félig 6riilten ongyilkossagba
menekiilhettek. Vélogatott kinzasokkal 4lltak bosszut itt a fasisztakon, akik csakha-
mar elfogytak, hogy helyet adjanak a véres fali pincékben az Gj rend ellenségeinek
és az Osszeeskiivoknek. Bar Marx Karoly nevét sohasem hallotta Szilva kisasszony,
minderrdl 6 is tudott; suttogva és félve beszéltek a Lagymanyoson is ,,a hatvanrél”,
ahova megint bevittek valakit. Mint sotét fiiggony mogott, ugy tlintek el az embe-
rek, akik egyszer beléptek a 60-as szamu egykori grofi palotaba az Andrassy uton,
amelyet ekkor mar Sztalin utnak neveztek. ,,A hatvan” kozben egyre nétt, terebé-
lyesedett; a szomszéd palotékat is lefoglalta a ,,part 6kle”, a politikai rendérség, s
ebben az idében, amikor Szilva kisasszony megtudta, hogy a nyomozo, aki irantuk
érdeklédott, az Andrassy utrdl jott, ekkor mar ez a véres és sotét embersiillyesztd
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egy egész hatalmas haztombaot foglalt el, nagyiizeme volt a kinzasnak és a vallatds-
nak. De ablakaiban, mintegy a valdsag rémképének cafolataul, piros muskatlik vi-
ritottak. Arcat az ajté kandikalé-ablakdnak vasracsahoz nyomva, Szilva kisasszony
kimeredt szemmel, sapadtan tekintett a tavozd hazmesterné utan. Torkdban, mintha
halszalkat nyelt volna, megakadt a rémiilet. Vizes fara reszketett a nedves hdléing
és a pongyola alatt, a bélhurutja miatt szaladnia kellett volna lakasanak legkisebb
helyiségébe, agyéka tdjan dotkodte a zsdba. De moccanni nem tudott.

Aztan mégis erdt vett magan.

— Oh! La putain! Fiche-moi le camp! Toi, sale putain! - kialtott torkaszakadta-
bdl francidul a hdzmesterné utan.

Eszébe jutott, hogy 6t Vincent Auriol megvédi, és hangosan becsapta a kan-
dikalé-ablakot.

II1.

Odabent a hiivds és homalyos négyzetméteren, a lakds legmeghittebb zuga-
ban, amelyet egyediil csak 6 és Tihamér ismert, sokaig eliildogélt Szilva kisasszony,
fajdalmaiba és gondolataiba temetkezve.

Nem volt 6 egyaltalaban ijedds természet(, ezt szamtalanszor bebizonyitotta
még akkor is, ha nem volt igaz, hogy az egyik felszabadit6 orosz katona fiilét t6bél
leharapta. De a hazmester és a rogton utdna a hazmesterné latogatasa megrémitette.
A htivosben nyogdécselve, félni kezdett. Nem tudta volna megmondani, hogy mi-
t6l fél. Inkabb az 6sztonei miikodtek, melyek érzékenyen eldre jelezni szoktak éle-
tében bizonyos fontos eseményeket. Mikor ez a haz itt, a Bertalan utcaban felépiilt
és 6 bekoltozott, valami okbdl tudta, hogy Gastont hamarosan el fogja veszteni. De
ugyanekkor egy titkos hang megszolalt benne és figyelmeztette, hogy Gaston helyett
hamarosan akad mas; nem is lett volt semmi meglepé benne, hogy a félig francia
kézben 1év6 soroksari pamutgyar igazgatdja, Benjamin grof karolta fel csakhamar,
és halmozta el 6t hodolatanak jeleivel. Budapest ostroma idején ,,Pythia-mirigye”,
ahogy talalékonyan nevezni szokta, nem jelzett sulyosabb bajt, pedig koroskoriil
hullottak a bombdk, a szomszéd hdzban két emelet leomlott és elevenen eltemette a
pincében €16 lakokat. Megérezte 6 azt is, hogy amikor minden baratja elhagyta mar,
htiséges és odaado albérlét fog kapni Tatay Tihamér személyében. Minden orvosi
tandcs nélkiil ,,Pythia-mirigyének” sugallatdra hagyta abba a mesterséges izzaszt6
tiirdoket és azokat gyakori spenotfézelékkel potolta, ami hatarozottan jot tett neki,
hamarosan ujra meg tudta maszni a Gellért-hegyet a Citadelldig. Ez a rejtélyes mi-
rigy, amig a mu-porcellan {6l6tt gubbasztott, a leghatarozottabban valami rosszat
jelzett most neki: altalaban a dolgok rosszra-fordulasat és olyan eseményeket, ame-
lyek ki fogjak zokkenteni életének eddigi rendes kerékvagasabol. Még csak halvany
képet sem tudott alkotni maganak arrdl, ami életének tovabbi soran red var és dssze-
tiiggésben van Kormos elvtars, a legkivalobb és legmegbizhatobb utcaseprd rejtélyes
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latogatasaval és Kormosné alnok fecsegésével. Valami késziil, valami torténni fog
ebben a hazban, ebben a lakasban, koriilotte, az 6 életében, és ez a valami semmikép-
pen sem lesz kellemes: ezt a leghatdrozottabban értésére adta a mirigy, amely beteg
maja ellenére kivdloan miikodott mai 6tvennyolcadik sziiletésnapjan is.

Nem is annyira sajat magaért, inkabb Tihamérért kezdett aggdédni, akit, ha ne-
tan baj érné, nem védene meg a francia allam. A kissé mar roggyantnak latszo6 albér-
16 nagyon a szivéhez nétt az utobbi idoben. Egyetlen bizalmasa és baratja volt: az az
ember, akire minden koriilmények kozott szamithatott 6reg napjaira, melyek egyre
kozeledtek, a tizenhét esztendé letagadasa ellenére is. Midta Tihamér albérléi ming-
ségben szabalyszertien bekoltozott a lakasba, és otthagyta a kis cselédszobat, melyet
egyik ismerdsét6l konyoriiletbél kapott, minthogy a Tatay-palotat izzé-porra zuztak
a szovjet bombak a Varban és csak romhalmaz maradt a helyén, ahol patkanyok ta-
nyaztak, azdta, hogy a nemes tiborlaki és trencséni Tatay-csalad utolsé férfisarja nala
lakott az udvari szobaban, az 6 élete is konnyebb és gondtalanabb lett. A nyugdijatél
és minden torvényes jovedelmétdl rendeletileg megfosztott volt miniszteri tanacsos
a lakdsban és a hazon kiviil mindent elintézett, és olyan gyongéd odaadassal féltette
Szilva kisasszonyt a legkisebb testi megerdltetéstdl is, hogy ezzel sikeriilt 6t teljesen
levennie a labardl. Soha még férfitdl ennyi gyongédséget és ennyi onfelaldozast nem
kapott, sem Krakkoban, ahol egy osztrak grofi haznal francia nevel6né volt az els6
vilaghaboru el6tt és valogathatott az el6kel6 udvarlékban, sem késébb az esztergomi
huszarféhadnagytol és mindazoktdl, akik kegyeiért Szent Istvan kiraly orszagaban
sikeresen harcba szalltak mind mostanaig. Tihamér a porrongyot is kivette a ke-
zébdl, és még azt sem engedte, hogy tollsepriivel pokhdléra vadasszon a lakasban.
A takaritas minden dolgat egyediil 6 végezte. Valamilyen titkos kapcsolatot tartott
fenn a villanyarammal, a csavarokkal és a csovekkel. Ha kialudtak a lakasban a ro-
vidzarlat miatt, meglelte a hibat. A fiirdészobaban és a konyhaban az elromlott viz-
csapot helyredllitotta. A porszivot egy alkalommal alkatrészeire szedte szét, aztan
Osszerakta; a radiot, amely recsegett, megjavitotta. A kavédaralon csavart valamit,
s attdl fogva finoman daralt. Csakhamar ugy elterjedt a hire a hazban ezermesteri
tigyességének, hogy az ismer6sok nem egyszer becsongettek, és a rettegett Kormos
elvtars helyett 6t hivtak segitségiil, ha valami elromlott. Az egyetemrdl kicsapott
filozéfus ingaorajat Tatay Tihamér inditotta el, hogy mérje a mulé id6t annak, aki
titkat akarta volna tudni hivatasszerien. Az elsé emeleten lakott egy fiatalasszony
a nyolc éves kisfiaval, Gyuszikaval: Liptakné. Férjét, aki a févarosi arvaszéknél volt
tisztviseld, a felszabaditd szovjet katonak azon a hajnalon vitték el ,kicsi robotra”,
ami, mint mondtak, csak egy ¢raig fog tartani, amikor Szilva kisasszony megadta
magat a harom szenvedélyes hésnek. Azdta majdnem 6t év telt el, de Liptak még
mindig nem tért haza. Liptaknénak gyakorta el szokott romlani a villanyvasaldja,
és mindig Tihamért kérte meg, hogy javitsa meg, aki szivesen megy le hozz4 az els6
emeletre. Ez mostandban mar nem tetszett Szilva kisasszonynak, mert Liptakné fia-
tal volt, eléggé csinos és nem szokitette természetes hajszinét pokolkdvel, erre semmi
szitksége sem volt. A Yonne partjardl a Duna mellé elvetddott oreg francia kisasz-
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szony kicsit féltékeny volt, és Liptaknét még Kormos elvtarsnal is jobban keriilte. De
Gyuszikaval, ha véletleniil talalkozott vele az utcan vagy a lépcséhazban, szivélyesen
elbeszélgetett. Szerette a nyilt tekintet, leanyos képti, eszes fiticskat. Néha 6 szokott
becsengetni a lakdsba, amikor mamajanak elromlott a villanyvasaldja, s Tihamér
rogton szaladt.

Mig a hlivos és homalyos négyzetméteren tronolt, ez semmiképpen sem tet-
szett Szilva kisasszonynak, ez a buzgd sietség és szolgalatkészség, ahogy Tihamér,
csapot-papot hagyva, mindjart-hajlandé volt Liptakné villanyvasalojanak javita-
sara. El is hatdrozta most magaban, hogy szova teszi majd ezt Tihamér el6tt, csak
j6jjon mar haza a tejjel és a szélhajto fiivekkel. Egyébként semmi mas kifogast sem
lehetett volna felhozni ellene. Az a buzgalom, ahogy a parkettet pasztaval bekente és
kefével fényesitette, igazan minden elismerést megérdemelt. Egy-egy deszkadarab
olyan volt, mint a tiikér. A bevésarldsok gondja is Tihamér véllara nehezedett. O allt
sorba kenyérért és tejért, 6 ment el vadaszni vajra, zsirra, lisztre, cukorra; finom szi-
mata volt, mint a vadaszkutyanak, s hamar kileste, hogy hol, melyik allami zoldséges
boltban adnak fejenként harom kilé krumplit. Egyszer nagy 6romet és meglepetést
szerzett Szilva kisasszonynak: valédi cérnat vitt haza. A francia holgy halabol fel-
varrta 0sszes hidnyzé gombjait egyetlen nadragjara.

Az Uri utcai Tatay-palota pusztuldsa egyszersmind Tihamér minden ingé és
ingatlan vagyonanak megsemmistilését is jelentette. Egyetlen ruhdja maradt és az a
néhany fehérnemtje, amelyet magéval vitt az 6véhelyre. Ot év alatt Gjat vasarolni
nem tudott, részint azért, mert ruha, cip6, ing és mas fehérnemt, még oly hitvany
is, megfizethetetleniil draga volt, részint azért, mert Tihamérnak még arra sem volt
pénze, hogy cigarettat vasaroljon maganak. Mero rejtély, hogy mibdl is élt azalatt a
masfél év alatt, amely nyugdijanak elvesztése 6ta telt el addig a napig, amikor Szilva
kisasszony felkarolta és albérl6ként befogadta négy szobas lakasaba. Ez a roppant
kellemes driember raccsolva és jol beszélt franciaul, egy ideig a kiiliigyminisztéri-
umban szolgalt, de valamilyen kartyabotranya miatt helyezték at a kevésbé finnyas
kultuszminisztériumba, ahol nagyon unta magat, és ezért hamarosan kérte nyug-
dijaztatasat. Egyetlen szorakozasa sivar hivatali élete idején az volt, hogy érettségi
biztosként kiildette ki magat minden évben egyik vagy masik ledanygimnaziumba.
Roppant tetszettek neki az izgatott fiatal leAnykak. Elénk képzel6er6vel azonositotta
o6nmagat az érettségi tétellel. Olyankor azt gondolta, hogy nem Gay-Lussac gazai-
nak tagulasi térvénye, hanem az 6 személyes jelenléte és varazsa valtja ki a hallatlan
izgalmat a lednykakbdl, és teszi dket olyannyira vonzékka. A hatvan év kiiszobén
most is a fiatal nok izgattak 6t legjobban, de ezt a titkat gondosan el tudta leplezni
Szilva kisasszony el6tt. A derék francia holgy nem is sejtette, hogy a latszolag rop-
pant szemérmes Tihamérnak sokszor vannak szemérmetlen gondolatai, amikor fia-
talabb néket pillant meg, sunyin, ferdén és alulrdl sanditva rajuk. Egyediil Liptakné-
ra volt féltékeny, de inkabb el6vigyazatbdl és dvatossagbol, s ez a lappangd érzés csak
nagyon tavoli rokonsagot mutatott az emésztd szenvedélyekkel.

Tatay Tihamér, ez a mtivészhaju és altalaban mindenkiben rokonszenvet kelté
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uriember, sok minden egyebet is eltitkolt régi életébdl Szilva kisasszony el6tt, pél-
daul élénk kapcsolatait abban az idében, amikor gazdag volt, a szinhazi és altala-
ban a mtivészi vilaggal, amely valamiképpen ranyomta bélyegét Tihamérra, és most,
amikor mar csak egyetlen szakadozott és foltos nadragja volt, bizonyos ,kedves
bohém” jelleget adott lényének. A nyugdijatél négy év 6ta megfosztott, nyugalma-
zott miniszteri tanacsos valosagérzéke kivald volt. Tudta, hogy személyes sorsaval
részvétet kivaltani nem tud az olyan tarsadalomban, amelynek egy része nyomo-
rultakbdl all, mint 6, a masik része pedig diadalat ili e nyomorusag folott, mint
régi elnyomott osztaly, és még nem tudja azt, amit 6 ekkor mar tisztan latott: ezeket
még jobban el fogjak nyomni, mint azelStt. Inkabb tehat elrejtette nyomorusagat az
emberek eldtt, senkinek sem panaszkodott. Volt annyi biiszkeség benne, hogy az
6cskapiacon szerzett ,ij” nadragot visszautasitotta Szilva kisasszonynak, aki mar
restellte, hogy albérléje milyen foltos nadragban jar, de elfogadta helyette a rikitd
selyem gavallérnyakkendét, valamilyen cifra-nyomorusag jelképeként. Azt viszont
nagyon természetesnek és elfogadhatonak talalta, hogy mint albérlé, a szobaért nem
fizet, és ingyen kap teljes ellatdst is Szilva kisasszonytol, aminek ellenértékeképpen
6 végez el a lakdsban minden munkat, ingyen, s idénként meg is dézsmalhatja a
Martinique-rumot. Mindezt valamilyen bohémos kozvetlenséggel csindlta. A haz-
ban mindenki kedvelte, aki ismerte. Egyediil a Kormos-hazaspar és a hazmegbizott
Kakuskané érzelmei voltak bizonytalanok iranydban. De ezt a kérdést 6 valamilyen
magas kozhivatalnoki nemtérédomséggel kizarta életébdl.

Nemcsak albérléje és inasa, hanem gondos dpoldja is volt 6 Szilva kisasszony-
nak. A mesterséges izzasztofiirdoket, amelyek potlasaira mostanaban sok spenotfs-
zeléket evett az Oregségét hallatlan erdfeszitésekkel titkold francia holgy, ezeket a
sokszor fullasztd tortirakat Tihamér keze irdnyitotta. Az agyg6ztiird6 és az alkoho-
los derékborogatas is az 6 buzgé tiirelmének mtve volt. A kiillonbo6z6 gyogyteakat 6
f6zte neki, s mint hajdan a cseléd, igy most a volt miniszteri tanacsos jart le a Du-
nara vizért, mert Szilva kisasszony most is, mint régen, csak 25 fokos Duna-vizben
mosta az arcat, szappan nélkil.

Ucsorgése kozben a félelmek egyre inkdbb gyotorték Szilva kisasszonyt, aki
orran felejtette szemiivegét, és szorakozottan olvasgatott egy darabokra tépett jsa-
got. Ebben a kis helyiségben egy id6 6ta meg kellett elégednie a part napilapjaval, az
egészségligyi papir gyartasat ugyanis a tervgazdalkodas els6 két esztendejében taka-
rékossagi okbol megsziintette a szocializmust épit6 dllam. A drogéridkban és allami
festékboltokban a régi készletek elfogytak. A vizslaszimattal rendelkez6 Tihamér-
nak majusban még sikeriilt a Déli-palyaudvar kornyékén az Alkotas utcaban egy régi
trafikosnd-ismerdsénél két csomag egészségiigyi papirt szerezni, az volt az utolso, s
mindketten hiaba takarékoskodtak vele, mar régen elfogyott. Budapest masfél mil-
lids lakossaga hatarozottan papirhidnyban szenvedett ebben az idében. A nehézipar
épitése miatt az ujsagokat is korlatolt példanyszamban nyomtattdk, s az emberek
ott szereztek papirt, ahol tudtak. A vastokba zart és lelancolt telefonkdnyveket nem
tudtak ugyan ellopni az utcai telefonfiilkékbdl, de a sziikséglet mérve szerint meg-
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tépdesték. A Budafoki ut és a Bertalan utca sarkdn példaul a fiilkében a D bet(itdl a
P-ig minden lapot kiszakitottak és elhasznaltak, amint éppen a multkor Szilva kis-
asszony, aki onnan szokott telefonalgatni, bosszankodva megallapitotta. Sem ,,Kiil-
képviseletek”, sem ,,Francia kovetség és konzulatus” cimszé alatt nem talalta meg
a konzul hivatali telefonszamat, ugyhogy messzire kellett elsétdlnia, amig végre az
6cskasagot és hulladékokat felvasarlo allami vallalat iroddjaban megengedték neki,
hogy a telefonszamot kikeresse. De valami okbol ferdén és gyanakodva néztek ra.

~Atvették kitiintetéseiket a munka hdsei Csepelen” - olvasta Szilva kisasszony
a ,,Szabad Nép”-ben, amelyet 6 egyébként sohasem vett kézbe; Tihamér szerezte va-
lahol, és igy keriilt a htivos kis mellékhelyiségbe, gondosan nyolcrét hajtogatva és
bicskaval felszeletelve.

- Oh, quelle putain! - nyodgott francidul, és az dlnok Kormosnét szidta ma-
gaban.

Az aggodalom hirtelen a szivébe szurt: tan csak nem érte valami baj Tiha-
mért? Reggel nyolc 6rakor ment el, és még mindig nem jott haza. Hat ilyen sokdig
kell sorban allni egy liter tejért? Vagy tan nem kap sem édeskoményt, sem anizst,
sem fodormentat? Elkalandozott talan valahova Pestre? Vagy Liptdknéval talalko-
zott az utcdn és elbeszélgetnek?

Felkelt, meghuzta az 6blogetd lancot, s nem tudta még ugyan, hogy mit fog
tenni, de ,,Pythia-mirigyének” sugallatara hirtelen elhatarozta, hogy nem l itt tét-
len, hanem lekiizdi bélhurutjat és derékzsabajat: cselekszik.

Sebtében megmosakodott a fiirdészobaban, és feloltotte ddivatu Jund-ovét,
amely elomlé badjait kordaban tartotta, de nem okozott artalmas torzulasokat, mint
hajdan a fiz6be kényszeritett darazsderék. Leghelyesebbnek talalta, ha maganak a
konzulnak telefondl, bejelenti a nyugtalanité esetet és tanacsot kér téle. Oltozkddés
kozben eszébe jutott, hogy lent a telefonkonyvet megdézsmaltak, és 6 megint elfelej-
tette feljegyezni a kovetség telefonszamat. Emlékezett ra: D-t6l P-ig odalent minden
lap hidnyzik.

Roppant élénk fejében maris megsziiletett a terv, amellyel meggyorsithat-
ja cselekedeteit: becsonget a tuddshoz, akinek a lakdsaban van telefon. Bizonyara
otthon van, gondolta. A filozéfia elcsapott egyetemi nyilvanos rendes tanara csak
kora reggel szokott elmenni kenyérért és egy pohar gyoégyvizért, amelyet a néme-
tek altal felrobbantott Erzsébet-hid leomlott budai hidféjének tészomszédsagaban a
Rudas-fiirdé gézo6lgé kutjanal szokott elfogyasztani gyomoridegességgel kezd6dott
tekélyének gyogyitasara.

Mar tizenegy Ora is elmult, és Tihamér még nem reggelizett. Egy céduldra fel-
irta: ,Rogton jovok, kis bogaram, mon petit chou!”

Nem 06ltozott fel ugy, hogy az utcara is lemehessen; Jund-ove 61é épp csak
néhany legsziikségesebb lenge als6-ruhadarabot 6lt6tt magdra és hosszu azturkék ha-
zipongyoldjaba bujt. Bronz hajat, melyen a tartés hullimok még elég jo allapotban
voltak, Parizsbol kapott nylonkefével megigazitotta, kihullott szempillai helyét egy
erélyes lila vonallal megjelolte, az elkenédott piros festéket kicserepesedett szajan
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megigazitotta. Probaképen belemosolygott a tiikorbe, de meghokkent sajat vigyo-
ratdl. Aggodalmara azt vette észre, hogy arcanak szepl6i megbarnultak, és mintha
meg is néttek volna, s noha sohasem fogyasztott ecetet, st és sort, kicserepesedett
szajanak egyik zugaban elmélyiilt egy sotét ranc.

»Ronda vagyok. Pfuj!” - vallotta be magaban, Gszintén, s ett6l az 6nbeisme-
rést6l, ugy érezte, most még erdsebb és melegebb szélak fuzik Tihamérhoz, aki en-
nek ellenére is szereti 6t és megdorzsoli a hatat alkoholos ruhaval.

Dr. Imre Kazmér, a jeles filozo6fus, aki mosolygé arcképei nyoman oly tévesen
itélte meg az Uj, rettegett magyar csaladfét, az 6t ért hallatlan sérelem jovatételére
évek ota hatalmas munkaban volt, és minden idejét szinte sziinteleniil iréasztala-
nal toltotte. Dontd jelentéségli miinek szanta hatalmas vallalkozasat, és melléke-
sen olyan hidacskanak, amelyen szépen visszasétdlhat a tudomanyegyetemre és el-
foglalhatja régi katedrajat, melybdl a nemzet kopasz atyja oly hirtelen kirdpitette.
Vallalkozasa nem kisebb kérdést olelt fel, mint a keresztény Nyugat elvallastalano-
désanak kérdését. S minthogy forrasmunkaként eredeti franciaban akarta olvasni
Chateaubriand alkotdsat a kereszténységrél, az ¢évohelyen tortént megismerkedé-
siik ota szivesen gyakorolta a francia nyelvet Szilva kisasszonnyal, tobbszor teara
is meghivatta feleségével, s 6k is gyakorta meglatogattak a Yonne foly6 partjarol ide
vet6dott, oregedd francia holgyet. Olyanféle barati kapcsolat tamadt koztiik, amely
mindkét fé] szamara kellemesnek és hasznosnak latszott. Az egyébként szaraz és
tudomanydba belesavanyodott tuddst roppantul szérakoztatta Szilva kisasszony
kedélyének csapongé vidamsaga, és tisztelte 6t azért a hdstettéért, amelyet a holgy
feleslegesnek talalt cafolgatni; a mindenfelé suttogott vakmer6 harapasért, amelynek
egy szovjet harcos fiile esett aldozatul. Imre professzor sajat arany hidacskajat ab-
bdl a szerinte elvitathatatlan ténybdl igyekezett késziild miivében megépiteni, hogy
a kereszténységet mar eleve sorvadasra és népszertitlenségre itélték a skolasztikusok,
akik felelevenitették Arisztotelész tanait és logikdjat, igazi tonkretevéje pedig maga
Aquindi Szent Tamas volt, aki eszerint mar a XIII. szazadban el6re asni kezdte a ke-
reszténység sirjat. Protestans létére a jeles tudds volt olyan dvatos, hogy majd muvé-
nek vége felé éppen csak halvany célzast tegyen az elkeriilhetetlen nagy temetés ko-
zelg6 id6pontjara. Ett6l remélte, hogy visszahelyezik a tanszékére és teljes elégtételt
szolgaltatnak neki. Minthogy pedig a mt megirasaval életfenntartdsi okokbdl sietnie
kellett, Szent Tamas tobb szaz kotetének részletes tanulmanyozasara annal kevésbé
volt ideje, mert ilyen dridsi mennyiséget latinul végigolvasni: erre semmiképpen sem
vallalkozhatott.

Nyugdij és minden jovedelem nélkiil tengették életiiket az elhamarkodott ki-
hallgatas 6ta, amelyet a nép atyjatdl a megértés reményében kért. Imre professzor
hitvese a lakas targyait adogatta el, kézimunkazott és harom naponként f6z6tt, mi-
kozben jeles tudomanyt ura sziintelenill irta késziil6 nagy miivét. Az asszony ti-
tokban gyanitotta, hogy férjét a mii kiadasa koriil még majd csalédasok érhetik és
okosabb lenne inkabb valamilyen orosz targyu filozéfiai miivet irni, amely az orosz
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géniusz el6tt tisztelegne: akkor hamarabb remélhetnék a rehabilitalast. Ajanlotta is
ezt egyszer nagyon Ovatosan az uranak, de Kazmér folényesen legyintett, mondvan,
hogy egyediil a katolicizmus alkonya az a tudomdnyos és filozéfiai pont, ahol 6 kezet
tud fogni Moszkvaval anélkiil, hogy emberi méltésagan és tudomanyos meggy6z6-
désén csorba esnék.

A jeles tudos, akinek nevét két évtizeden at nagy megbecsiiléssel és elisme-
réssel emlegették a tudomany berkeiben, most is irdasztalanal ilt és a kiillonbo6z6
szinl ,fejcédulakat” rendezgette. Mar joval tul volt az 6tven éven. Egyetlen leanyuk,
aki két gyermekével és katonatiszt férjével Budapest ostroma el6tt Nyugatra és azota
az Amerikai Egyesiilt Allamokba menekiilt, idénként ruhacsomagokkal tdmogatta
Oket. Igy a szikar professzornak az elmult években is sikeriilt meg@riznie ltozkodé-
sének valasztékossagat, amire mindig kényesen vigyazott, még az 6vohelyen is, ahol
minden nap borotvalkozott. Egyediil volt otthon. Felesége elment, hogy cipdpasztat
keressen a kornyék egyre-masra allamositott boltjaiban.

Nem szivesen szakitotta félbe munkdjat, amikor ajtét kellett nyitnia Szilva
kisasszonynak.

— Oh, mon cher professeur, vous étes tellement gentil - mondta franciaul a
néhai Trélat festékkeresked6 boldogtalan leanya, és megkérte dr. Imre Kazmért, en-
gedje meg, hogy rovid telefonbeszélgetést bonyolitson le a francia kovetséggel.

Feleletet nem is varva, azirkék hazi-pongyolajaban az el¢szoban at besietett a
lakasba, illatfelleget hagyva maga mogott, annak a ,,Kék éjfél”-nek kissé kabito fran-
cia szagat, amelybdl egy deka sem fog tobb bejonni Magyarorszagra, ha éneki itt a
Kormos-hazaspar miatt haja szdla is gorbiil, gondolta rendiiletlendl.

De a jeles filozoéfus, aki ugy itélte meg a plakatokon mosolygd arcot, hogy azé-
ta sem tudott altat6 nélkiil aludni, utjat allta.

- Megnémult a telefonunk — mondta riadtan.

A késziilék ebben a pillanatban csengeni kezdett.

- Voila! Megjott a hangja - sz6lt a Szilva kisasszony 6rommel.

A tudds mogorvan felragadta a hallgatot és beleszolt.

— En vagyok, de most nem érek ra — mondta és erélyesen helyére tette a
hallgatot.

Ezalatt a Franciaorszagtdl messzire elkeriilt 6reg kisasszony tigyesen mar ki-
kereste a kovetség telefonszamat, készen arra, hogy azonnal tarcsazzon.

Mellényén a lehullott cigarettahamu sziirke foltjaival, a nyurga tudos szinte-
len bajuszat tépdeste.

- Ne haragudjon, kedves Szilva kisasszony, de a legrosszabbkor tetszett jonni.
Ha hallotta valaha ezt a gorog szét: phlogistikos, akkor megért engem, és mashol
intézi el siirgds telefonbeszélgetését.

- Nem tudok gorogiil, édes professzorom. De telefondlni, azt tudok.

— Az emberek egy idében feltételeztek egy képzeletbeli elemet, amely behatol
minden gyulékony anyag szerkezetébe és ezzel a gorog névvel jelolték. Nos, kedves
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Szilva kisasszony, én éppen ebben a percben foglalkozom Nitzschének Bergson 4ltal
tortént detronizalasaval és minden tagomban érzem a phlogistikos-t, amely langra
lobbantja az elmét.

- Menjen nyugodtan vissza a dolgozdszobdjaba, professzorkdm, draga -
mondta legnyéjasabb hangjan Szilva kisasszony. — En hagyom magat langolni, maga
hagyjon engem telefonalni.

— Siiket a telefonunk - mondta a tudés komoran, de nem tudta megakada-
lyozni, hogy a kedves francia szomszédholgy villamgyors mozdulattal fel ne kapja a
késziilék hallgatdjat.

- Voila! Elmalt a stiketsége, kutyabaja sincs.

De azt mar nem tlrte a hires filoz6fus, hogy tarcsazzon is. Kirantotta a falbol
a telefon dugojat.

- Mais il faut que vous... vous devez me comprendre, chere Mademoiselle Syl-
vie — dadogta franciaul, és arca rangatddzott, orra koriil fintorgé vonasok tancoltak.
Aztan magyarul folytatta: - Maga minket tonkre akar tenni.

Szilva kisasszony, szemiiveggel az orrdn, észrevette a filozéfushoz semmi-
képpen sem ill§ szertelen lelki izgalmat, amely ott reszketett a sapadt, tudos arcon.
A latvany meghokkentette.

— En? Magukat? Ténkre akarom tenni? Mivel? — kérdeztek észinte csodél-
kozassal.

- Primo. Latta-e magat valaki, amikor becsongetett ide hozzank?

- Azt én honnan tudhatndm. Nincs harmadik szemem az én édes kis pop-
sikdmon.

- Secundo. Az ég szerelmére, értse meg, hogy az én allomasomat épp ugy,
mint mindenki masét, dllanddan figyelik. Maga éntélem akar franciaul a fran-
cia kovetségre telefonalni?... Ne haragudjon, kedves Szilva kisasszony, de elment a
maga esze?

- Mi blin van abban, ha én az én konzulomnak francidul telefondlok, és bepa-
naszolom ezt a piszok hazmestert és a feleségét?

- Az ég szerelmére, halkabban! Odakint a lépcs6hazban meghallhatjak - ko-
nyorgott az izgatott filozofus.

Szilva kisasszony elismerte magaban, hogy Vincent Auriol nem védené meg a
tudos professzort sem, minthogy nem olyan szerencsés, mint 6: nem sziiletett franci-
anak. De azt mar semmiképpen sem értette, hogy miért éppen abbol szarmazhatna
baja a professzornak, ha 6 a konzulnak innen telefonal.

— Tertio. Sajgo szivvel meg kell kérnem, kedves Szilya kisasszony, hogy ne ha-
ragudjon meg ram, ha ezentul az utcaban és a hazban nem koszontém magat, ha
masok is latnak minket. J6?

- Il est fou - morogta Szilva kisasszony, és megrokonyodve tekintett a tudésra,
aki egészen kivetkézott onmagabol.

»Pythia-mirigyének” sugallatdra jobbnak latta, ha azonnal elmegy innen.
Csakhamar a menekiilés pani félelme ragadta meg. Hatralva tavozott az ajto felé,



SOMOGY

és egyre tavolabbrol hallotta a filozéfus suttogd, rémiilt hangjat, aki épp az imént
detronizalta Nitzschét, és nem lehetett még tudni, hogy milyen szandékai vannak
Bergsonnal.

- A holdban ¢l maga vagy valamilyen boldog szigeten? — kérdezte a tudos,
karjat kitarva ugyanugy, mint hajdanaban az egyetemen, amikor a racionalizmus
ellenhatasaként jelentkezé pragmatizmust lényegét fejtegette hallgatéinak. Semmi-
képpen sem hasonlitott 6 a tornyabdl csigalépcsén alaszalld filozoéfushoz, aki ko-
zépkori boltives dolgozdszobdjaban az emberi koponyat, a mulanddsagot szemlélve
elmélkedik Rembrandt hires képén, paratlanul bolcs nyugalommal. - Tudja-e azt
maga, szerencsétlen leanya a szent egyiigytiségnek, hogy mi a blin? Megmondom.
Manapsag franciaul beszélni, az a biin. Tudja maga, mi az életveszély? Felelek ra.
Manapsag franciaval beszélni, az a veszély. Szazszor veszélyesebb, mint volt valaha
a Meduza-fej. De tovabb megyek... Ma franciaul telefonalni: ez a legbiztosabb madd-
szer, hogy az ember ne toltse otthon az éjszakat... A francia kovetségre telefonal-
ni?... Tudja, mi ez, boldogtalan néi irmagja a gallokkal és frankokkal keveredett ro-
mai hoditéknak?... En megmondom magdnak, mi az... Ciankalindl biztosabb szer
az ongyilkossagra. De figyelmeztetem, Szilva kisasszony — mondta még és egészen
az ajtoig kisérte a hatralo holgyet —, ez a legfdjdalmasabb neme az 6ngyilkossagnak!

Ekkor mar a Jund-0v alatt minden tagjaban reszketo oreg, francia kisasszony
nem volt a lakasban.

Takdts-emlékek: Takdts Gyula a kaposvari ipariskola névado iinnepségén,
1961-ben



]6 Y Y 2019, 1. SIAM
BOTH BALAZS VERSEI

Kisvdrosi temeto
RAKOVSZKY ZSUZSANAK

A koveken lombok arnyéka né,
kiflibe harap egy rongyos felleg.
Orids bagoly, virraszt az idé.

Foszl6 brokatban csontfény testek.

Hajcsat, kosonty. Két évszazad,

és vagyont ér liciten, rablok kezén.
Keresztet irnak mélyzold ciprusagak,
kriptat rontgenez a gazlampafény.

»Szerettem a szelet, sos tenger iz,
parfiimpara ette fel vad életszomjam.
Fiszeres ételek, tobb bor, mint viz -
Otvenegy évesen déltem le holtan.”

»Cipémbdl pezsgot ittak a grofok,
abszint apasztott, orfeumi éjek.

Périzs... Poloskds kdrteremben, bomlott
elmével vartam ki a véget.”

»Bevetés dsszel. B6g6 csillagmotor,
a lapnyi ég: metszett fiistiiveg.
Ezerszaz fokra heviilni pokol.
Fémtestbe nyirtak a sortiizek.”

»Szigor és torvényesség volt jelszavam.
Mig biin esik, hohérnak akad munka.
Csak az a perc lelt ram tanacstalan,
melyben kétszer dorrent az ismétlépuska.”

»Fény szurt szemembe mikor felsirtam,
anyam arca konnyben, apam nevetett —
Rékli, csorgd, falada csak, amim van.
Es egyetlen hétnyi szeretet.”
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Bessenyei

Véragas szem, mered a hold, patanyomos porba, hazra néz.
Hanyattfekszik €16 és a holt. A falakon viragzd, zold penész.

Luadtoll percen, forré lava - viaszcsepp gordiil a papiroson.

Lomha kandur héta gorbiil, arnyéka egér utan oson.

Szénaszagu nyaréjszakak a torndcon fiistbe, borba fulnak.

Az Gr gutaiitésig issza magat, és onzsirjaban ugatja az Gjat.

Hizott lad vagy, totyogsz Hunnia. Tudasnak varat pallér nem épit,
hany esztenddnek kell elmulnia, mig firmamentumod pénzért kimérik?
Sziirke saradba paraszt gorbed, lucernasodban 6 kaszal,

s maganak tudhatja azt a foldet, amit raszdr a csontmarka halal.
Kormozva lobban a mécs bele. Fiistol kihtlt pipabdl az dlom.

Egy hajdanvolt ddma smaragdszeme vagy levél villan a kerti fakon -
Balterem csillarfényben. Pezsg6 szikrazik, francia szo.

Az utols6 waltzert éjfélkor igértem, a Belvedere felett szalldos a ho...
Ebredj fel, testér. Nem r6zsds asszonyol, fanyar almabor csébit.

Fakd szemed tiikor. Keservesen folissza Pusztakovacsit.

Takdts-emlékek: Takdts Gyula Moézsa Erndvel és Kanyar Jozseffel
a csurgoi gimndzium konyvtdardaban, 1984
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PALNE TOTH GYONGYI: A MENEKULTEK

Egy igaz magyar torténete

Vannak torténések, amik nemzedékek sorsat hatarozzak meg, pedig nem is 6k
élték at, hanem az dseik. Vannak szavak, amelyek beleégnek a lelkekbe, és cipelik a
sulyat évtizedeken at, letehetetleniil. Voltak korszakok, amikor nem lehetett beszélni
r6la, csak egymas kozott. Es szerencsére voltak olyan csalddok, ahol nem hallgatas-
ba burkoléztak, hanem tovabbadték a gyerekeiknek, unokaiknak a torténelem adta
rugasokat, amit elviselni voltak kénytelenek. Felalltak ezekbdl a csapasokbdl, de a
nyoma benniik maradt. Ha elmondhatjak, konnyebbiil a sulya, de meg nem torténtté
tenni nem lehet.

Egy ilyen csaladi tragédiat osztott meg velem egy baratném, hogy megma-
radjon az utokornak, a gyerekeinek, unokdinak. Atélték akkoriban ezrek, de nem
mindenki beszél réla ma sem. Hallgassak hat egy csalad életét, magyarsaguk valla-
lasanak kovetkezményét.

- Ma is Osszeszorul a torkom, ha ezt a szot hallom - kezdi a beszélgetést a
baratném. - Pedig mostanaban sokszor hangzik el, csak mas értelmezésben. Akkor
régen, abban a kisvarosban ugy hivtak a nagysziileimet: ,a menekiiltek”. Pedig nem
ugy menekiilt el a csaladom. Nekik muszaj volt menni!

Nagyapam, Bene Istvan a 19. szazad végén sziiletett, 1898-ban. Hatan voltak
testvérek, két lany, négy fit. Dolgos, szorgalmas csalad volt az 6vék, minden gyerek
felnéve sajat csaladot alapitott, hazat vett. A csalad dsei mar az 1800-as években Mala
Peratovican éltek. Felndttként Stefan egy szép cseh kislanyt, Mariat vette feleségiil.

Grubi$no Poljén (Grobosinc, ehhez tartozik az el6bb emlitett Mala Petatovica
is — a szerk.) kezdték el a kozos életiiket. Sokat dolgoztak, de meg is volt az eredmé-
nye, szépen gyarapodtak. Mivelték a foldjeiket, gondoztak az allatokat. Stefan mar
cséplogépet is vett. Hivé katolikusként minden vasarnap a két szép gyerekiikkel,
ifjabb Stefannal és Mariankaval templomba jartak.

A masodik vilaghaboru felboritotta a békés életet, tetézve a tit6i Jugoszlavia
magyariildozésével. Jottek a hirek a Vajdasagbol, a magyarokat vagy kitelepitették az
otthonaikbdl, vagy kiméletleniil kivégezték. Kozeledett a front. A falu vegyes lakos-
saga rettegve vérta a holnapokat. Eltek itt magyarok, svdbok, horvétok és szerbek.
Az emberek kozo6tt nem voltak ellentétek, azt csak a politika krealta koztiik késGbb.

Egy napon doromboltek a Bene csalad ajtajan a szerb eloljaré emberei. A fa-
luban 6sszeirtak, ki milyen nemzetiségii. Bene Istvan beszélt horvatul, csehiil, né-
metiil, és természetesen az anyanyelvén, magyarul. De nem lehetett kétséges, hogy
magyar nemzetiségiinek vallottadk magukat, pedig Maria eredetileg cseh volt. Mar
akkor sejtették, hogy a sorsuk ezzel megpecsétel6dott, de nagyapam képtelen volt
magyarsagat megtagadni. Harom fivére horvat nemzetiségtinek iratta fel magat, két
lanytestvére szintén magyarnak. 1944 8sze volt akkor. Jugoszlavia volt az elsd, aki a
magyaroktdl és svaboktdl elkezdte megtisztogatni az orszagot.

Masnap jott a parancs: estére el kell hagyni az otthonaikat, harom napi élel-
met és némi ruhat vihettek magukkal.
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A falu lakossaga nem nyugodott bele a dontésbe, alairast gytjtottek a magyar
csaladok maradasa érdekében. Hiaba volt minden, este géppisztolyos szerb katonak
kisérték Gket a gytjtShelyre. Ifjabb Stefan akkor mar nem volt veliik, baratjaval éj-
szaka megszokott Ausztria felé. Evekig hir sem volt rola, csak remélték, hogy él, hogy
atjutott. .

A tabor Verdce mellett maga volt a réméalom. A katondk elvették a magukkal
hozott értékeiket, ékszereiket. A néket megerdszakoltak, sok férfit kivégeztek. Mari-
ankat oregasszonynak maszkirozva sikeriilt megmenteni a katonak karmaibdl.

Pajtakban, istallokban, kenyéren-vizen éltek, éheztek hetekig. Szigortian 6riz-
ték a tabort, a szokést kivégzéssel toroltak meg. Egy éjszaka aztan csénakokba terel-
ték Oket, és atvitték a Dravan Barcsra. Magyar f6ldon sem volt jobb a helyzet, nem
volt hova menniiik, de legalabb szabadok voltak.

Késobb felajanlottak a Bene csaladnak Szentlaszlon és Almamelléken kitele-
pitett svabok hazait. Nézte, nézte Bene Stefan az elhagyott, szép hazakat, és a sajat-
jara gondolt. Vajon ki gondozza most az allatokat, ki fekszik az agyukban, ki f6z a
konyhajukban? A felajanlott hazakra nemet mondott, 6 nem megy bele senkiébe!
Taldn egyszer még visszajonnek... Inkabb indultak tovabb, tavoli rokonok fogadtak
be ket egy idére. Sokszor csak az istalloban jutott hely, élelem a haborts Magyaror-
szagon is igen sztikdsen volt.

Vandorlasaik soran jutottak el a Csurgd melletti Alsokra. Ott egy id6s hazas-
parnak sziiksége volt a dolgos kézre, drenddba kiadtak a csaladnak a haz egy részét.
A foldet felesbe mivelhették. Orokké héldsak voltak a Talos csalddnak a lehet8sé-
gért.

A csurgdiak vegyes érzelmekkel fogadtak oket, csak ugy emlegették, ha sz6-
ba keriiltek: ,a menekiiltek”. Sok évnek kellett eltelnie, amig befogadtik a csaladot.
Bene Istvan bizonyitott, szorgalmaval, munkabirasaval. Szivés munkajaval, tisztes-
ségével, a vasarnapi templomjardssal kivivta az elismerést. De nem telt el nap, hogy
eszitkbe ne jutott volna a hatdron tul hagyott életiik, vagyonkajuk. Otven évesen
kellett jrakezdeni az életiiket, a nullardl.

Ifjabb Stefanrol évekig nem volt semmi hir. Maria naponta imadkozott a Sziliz
Mariahoz, segitse meg a fiat, hozza haza...

Egy forr6 nyari napon éppen arattak a mez6n, amikor oregebb Stefin hatra-
nézett, de nem akart hinni a szemének. Még egyszer odanéz, tényleg nem almodik?
Stefan all a tabla szélén, karjat kitarva indul a sziilei felé. Maria percekig csak sikol-
tozott és zokogott... Elsdsziilottjét mar rég halottnak vélte, négy évig semmit sem
tudott réla. Csak remélte az anyai sziv, hogy életben van még.

Ifjabb Stefan eljutott Bécsbe, a baratjaval, Rudival. Cukraszcsaladhoz keriilt,
kitanulta a szakmat. Igaz, valamikor egyetemre késziilt, tandr szeretett volna lenni,
de a torténelem kozbeszolt. Evekig kerestette a csalddjat a Voroskereszttel. Amikor
megkapta a vart cimet, egy kerékparral indult el Bécsbdl, és hetekig tart6 uton ért el
az apjahoz, anyjahoz, testvéréhez Csurgora.

Végre egyiitt volt a csalad! Hiaba beszéltek tobb nyelven, Benéék csak a ma-
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gyart hasznaltak, az anyanyelvet. Bene Istvan ragaszkodott a magyarsagahoz, barmi
tortént vele. Minden nap beszéltek a régi életiikrél, nem tudtak feldolgozni a kény-
szer( kitoloncolast. Mert nem volt semmi mas ,,bliniikk”, csak a magyar szarmaza-
suk. Maria pedig kovette az 6 urat, minden viszontagsagon at.

Aki elmesélte a torténetet, Stefan és Maria unokdja. Ok nevelték fel, sziileinek
tekintette 6ket. Apja, ifjabb Stefan messze koltozott, Gjra ndsiilt. De a kislannyal sok-
szor talalkozott.

Mire a helyzetiik ismét rendez6dott volna, jott a téesz. Megint vitték a foldet, a
tehénkét, az Gjra felépitett élet eredményeit. De ez mar egy masik torténet.

*

A hatvanas években taldlkozott megint a csaldd, akkor mar szabad volt kis-
hatar-atlépével visszajarni a sziil6foldre. Amikor meglattak a falu templomat, vala-
mennyien elsirtdk magukat. A plébanos kinyitotta a f6bejaratot, de Marianka meg-
kérte, hogy az oldalajtot nyissa ki, 6k ott szoktak bejarni. Titokban megsimogatta az
ajto fényesre koptatott kilincsét. ..

A régi hazukban szerbek éltek, oda be sem akartak menni, csak messzirél mu-
tattak meg az unokanak: ott laktunk, kislanyom...

Bene Istvan nem lépte at soha a hatart. 1970-ben, szeretett felesége temetésén
latta el6szor a csalad sirni. Akkor minden elfojtott banatat, életének keserveit elsirat-
ta. Négy év mulva kovette asszonyat a masvilagra Bene Istvan, az igaz magyar.

A délszlav haborud utdn 6sszejott Gjra a nagy csaldd Grubisno Poljén. Az id6s
testvérek mar nem éltek, de a gyerekek, unokdk, dédunokak siitéttek, f6ztek, beszél-
gettek, oriiltek egymdsnak egész nap. Tovabbadtak a torténeteket, meséltek az egyiitt
és kiilon atélt dolgokrol, az életiikrol.

Marianka egy 6vatlan pillanatban otthagyta a tarsasagot, elindult a régi haz-
hoz. Az ismerés utcaban egyre lassultak a léptei. Megallt a mar lakatlan haz elétt,
nézte a gazzal benétt udvart, emlékezett a régi szépséges viragoskertre, a boldog
évekre. Megnyitotta a kaput, de nem volt ereje belépni az udvarra...

A tobbiek észre sem vették, hogy egy fél drara visszament a multba.

% A
k| | i 3
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Takdts-emlékek: Takdts Gyula 1981-ben Nikldn



SOMOGY 81
KAISER LASILO VERSEI

Korforgds

K&dok, gomolygasok
szivekben, fejekben,
szemekben a titok
szelid és kegyetlen.

VEélt és valos mércék:
bukdacsold bojak,
hulldmzé vizekben
egymast megtalaljak.

Nagy viharok vannak,
keveredik minden,
atkozddas, imak
kinban, 6romokben.

Nincsen kezdet, vég sincs,
orok korforgas van,
égben, f6ldon, vizben:
btinben, ragyogasban.

Az én térfelem

A homogén fal velem szemben,
ez a homogén akarat,

hogy nem mondani mondatokat,
hogy nem formalni szavakat.

Mas térfél van, hogy igy beszélek,
mas térfél a hallgatasom,

én font vagyok és mélyben vagyok,
atiivoltok némasagon.

Az én csondem az én beszédem,
taldn szeret, ki hisz nekem,
akarhogy is, mar nem valtozom:
legyen poklom és édenem.
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STEDER REKA VERSEI

Vonaton

Kopogo, dobogo labak.
Az id6 magdra varat.
Megall az titon a jarat,

a vandor kutyaul faradt.
Allni latszik az id6.
Mostoha, kicsi szeretd.
Elfutna, ha lehetne.
Elhagy, amint feledne.
Halatlan, de nem asit,
lelket jatszva tépazik.

Szisziiphosz

Szdzszor ha kell, szdzszor teszem.
Szazszor add hat, szazszor nekem.
Szazszor bizd rdm, szazszor viszem.
Szazszor jra, szazszor hiszem.
Mert igy lehet, mert igy tudok,
mert mindent mit adsz, én elbirok.
Csak ennyivel megbirkézom.

Csak ennyi, vagy kezdjiik ujbol?

Csond

Ma nem adtal joéjt-csokot,

inkabb origamipapirt vagtal a csondbdl,

ami bekuporodott hozzank, a szobaba.

Buta nyuszikat, repiiléket, meg jelentéktelen viragokat hajtogattal,
majd letetted kozénk.

Csak hogy még stir(ibb legyen a levegd, ami most felhtizta a cséondet magara,
mint valami bd, meleg puldvert.

Nem mondandam, hogy étel ez, amibe beleharapsz.

Sokkal inkabb, olyan megfoghatatlan izé,

amit6l csak fulladozol.

Levegé6 utan kapkodsz,

pedig annak az egyik valfajat nyeldesed.

Es ezt a csondet engedted te ki a ketrecébdl,

azzal a kulccsal, amit a kezedbe adtam.
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MicHEL HOUELLEBECQ
Maison grise / Sziirke hdz

A vilag peremén elindult a vonat;

magam utaztam egy narancssarga iilésen,
lattam racsokat, és hazat, viragokat.

A furcsa leveg6 szertefoszlott szeliden.

A legel6k kozott egy-egy haz allt, s olyan
normadlisnak hatott. En nem illek ide;
eltiint az 6romom mar egy jo ideje.

A csendben létezem. Széles savban suhan.
Az ég még tiszta, szép, de a f6ld mar sotét
Eled valami; n6 bennem, s egyre hasad,
Als6-Normandiaban lehanyatlik a nap;
Billen a mérleg, és felmorajlik a vég.

A
}J

-~ e

Takdts-emlékek: Takdts Gyula Martyn Ferenccel 1971-ben
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Tiiskés Tibor valogatott bibliografiaja,

Maurer Teoddra anyaggytjtésének felhasznalasaval osszealli-
totta, a bevezetot irta és a névmutatot készitette Tiiskés Anna,
Budapest, 2018, 246 oldal

A bibliografia mintegy 2730 tételt tartalmaz harom nagy fejezetben: I. Miivek;
II. Szakirodalom; III. Hatastorténet. Kiinduldopontja Tiiskés Tibor folyamatosan
készitett kéz- és gépiratos bibliografidja, Szauer Dezséné és Aranyi Laszlo Tiiskés
Tibor hatvanadik sziiletésnapjara készitett valogatott bibliografidja (1990), valamint
Maurer Teodéra papiralapt anyaggydjtése (2016). Tiiskés Tibor kataléguscédulakra
gyujtott bibliografidja gyakran hidnyos és pontatlan adatokat tartalmazott, ezeket
lehetdség szerint kiegészitettem és pontositottam. Maurer Teoddra anyaggyujtése
foként a szantodi vonatkozasok tekintetében volt kiemelked6 fontossagu, munkajat
tobben segitették, koztiik Kiss Zoltan. A magas tételszamot részben az magyarazza,
hogy kiilén szamon vettem fel egy-egy irds eltéré megjelenéseit és a muvek tovabbi
kiadasait.

A jelen bibliografia ugyan nem adatbazisban, de digitalis technolégidval ké-
sziilt. Osszedllitaséhoz nagy segitséget nyujtott az Orszégos Széchényi Kényvtar on-
line katalogusa (www.nektar.oszk.hu), a magyarorszagi konyvtarak orszagos online
katalogusa (www.mokka.hu), a magyar id6szaki kiadvanyok tartalomjegyzékeinek
kereshet6 adatbdzisa (www.matarka.hu) és a harom f6 periodika-adatbazis (www.
epa.hu, www.hungaricana.hu, www.adtplus.arcanum.hu). Az online katalégusok és
adatbazisok megkonnyitették a munkat, de nem véltottak ki a konyvek és a folyoira-
tok kézbevételét: a konyveket a tartalmi feltaras miatt, a folyodiratokat a digitalizalas
esetlegessége miatt eredetiben forgattam. Az életmiben fontos szerepet jatszo Jelen-
kor folyoirat 1958-1968 kozotti szamait az 1970-ben megjelent repertérium tarta fel,
az 1981-to6l napjainkig megjelent szamok a folydirat honlapjan kereshetdk, az 1969-
1980 kozotti szamokat fizikalis kézbevétel alapjan dolgoztam fel. A cimfelvételek kb.
80%-a autopszia (azaz sajat szemmel vald tapasztalat, megfigyelés) alapjan késziilt.

A bibliografia dokumentalja Tiiskés Tibor iréi, kritikusi, irodalomtorténészi
és tanari munkassagat, a rdla sz6l6 irodalmat, valamint a hatastorténet adatait. Re-
gisztralja az altala irt, életében és a haldla utan megjelent miiveket, a ra vonatkozé
szakirodalmat, az 6t abrazold képzémiivészeti alkotasokat, a vele/réla késziilt fil-
meket. Esetenként révid annotdcidval egészitettem ki a cimleirdsokat, s jeleztem az
irasokra megjelent reakciokat. Néhany kéziratos feljegyzésként fennmaradt, hidnyos
tételt kiterjedt utanjarassal sem sikeriilt pontositani.

A bibliografia nem tartalmaz adatokat a kéziratokrdl, a levelezéskotetek és a
kézirattarak Tiiskés-leveleirdl, a Tiiskés Tibort dbrazold fotokrol, a vele vagy koz-
remikodésével késziilt radio- és televiziomisorokrdl, az Unnepi Konyvhéten és a
Nemzetkozi Konyvfesztivalon tartott dedikdldsairol. Levelezés-kéziratainak adatai
megtalalhatok a Pet6fi Irodalmi Muzeum online katalégusaban (www.opac.pim.
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hu), hagyatékdnak tobb darabja a Mike és Térsa Antikvarium és a Portobello Ar-
verez6haz 2012-2017. évi, az Abadj Antikvarium 2012. jinius 7-i és 2012. december
14-1, és a Krisztina Antikvarium 2013. majus 11-i arverési katalégusaiban, tovabba a
Studio Antikvarium 2014-2015. évi arverési katalogusaiban.

Noha a bibliografia elkészitésének otlete Maurer Teodoraé, a szantodi kozos-
ségi haz és konyvtar konyvtarosaé volt, szivesen magaméva tettem gondolatat, és
atvettem anyaggyujtését. Az 1980-as évek kozepétdl vannak személyes emlékeim
Nagyapamrdl, amikor Pécsett és Balatonfenyvesen vele nyaraltam.

Nagyapam adott el6szor lehetéséget irdsaim kozlésére az altala 1973-t6l szer-
kesztébizottsagi tagként, majd az 1994/1. szamtol a 2000/6. szamig fészerkesztoként
iranyitott Somogy cimi folydiratban. A 2000-es évek elején, amikor mint egyete-
mista unokajat megkért, vegyek részt a levelezése rendezésében és a Fodor Andras-
sal folytatott levelezése kiadasaban, meghatarozé élmény volt szamomra a Vele valé
egytttmiikodés. Haldla utan digitalizaltam a hagyatékaban fennmaradt mintegy
otven filmtekercset, melyeket egy Verra géppel 1960-1980 kozott magyarorszagi és
kiilfoldi utjain készitett. Némelyik filmtekercsen nem volt évszam, és csak a biblio-
grafia készitése soran tudtam azonositani a helyes datumot. A bibliografiai mun-
ka Nagyapam 0j arcat mutatta meg szamomra, s arnyaltabba tette a Rola alkotott
képet: lattam kibontakozni a szamos kiilonboz6é miifajban megnyilvanulé palyajat,
személyiségét. Az eléadasairdl és mas nyilvanos fellépéseirdl szolo, siirti hiradasok
oriasi munkabirasardl, széles értelemben vett tanari munkdjardl, irodalomkozveti-
t6 tevékenységérdl tantiskodnak. A korabban csak a fényképekrdl ismert kiilfoldi
utakrol elolvashattam esszéit, tanulmanyozhattam alkot6i médszerét és publikacios
technikajat.

*

Készonetet mondok Stauder Marianak,
akit6l 2007-2013 kozott az MTA BTK ITI Ily-
lyés Gyula Archivumban, majd 2013-2017 ko-
z6tt az MTA BTK ITI Bibliografiai Osztalyan
sokat tanultam, tobbek kozétt a bibliografidk
hasznardl, és aki lektoralva a kéziratot, sza-
mos észrevétellel jobbitotta a munkat; Mau-

Hari |

rer Teoddérdnak, aki atadta anyaggyijtését és U‘k[‘
kitartéan biztatott a bibliografia elkészitésére; ’

Kiss Zoltannak az Esti Pécsi Naplé szamainak 'WOf
feldolgozasaért; Laki Juditnak a Sidfoki Hirek-
r8l nyujtott adatokért; tovabba Buda Attild- Tuskeés Tibor

nak, Knapp Evanak és Tiiskés Gabornak, akik Va|oga[0[[ b|bllograﬂa
felhivtak a figyelmemet szdmos kiadvanyra;
Varga Katalinnak, aki Ttskés Tibor Petéfi Iro-
dalmi Muzeumba keriilt hagyatékat gondozta.
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LAJTOS NORA: ,VAGYUNK SZETHORDOTT BUTOROK"

KAI1sER Laszlo: Vindorok, vérebek, angyalok -
Valogatott és 4j versek, Budapest, 2018.

Hogy milyennek képzeljiink el egy még javaban tartd koltéi palya emlékeze-
tét, arra jo példa lehet Kaiser Laszl6 65. sziiletésnapjara, a Nemzeti Kulturalis Alap
tamogatasaval megjelent kotete, a Viandorok, vérebek, angyalok. A valogatott és uj
verseket tartalmazé kotet 127 kolteményt foglal magaba és egy mottoverset. Negy-
venhdrom évnyi (1975-2018) lirai termésbdl kapunk valogatast a hat ciklusbol allé
kotetben, amelynek utolso fejezetébe, a 2016 és 2018 kozotti vj versek koziil - szigoru
oncenzurazasnak koszonhetden — mindossze tiz darabot valogatott be a szerzé. A
hat ciklus cimei azokat a kotetcimeket viselik, amelyek hiien lefedik a tobb mint négy
évtizednyi alkotdi iddszakot, ezaltal mintha kizarnak elviekben és gyakorlatban is a
korszakolas lehet6ségét. Ha végigolvassuk a kotetet, bizony azt kell, hogy mondjuk:
nem sok értelme lenne egy korai (zsengék) és érett (beérkezett) bipolaris korszako-
lasnak. Koherens, egységes liramodellt képvisel6 versek sorjaznak a konyvlapokon,
amelyeket elsésorban a tematikus és stilisztikai hal6 fon egybe. Ezen elvek szerint
kozelitiink most a kotethez, amelyben az élet-halal, ars poetica, anya-siratd, onmeg-
sz0lito, istenes, szerelmes versekben az ismétlés, ellentét szamos varidnsara talalha-
tunk példat, kiilonosebb keresés nélkiil is. Habar nem célunk stilisztikai-retorikai
dolgozat targyanak kitenni a Vindorok, vérebek, angyalokat, nem nélkiilozhetjiik ezt
a fajta kohézids erét, amely egyben tartja és mozgatja az egész szovegkorpuszt.

Amint azt emlitettiik, at-meg atszovi a teljes kotetkompoziciot az ismétlés
alakzata. A leggyakoribb szoéismétlésre példa a Naplorészlet, amelyben nyolcszor
ismétlédik a *voltam’ lexéma. Az Attdl félek cimi vers is idekivankozik példanak,
amelyben a 'csillagok’ sz6 hatszor ismétlédik a kolteményben. Ugyanakkor a szavak
helycseréjével vald nyelvi jatékra (kiazmus) is taldlunk példat ugyanitt: ,,Amig van-
nak csillagok, / addig élek, nem halok... /... Amig élek, nem halok / addig vannak
csillagok.” Hasonld felcserélésre példék még: ,,Isten ha (iz / Ordoghoz Gz / Orddg ha
Gz / Istenhez Gz” (Ha iiz); ,Ordasbdrben barany voltam / baranybdérben ordas vol-
tam” (Naplorészlet); ,Isten, add vissza anyamat / anyamat add vissza, Isten” (Mono-
16g); ,Vagyok: / alegegészségesebb / beteg ember // Vagyok: / alegbetegebb / egészsé-
ges ember” (Ars poetica); ,a kevés sok, a sok kevés” (Ziirzavar).

Az Egy neked cimu szoveg els6 hat sora (a tizenkettdbdl) 'talan’ el6ismétléssel
kezdddik: ,, Talan teljes élet / talan valami mas, / talan torzé minden, / talan nem faj,
ha faj. // Talan nincs is talan, / talan bizonyossag...” Ilyen eldismétlésre példa még a
’hozsanna’ a sorok elején (Nem elvégeztetett), vagy utdismétlés az Arulds cimt vers-
ben: ,csak arulds / Csak arulas”. Apro variansos ismétléssel is talalkozhatunk: ,,égig
ég0 szépet”; ,,égig ér6 szépben” (Perlekedd élet). Anaforikus jelenséggel pedig példaul
az Aruldsban: ,Aki mér csalédott...” és a Tdjakban: ,,Ezen a tdjon... Ezen a tajon...
Azon a tgjon...”

Teraszos ismétlésre (anadiplozis) lehet példa a ,,se papja se vigasza. // Se papja,
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se vigasza — / a z0ld szemek lehunyva.” (Szerelemcsillag), a Valaki altatja gyermekét,
kiazmussal egyiitt szerepelve: ,,;s a fehér milyen arva. // Milyen arva ez a fehér...”
(Nem védenek), a Gyerekszoba ,,... csillaghullasig — / hullasomig” varians teraszos
ismétlése, vagy az ,el kell hagynom, hagyom. // Hagyom...” (Hovd szabad?)

A keretes versszerkesztési mod is jellegzetessége a Kaiser-liranak: ,Valaki al-
tatja gyermekét, / hétkoznap van, és veliik az ég, / velitk az ég, és ki tudja még, / hany
arva keresi Istenét.” (Valaki altatja gyermekét); A holnap peremén; Ne siess!; Biinre
kialto; Kalandor vagyok és tisztességes; Arulds; Langok, tiizek kozott; Nem tartozol;
Mint mag a foldbél stb.

A bettlirimek (alliteracio) akusztikai szerepe is feler6sodik a kélteményekben:
»Minden moccands, / mint mag a f6ldbdl...” (Mint mag a foldbél); ,,A £61drél fole-
mellek...” - ,Virrasztok veled...” (Nem tartozol); ,Dérré dermed a parazs?” (Kor-
szak); ,Kezed konny(i, mint a harmat, / harmatkezed ideadjad, / gyermekkezed nagy
kezembe, / végtelenbdl végtelenbe.” (Harmatkezed); ,selejtes sejtjeim” (Fohdsz);
Hozzad hajnalodtam; ,haldloddal hési halott” (Vert sereg); ,,Beszélgetés befejezve:
/ bunkésodik a vilag (Beszélgetés befejezve); figura etymologica: ,,fénybdl fény6zon
lesz” (Kérés nélkiil).

Kaiser Laszlo koltészetében sajatos retoricitast eredményez az ellentét alak-
zata: ,mostantol maradj ifjinak: / id6 el6tti véniilésem!” (Embernek fia vagyok én);
»Nappalok tiszkosodnek / fények éjszakahoz szoknek”; dér-parazs (Korszak); Is-
ten-Ordég (Ha {iz); bardny-ordas (Napldrészlet); nappalok-éjszakék (Tiéd lehet?);
»A nyugalom béklyéjara vasfiivet, / a fesziiltség béklyodjara vasfiivet...” (Mint mag
a foldbdl); ,a veszteseknek btine lett / s a gy6zelemnek ara van...” (Tdjak). Ezek az
ellentétparok nemcsak a versek stilisztikai rétegét emelik ki, hanem a koltéi szub-
jektum fészélamat is nagyban felerésitik. Amikor azt olvassuk: ,Felmondok még
/ az életnek, / de a haldlnak is” (Nem tudom), ebben a kolté ontologiai maganya ér-
het6 tetten, a végsd lemondas visszavonhatatlansaga. Az Osszegzés pedig egészében
az ellentétezés mintadarabja: ,torlések és betoldasok /véget nem éré probalkozasok
/ békék és perlekedések / kérdések véalaszok / hidnyok beteljesedések / gyavasagok
merészségek / maradasok menekiilések / gesztusok és dermedések / atkok és imak /
halalok és tjjasziiletések...”

Egyéni szohasznalatra (hapax legomenon) is taldlunk harom példat a kotet-
ben: ,judasolas végtelenje” (Nem elvégeztetett); judasolni (Kardcsony); ,,Szorits en-
gem jaszolosan, / mint amaz asszony a kisdedet!” (Kardcsony veled);

A Vindorok, vérebek, angyalok olyan kétet, amelyben az alluziok is szép szam-
ban tetten érhetdk: ,,Fogyunk, romlunk...” (Magyarok) — Berzsenyi; Intelem hazdnk
fiaihoz (Kolcsey); »a palya emlékezete”, ,kisérte 6t arnyék modra / a jot és jol vasfe-
gyelme.” (Jozanul) — Kazinczy; A holnap peremén — Jozsef Attila; Ady buicsiija, Ady
sziiletésnapjdn, Balassi imdja (szerepvers).

Madarasz Imre irja az Almom a cséond (2009) utdszavéban: ,,Szintézisteremtd
az, ahogy Kaiser Laszlo a lirai »intenziv totalitas« jegyében fejezi ki ellentmonda-
soktdl és konfliktusoktol terhes korunk megannyi gondjat — egyszersmind hitét, re-
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ményét, megvaltas vagyat.” Jelen gy(jteményes kotete is tanuja a fentiekben emlitett
teljességigény esztétikdjanak. Istenes verseiben (Fohdsz; Ima; Kérés nélkiil; Maradtak
bennem; Tavaszi konyorgés), a megtért vandor hangjan ekképpen artikulalédik a hit
megtarto ereje: L0, akit taldn vadul megatkoztal, / 0, aki neked igy is megbocsat,
/ ha tisztuld szivben hozza sz6l imad!” (Ima); ,nélkiiled tobbé nem vagyok, / hivé
elhagyta templomat.” (Maradtak bennem).

A szerelemre mint ihletforrasra is talalhatunk példakat. A Langok, tiizek ko-
zott masodik versszaka adys hangiitésétdl - ,,Szivemre balzsamot / nem kérek, de
adjal! / Langok, tiizek kozott / nekem megmaradjal!” - juthatunk el a mésik hia-
nyanak poétikai megszovegezéséig: ,,Valamit rég elvesztettem / és megtalalas nélkiil
tudom, / hogy az enyém, / ugy nem keresem,/ hogy hianya mindig / kutatni dz...”
(Egyiitt); ,mi lesz, ha messze / visz télem az ég, / hiany lesz minden, / hiany - és to-
redék.” (Rejtett rettegés) A lirai emelkedettség a Kardcsony veledben éri el tetéfokat a
htiséges hitvesnek (Helganak) ajanlott eme sorokban: ,,Tiéd a jelen, a j6vom, / szol-
galjanak multam arnyai - és hodolnak biiszkén neked / lelkemnek harom kiralyai.”

A halal-tematika a 2012-2016-os években keletkezett versekben jelentds. Ezek
a koltemények az Elfdradt osszes angyalunk cimi ciklusban szerepelnek. ,,Nincsen
mar hova: jéghegyek, / hajonkkal tovabb nem lehet...” ,Talan majd lesz, ki megtalal,
/ mondjak, nem rossz a fagyhalal...” (Elfdradt osszes angyalunk). A Mar, a Kiért?,
sotét tonusa (,Ebben a sotét ragyogasban / utak arnyai feketéllnek...”) a Szélt egy
hangban tovabb fokozddik a ’gyaszharang’ zarszavaban, mig eljutunk a teljes 6n-
feladas gesztusdig: ,Ezen az tton nincs tovabb...”; ,,Emlék lett a mosoly, zokogas, /
bénito, helyben topogds / minden mar: csak 6 kozeleg, / kaszaja van és csonthideg.”

A haldl motivuma sajdul fel azokban az anyasirat6-emlékezd versekben is,
amelyekben a lirai alany fajdalma, veszteségérzete a lélek 6rok megsebzettségének
megrendité poézise. Szinte minden ciklusban talalkozhatunk az anya hianyat meg-
verseld szoveggel: ,Isten, add vissza anyamat / anyamat add vissza, Isten...” (Mo-
noldg); »anyam korhazba, s onnan hirtelen, / bucst nélkiil az égbe koltozott.”; ,,Ha-
lott anyam, én és a hiany...” (Csak néztem); ,barna hajaddal vitt el a kér ama régi
idékben.” (Kérés); ,Immar harminc éve szorit téged a fold,/ engem a hianyod...”;
»Maradtal, aki voltal, anyam, egyetlenem!” Az Emlékezem, a Halhatatlansdg és az
Epitdfium sorai is a megmasithatatlan valésag (gyaszfolyamat) elfogadhatatlannak
tind képei: egy édesanya halottak kozott keresendé sorok visszfényei.

A kotet mottoverse mellett a Visszasirod tegnapod cimli 6nmegszolitd versé-
nek koltdi kérdése is az egzisztencidlis 1éttapasztalat gyokeréig hatold: ,Nem is veszik
észre, / ha kikopsz a vilagbol?”

Az ontanusito verstipusban olyan szovegapparatus taldlhaté (Embernek fia
vagyok én; Naplorészlet; Perlekedd élet; Osszes ajtémat kitdrom; Depresszio; Vardzs-
gomb; A gyermekkor vége; Kalandor vagyok és tisztességes stb.), amelyben a lirai
aposztrophé nyiltan, olykor szokimondoéan is véllalja sajat habitusat, egyszerre 1été-
nek sériilékenységét: ,,Attdl félek, nem vagyok; / élek, vagyok, meghalok.” (Attdl fé-
lek); ,,szétzuhant az egész részre: / nincs tobbé abroncsolt béke.” (A gyermekkor vége).
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A konyv centralis helyén harom egymast kovet6 1étosszegzd koltemény olvas-
hatd, amelyekben ekképp szolal meg a koltéi én: ,Nem tudom, hogy mi a sorsom,
/ nekem minden csak nagy talany...” (Hordamagdny); ,Ki nem mondott szavak, /
félbehagyott mondatok... 3sszegzések és 6sszegzések” (Osszegzés). A ,Nem azt cso-
magolom 0ssze, / ami voltam, hanem azt / ami lehettem volna még...” Taldn cimt
verse az Arany Janos-i életmodell yjrafogalmazasa is egyben.

Kaiser Laszl6 tinnepi kotete mélté produktuma egy eddig felépitett életmi-
nek. (Ebben az életmtiben egyébként a versek mellett esszék, tanulmanyok, novellak,
prozai irasok, interjuik, librettok is szerepelnek.) Nincsenek benne életidegen felhan-
gok. Azt az életszemléletet képviseli, amelyben az olyan értékrelevancidk az elsédle-
gesek, amelyek emberhez mélté koriilmények kozott, Isten-oltotta gylimolesozé fak
alatt élnek és virulnak. Aminek arnyéka viszont mindig ott van: nem feledhetjiik,
hogy csak atutazé vandorok vagyunk; ,vagyunk széthordott butorok™ morzsalé-
tlink sztette darabjai.

Takdts Gyula portréja
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GOMBOS PETER: EGY ELHALLGATOTT EPITESI TORTENETE

H. MoLNAR Katalin: Lamping Jozsef (1889-1939) -
A szazad eleji Kaposvar épitésze, Kaposvar, 2018.

Ha egyszer valaki megirja Kaposvar teljes kulturtorténetét, abban valdszint-
leg a képzédmiivészet, azon belill is a festészet kapja majd a leghosszabb fejezetet.
Mas, hasonlé mérett telepiilések multjaban talan nagyobb szerepet jatszottak irok,
kolték vagy épp épitészek. Néhany honappal ezel6tt magam is azt gondoltam, So-
mogyorszag — s féleg annak székhelye — multjaban alig akad olyan tervezd, kivi-
telez6, aki tobb jelentds, orszagos figyelemre is mélto épiiletet hagyott maga utan.
Mert gyonyord, turistak szamara is érdekes haz akad ugyan Kaposvar belvarosaban
- gondoljunk akar a F6, akar a Kontrassy utca néhany latvinyossagara —, de ezek
tervezGit inkabb csak a szakemberek ismerik.

Konyve bemutatoja ota tudjuk, H. Molnar Katalin sem azért kezdett el Lam-
ping Jozsef életmivével foglalkozni, mert folyton-folyvast a nevébe botlott helytor-
téneti kiadvanyok forgatasakor. A szerzd elarulta, korabban a Szivarvany Kultur-
palotan kiviil 6 is alig talalkozott Lamping munkaival — pontosabban nem tudta,
hogy a jeles épitésznek ilyen sok, fontos épiilethez koze volt Somogyban. Illetve azt is
tapasztalta, hogy alig olvashat¢ hiteles forras magarol az alkotdrdl.

Lamping Jozsef (1889-1939) - A szdzad eleji Kaposvar épitésze cimii monografia
hianypdtlé kotet hat, kiilonosen azt figyelembe véve, hogy milyen sziikszaviak a ko-
rabbi irasos forrdsok az architektussal kapcsolatban. Ezzel egyiitt felmeriilhet ben-
niink a kérdés: aranyos az alkoté munkdssagaval, hogy rogton egy ilyen reprezenta-
tiv, az életutat, a tevékenységet meglehetés részletességgel bemutatd kiadvany legyen
az els6 rola sz616 konyv?

Elég csupan végiglapozni a kotetet ahhoz, hogy megérezziik: hirénél, ,,utdéle-
ténél”, emlékezeténél joval jelentdsebb személyiségrol van szo. Aztan alaposabban
elmeriilve a monografidban, mindez meggy6zdésiinkké is valhat. Nem az a furcsa,
hogy most ilyen mélységli, minéségli kiadvany mesél rola, inkabb az, hogy eddig
ekkora volt a hallgatas koriilotte.

Az El6hangban L. Balogh Krisztina f6épitész — aki maga is 6sztonzdje, tamo-
gatdja volt a kdnyv megsziiletésének — azt irja: ,,A j6 épitész tizen hazaival. Uzen egy
korrol, egy értékrendrol, egy kozosségrol.”

Megforditva a dolgot: az épitész élete sokat segit abban, hogy megértsiik el-
képzeléseit, terveinek hatterét, azt a filozdofiat, amely ott van szinte minden épiilete
mogott.

A kényv elsd része Lamping Jozsef (illetve az édesapa, Adam) életutjat mutatja
be, visszamenve a gyokerekig. A német eredet(i csalad a 18. szazadban telepiilt at
Boldogasszonyféra, s onnantdl itt is maradtak Somogyorszagban. Jol kirajzolodik a
konyvbdl a csaladtorténet ive, az a szorgos, céltudatos tanulds, majd munka, amely-
lyel apa, majd a fia is kivivta a szakmai elismerést, el6bb a sziikebb, késébb pedig a
tagabb kornyezetiikben is.
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Lamping Jozsef izgalmas utat jart be, mig kitanulta a szakmat. A godrei is-
kolatol Pécsen at Budapestre vezetett az atja, de az 1900 juniusaban megszerzett,
jeles eredmény(i végbizonyitvdny — a Budapesti Allami Felsé (Epitd) Ipari Iskold-
ban - sem lett a végallomas. Apja tanacsara a korszak egyik muvészeti és épitészeti
fellegvaranak szamit6 Bécset célozta meg. A fitl igy az induld szecesszié remekmii-
veit egészen kozelrdl csodalhatta meg, s kozben hallgathatta a korszakalkoto épitész,
Otto Wagner el6adasait is. Minderr6l a kotetben bizonyitvanyok masolatai, korabeli
hangulatfotdk, illetve fontos épiiletekrdl késziilt képek is mesélnek.

Nem mellékesen Lamping Bécsben a korszert beton- és vasbeton szerkeze-
tekrdl is tanult, s a sajat szemével is meggy6zddhetett ezek gyakorlati hasznardl,
illetve felhasznalasuk lehetéségeirél. Hazatérve elobb az apjaval kozosen vallalt
munkdakat, aztan szép lassan 6nallésodott. Erdekes, hogy a cég - a Lamping Addm
és Fia - székhelyét csupan 1912-ben helyezték at Godrérdl Kaposvarra. Ekkor még
hirdetések utjan is keresték a megrendeldket, a tervezés mellett csatornazast, ipar-
muvészeti targyak készitését is vallalva. Aztan szép lassan egyre elismertebbé valtak,
s a monografidban egyre tobb ma is szdimon tartott épiilet palyazata kapcsan olvas-
hatjuk, hogy nyertesként ¢ket kérték fol tervezésre és/vagy kivitelezésre. Laikusok
szamara is izgalmassd teszi az épiiletek bemutatasat a tervek, a palyazati anyagok
érdekesebb részeinek, képeinek kozlése.

A kozzétett anyagok logikus, tematikus rendben keriiltek a kotetbe. Az Elet-
mii cim fejezet hét részbdl - plusz az epilogus — all. Az els6 szakasz a templomterve-
z8-kivitelezé6 Lampingok munkajdba ad betekintést. Boszénfa, Tékes, Somogyfajsz,
Hajmds keresztény hivei lehetnek biiszkék arra, hogy a helyi istenhazat e cég ter-
vezte, épitette, de jelentések voltak a feldjitasi munkalataik is. (Kevésbé kozismert
tény példaul, hogy a kaposvari Szent Imre-templom 1910-es évekbeli megujulasa a
Lampingoknak is kdszonhetd, a kivitelezési munkat 6k fejezték be.) Kiillonos élmény
azokat a terveket latni, amelyek végiil nem vagy masként valdsultak meg. Ezek koziil
az egyik legizgalmasabb a Hsok templomaé, amely aztdn nem a monogréfidban
bemutatott vazlat alapjan késziilt el.

Kiilén ki kell emelniink, hogy Lampingék tobb keresztény felekezetnek is ké-
szitettek templomot, de terveztek zsido iskolat is, Sasdon.

Bar a képek ott valdszintileg kevésbé latvanyosak, az Iskolaépitok fejezet is
tartogat érdekességeket. Ilyen funkcidju épiileteknél talan még nehezebb feladat az
alkotok sajatossagait felfedezni, de ez esetben egyaltalain nem lehetetlen. Lampin-
gék tobbnyire egyhazi tulajdonu intézményekre kaptak felkérést (tobbek kozott Ba-
ranyajenén, Sasdon, Gyulajon), s a nem szakavatott szem is megtaldlhatja azokat a
motivumokat, épiiletrészeket — a bejaratok és az azok kozelében 1évé ablakok lehet-
nek a legjobb példak -, amelyek ,lampingossa” tettek egy-egy iskolat. Nagy 6rom
latni azokat az épitményeket, amelyek napjainkban feldjitva, de az eredeti vonasa-
ikat megdrizve szolgaljak a kitizott célt. Szerencsére béven akad ilyen - szép pél-
ddja ennek a dobrokozi iskola, melynek régi (1908) és mai (2015) fotdja is ott van a
konyvben.
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Az Epiiletek Kaposvdron fejezet lehet az, amely talan a legtobbek érdeklédését
folkeltheti. Privat és kozcélu hazak egyarant 6rzik Lamping keze munkajat a me-
gyeszékhelyen. El6bbiek koziil a William Morris és Kds Karoly stilusjegyeit is visel6
Farago-villat (Somssich utca) és a Lamping-villat (Németh Istvan fasor) emelném ki,
utdbbiak koziil a két takarékpénztart, a korhazépiileteket s természetesen a Varosi
Mozgoképszinhdzat (ma Szivarvany Kulturpalota).

A Szivdrvdny torténetét és az egészen apro részletekre is kitéré bemutatast tar-
talmazo részt szinte regényszerten is olvashatjuk. Még az architektdra irant nem
elkotelezettek, de — feltételezem a Somogyban sohasem jartak szamara is — izgalmas
ez az alfejezet, amelyet gyonyori fotok tesznek még varazslatosabbd. (A konyv képei
tobb forrasbdl szarmaznak, a legtobb fotdt ifjabb Lérincz Ferenc készitette.) Termé-
szetesen itt is beleleshetiink a tervrajzokba, és 6sszehasonlithatjuk a jelenlegi allapo-
tot az 6tven vagy a kilencven évvel ezel6ttivel is.

A kovetkezd fejezetek a varoskornyék Lamping-épiileteire, az ,,egyéb épitésze-
ti tevékenységekre” s kevésbé ismert, am korantsem jelentéktelen tevékenységekre
fokuszalnak. Az egykori taszdri reptérépiilet, a Horthy (ma Berzsenyi) park, a Tiszt-
visel6telep éppugy Lamping Jozsethez kotddnek, mint a Karpatok szamtalan kato-
natemetdje, emlékhelye (vagy soha meg nem valosult terve) vagy épp a székesegyhaz
oldalaban lathaté Szent Istvan-kut. Mindezekrdl — ahogy azt a korabbi fejezeteknél
is lattuk — pontosan, érdekesen, szakértelemmel irt H. Molnar Katalin.

Kiilon kell szélnunk a kiadvany tipografidjardl. Erky-Nagy Tibor a boritok-
tol a legkisebb képen at a bettitipus kivalasztasaig egyarant nagyszertt munkat vég-
zett. A kivitel modern, ugyanakkor nagyon kovetkezetes és pontos. Amilyen - a
monografia alapjan e kép élhet benniink — Lamping Jézsef lehetett.

Ha maradt benniink kérdés a kotet elolvasasa utan, az leginkabb egy dolog
lehet: hogy ovezhetett ekkora hallgatds egy ilyen tehetségii alkotdt, aki raadasul
- noha szép szammal akadtak megvaldsulatlan tervei is — jol lathaté mennyiségi és
mindségi értékeket hagyott rank. A véalasz valdszintileg tjabb tanulmanyt, konyvet
igényelne.
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SIMON LAJOS TOLTAN: CARMINA RUSTICA

ApAMIK Tamas: Carmina Rustica,
Versek és miforditasok, Szazhalombatta, 2018.

Alighanem egyediilallé verseskonyvvel gazdagodunk, amikor Adamik Tamas
Carmina Rustica cimu gytjteményét kézbe vehetjiik. Egyediilalld, hiszen ez a szerzé
els6 6nallo verseskotete, amelyben azonban kereken hat évtized termésének legjavat
vélogatta dssze: az els6 kdltemény 1956-ban sziiletett, a legtijabbak 2017-ben. Unnepi
kotet: a szerzé 77 kolteményét a koltGbaratok-koltotarsak, Baka Gyorgyi, Paraszke-
va és B. Toth Klara koszonté versei egészitik ki 80-ra, majd lezarasként kovetkezik
a 81., Nyiri Erzsébet verse. A kis kotetet Deak-Sarosi Laszlo Eldszava vezeti be, és
az 6 méltatdsa zarja. Végiil megtaldljuk a szerzd rovid életrajzat, a korantsem teljes
bibliografiabdl pedig képet kaphatunk a tudds filolégus hatalmas és sokszint tudo-
manyos munkassagarol.

Kiilonleges a valogatas még egy szempontbdl is. A jelenkori palyatarsak mel-
lett meghivast kaptak a kotetbe a latin irodalom kutatdjanak 6rok baratai, halha-
tatlan kolt6tarsai is. A 77 versbdl 19 ugyanis miiforditas: Adamik Tamas braviros
tolmacsolasaban t6bbszor is megszolal az epigrammakoltészet folilmulhatatlan
fejedelme, Martialis, azutan Horatius, Ovidius, de hasonloképpen megtalaljuk a
kotetben a rég lettint Pannonia megindité verses maradvanyait, egyebek kozott az
aquincumi orgonamiivésznd, Aelia Sabina emlékét megorokitd, feledhetetlen epig-
rammét. Es ne feledjiikk, hogy Adamik Tamés nemcsak a klasszikus 6kor, hanem
a kozépkor irodalmanak tudésa is. Hatalmas romai irodalomtorténeti kézikonyve
utdn nemrégiben a Szerb Antal altal csak ,hallgaté szazadoknak” nevezett kora
kozépkor latin irodalmat két roppant kotetben tarta a magyar olvasokozonség elé.
Folfedezhetiink tehat olyan, ma mar alig ismert nagyszer( kolt6ket, mint amilyen
az 5-6. szazad forduldjanak ragyogo csillaga, Magnus Felix Ennodius, akinek leny-
gozden szép kertleirdsaiban gyonyorkodhetiink. Olvashatjuk a 6. szdzadi ir szerze-
tes, Columbanus férfiasan zord Hajésénekét vagy a 7. szazadi toledoi érsek, Eugenius
fonséges Imadsagat. S talan kevésbé kozismert, hogy a szerzd szlavistaként kivalo is-
merdje az orosz irodalomnak is, melyet a kotetben Borisz Paszternak Mdrcius cim,
rusztikus hangulatt versének gyonyord tolmacsolasa képvisel. Azért emlitem meg
itt a forditasokat, mert az egész verseskotet szerkezetének kulcsfontossagu részét ké-
pezik. Kiilonleges, de annal invenci6ézusabb szerzdi elgondolas, hogy e miiforditasok
nem a sajat koltemények utan, elkiilonitve, mintegy fiiggelékbe helyezve kaptak he-
lyet, hanem alaposan atgondolt miivészi kompozicié alkotéelemeivé valnak.

A kotet 77 verse ugyanis hét fejezetre tagolodik: Oltalmad ald, Valaszuton,
Férfias élet, Szenvedély-Szenvedés, Talalkozasok, Elmulas, Variaciok. Ezen belil a
szerz0 sajat versei szigort idérendben, gondosan keltezve kovetik egymast, megraj-
zolva a kolt6i onéletrajzot. Az egyes fejezetek végén azonban helyet kapott egy-egy
Kitekintés, melyben az emlitett kolt6k veszik at a szot, mintegy parbeszédet folytatva
a kotet szerzojével. Szép példaja ennek az Oltalmad ald cimd fejezetet lezaro, 1962.
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marciusaban keletkezett Hopelyhek borongés hangulata: ,,Szallnak a hépelyhek,
szallnak gyorsan kavarogva, / Rozzant ablakon at figyelem, hogy hullnak a mélybe,
/ Ambdr j6 ideig makacsul s kétségbeesetten / csapkodnak még erre is arra is, égve
alétért.”

Ezt a mélabtis meditaciét azonban rogton ellenpontozza az utana kovetke-
z0, szintén hexameteres Ennoidus-vers, A kertbe belépve, mely a koltészet magikus,
minden rosszat megtoré erejérdl szol, s melynek forditasa 2014-ben késziilt: ,,Tudd,
aki Iépteidet vezeted szép zo6ld levelek kozt, / hogy szokész ember szava szebb kertet
mutogathat. / Csabos a csira, amit bolcs ajkad bibora megfest. / Enyhe tavaszt éb-
reszt, ki virdgot termel a télben. / Jéghideg arad szét: szavaid meleg évszakot érnek. /
Szent erejétdl végiil meghdtralnak a kigyok.”

A kotet forgatasat még izgalmasabba teszi, hogy szamos megfelelést taldlunk
egymastdl tavolabbra helyezett versek kozott is. A masodik fejezet (Valaszuton) leza-
rasaban szintén egy Ennodius-verset olvashatunk, mely a mtiforditasban A kertkapu
kiiszobén cimet kapta: ,,Z6ldellé arnytol viruld kapu nyilik e kertre, / sz6l6 istene
nyujt diszt neki jéakaron. / Dus levelli szovedékét fiirtjeivel csinositja, / s kozben a
nyar melegét sziinteti kellemesen.” Ez a koltemény ismét csak szépen fololdja a feje-
zetzar6 Harag cimi vers melankolikus hangulatat, de 6hatatlanul el6hivja, mintegy
megeldlegezi a 2015-ben keletkezett Verdcei kert masképpen cimii remek kolteményt
is: ,,Kertiink dél fele lejt, mondhatnam, fejtél a labig. / Ritkas széleje éltet, vére eltizi a
gondom. / Faja, gylimolcse van. Almafa: egyik lent iil a kertben, / masik fent a hegy-
oldalon all és siitteti lombjat.”

Ebben a mesteri kompozicioban, mely a klasszikus rémai kolték, Vergilius,
Horatius, Tibullus csodalatosan folépitett koteteit idézi, minden vers jelentése meg-
sokszorozodik a tobbi altal, és arra készteti az olvasot, hogy tjra meg ujra kézbe vegye
a kicsiny konyvet, mert akarhanyszor lapozza fol, mindig 4j meg 4j kapcsolatokat,
megfeleléseket fedezhet f61 maganak. Mar csak azért is, mert a gytjtemény egyes da-
rabjait motivumbeli egyezések is egymashoz rendelik. Az egyik ilyen meghatérozo,
az egész koteten végigvonuld alapmotivum a védettséget, elrejtettséget, aranykori
harmoniat, tobz6dé szépséget és szinte féktelen életoromaot hordozo kert szimbdlu-
ma, mondhatni ésképe: ,Viragmezoében iltiink mind a ketten. / Koréttiink alma-,
korte-, s szilvafak (Virdgmezdben). Sz616ben sorjazik a rend. / Az ember is teremt, /
mikor letérdelve lemetsz / évesszét, s eltemet / gizgazt, aztan aggddva var, / jon-e a
sz6lovirag.” (Sz6lében). ,,Féja is van: alma, / édes ize halma / illatos kosarban / fekve
vér a hdzban (Verdcei kert). ,Izes itt sz816, eper, édes alma. / Korte, ringlé, sargaba-
rack s az 8szi / megterem bdven, s a cseresznye, meggy is / ontja gylimolcsét.” (Fiile
juniusban). Jegyezziik meg itt: talan e par idézet is megvilagitja, mi adja Adamik
Tamas verseinek biivos erejét: a klasszikus versformak lefegyverzéen magabiztos
alkalmazasa, valamint kolt6i nyelvének mesterkéletlensége, oldott természetessége,
konnyed gordiilékenysége, egyszersmind lattato erejti, szinte érzéki gazdagsaga.

Egy masik izgalmas, és 6néletrajzi vonatkozasai miatt paratlanul jelentésteli-
tett szimbolum a pasztoré és a pasztorkodasé. Megdobbentd erdvel érvényesiil ez a
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Juhdszkutydmhoz cimi kolteményben (1962), melyben egy nagyvarosi, elborzasztd
ronccsa tett kutya latvanya hivja elé a juhaszkodassal toltott serdiilé évek emlékét.
Ezt a kolteményt azért is érdemes idézni, mert az idilli képek és a klasszikus formak
folényes ismerdje itt a tdrgyhoz jobban ill6 szabadvers, egyben a folkavaré iszonyat
leirdsdnak mestereként mutatkozik be: ,Ma azonban lattam valamit, / valami alak-
talan 6klomnyi férget, / egy vénasszony vonszolta, / feloltoztetve. / Elrémiilve meg-
alltam. / Az dsszeaszott korcs kutya / bukddcsolva cammogott eléttem. / Elettelen
szemében nyoma sem volt a tliznek. / Lankadst fiile fonnyadtan lelogott. / Egész tes-
tén nem volt egy ép tag. / Régi baratom, Maxi, téged latlak megcsufolva e szérnyben!
/ O, amikor egyiitt tereltiik / a tengernyi ny4jat! / Hany sotét éjjel voltél a tdrsam /
szeles viharokban. / Csak szoltam, s maris akar / a biiszke sas, repiiltél, / és Gsszete-
relted a nydjat, / én meg csak heverésztem a fliben.”

E komor vers falu és a varos sszehasonlitasanak 6si, 6kori eredetti retorikai
témajat irja ujra nagyszerten: ,Jaj, ez a szivtelen nagy varos mily konnyen / pusztitja
a testet, a lelket! / Bizony én is alaposan elvaltoztam fiistos leveg6jét szivva.” Amde
a koltemény olyan, a tragikumot gyonyorten fololdé képpel zarul, mely ismét csak
érdemes a figyelmiinkre, mert a pasztor szimbolikus alakjat egy masik 6si képpel, a
csillagok jarasaban megmutatkozé vilagtorvény, vilagrend képével kapcsolja dssze:
»De allok k6kemény hittel, / mert metsz6 tavaszi szél edzette az arcom, / friss levegdt
araszto éjszakak csillagai / szivembe vésték a torvényt, / és megtanitott mosolyogni
a telihold.”

Es itt ujabb parhuzam kinédlkozik, mégpedig az egy évtizeddel késébb, 1973-
ban irédott Ars poetica ciml koltemény, melynek hangiitése Berzsenyi férfias el-
mélkedéseit juttathatja esziinkbe: , Torvények szabjak meg a csillagkép vonulasat,
/ Nékik hédol a f6ld, amidén meghozza virdgét. / Oket imadja a Nap, hintvén tém-
jénsugarat das / fénycsovak 6zonével. A sulytol roskadozo kis / hangya el6ttiik gor-
nyedezik, mert érzi hatalmuk.” Poétikai kérdésekrdl sz6l6 versnél nem szokvanyos
foliités: a mesterségbeli elveket, a kolt6i hitvallast is az 6rok és valtozhatatlan vilag-
rendhez szabja a szerz6: ,Nem tudok én sasként szarnyalva lenézni magasbdl, / s
igy atfogni a mindenség tereit s ereddjét. / Inkabb jo kutyaként szaglaszvan jarom a
foldet, / és a nyomot kévetem, tények tomegén verekedvén / 4t magam. Am az igaz
szépséget meglelem igy is. / Ott, hol j6 adatok sorakoznak mértani rendben, / nincs
sziikség sem cifra szavakra, sem ékes igékre, / és nem is illik a tényekhez szinezni a
szokat.” Erdemes folfigyelniink az ezt kovet6 éles és meglepd véltasra, az 8si rendet
kovetd, a sz6 mivészetét is meghatdrozd pasztorélet ihletett és szuggesztiv megje-
lenitésére: ,Hogyha netan voltal egyediil mar csillagos éjben / nagy legel6 kozepén,
s csendben hallgattad a birkak / békésen neszez6 harapasat és a kutyad gyor- / san
suhand rohamat, mert megszivlelte parancsod, / akkor tudnod kell, hogy a legszebb
sz0: az igen, nem.”

Véletlen-e, hogy a kotet kozepe tdjan elhelyezett nagyszer(i koltemény folidézi
a gyljteményt zard, 77. darabot, mely a mar emlitett Toled6i Eugenius himnikus
hangvételt Imddsdga: ,,Istenem, égi kiraly, aki létben tartod a kozmoszt, / én amit,
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Eugenius, kérek, add meg nekem aldén.” Mindenesetre taldloan allapitja meg De-
ak-Sarosi Laszlo, hogy a kotet valtozatos témait, mint a természet, a falu és az ember
szeretete, a szerelem, az elmélkedés, a miivészi reflexio és Onreflexid, ,,mindentitt at-
itatja egy mély szakralis réteg”. Ezért sugaroznak e versek, szoljanak bar banatrol,
gyaszrol, szenvedélyrdl, a lélek haborgé tengerérdl, elpusztithatatlan dertit, életoro-
mot és bolcs megelégedést, ezért ragyognak mind, Baka Gyorgyi koszontd versének
cimét kolcsonvéve ,,a létezés dertijében”. Am korantsem valami mesterkélt, negédes
idillrél van sz6, hanem egy viszontagsagokban sem sz(ikolkodd, kiizdelmes, a ko-
tet harmadik fejezetcimét idézve: valoban ,.férfias élet” soran kivivott harmoniardl.
Ahogy B. Téth Klara nagy beleérzéssel irja: ,Lent és fent — mihez is viszonyitsad vad
lobogasod”.

Es végezetiil a kotet még egy kiilonlegességét emliteném meg: két sulypontjat
ugyanis az ifjikori meg az oregkori versek adjak: az elsé husz koltemény a 60-as
években sziiletett, mig a 2000-es éveket huszonhat koltemény képviseli. Annal cso-
dalatosabb, hogy a korai és kései versek kozott nem érziink torést, egyazon szenve-
dély, egyazon ahitat, egyazon bolcsesség hatja at 6ket. Nagyon szépen fogalmazza
meg ezt Paraszkeva versének cime: ,,80 éves? Téves! Gyermek, ifju, vén egy idében.”
Es ide kivankoznak még Nyiri Erzsébet frappans verssorai is: ,Reneszansz 1élek / a
globalis vilag / utveszt6iben.” Mert ezek nem olyan versek, amelyek olvasasahoz kii-
16n szaktanulmanyokra, a szaktanulmanyokhoz pedig legalabbis a Bakos-féle Idegen
szavak szotdrdra volna sziikség, hogy alaposan elmagyarazzak nekiink, az adott kol-
temény voltaképpen miért is szép. A Carmina Rustica olyan verseket kinal, amelyek
rogton magukkal ragadnak, dalszertiségiikkel, lebilincselé muzsikajukkal azonnal
befészkelik magukat emlékezetiinkbe.

Kiilon koszonet illeti az Uveghegy kiaddt a tartalomhoz tokéletesen illeszke-
do, szemet gyonyorkodtetd és zsebbe kivankozo kiallitasért, nem kevésbé B. Toth
Klarat az ihletett illusztraciokért. Olyan kotetet kaptunk ezaltal, amelyet lehet és ér-
demes is magunkkal vinniink egy-egy utazasra, el6 lehet venni a vonaton, a kertben,
a folyoparton, a hegyekben, kint, a sz6l6ben. Vidéken él6knek pedig huzamosabb
nagyvérosi tartézkoddsra javallott erésen. Erdemes ujra meg ujra follapozni, lassan,
figyelmesen olvasgatva izlelgetni egy vagy két verset. Mert a Carmina Rustica igazi
irodalom, amelyrdl oly szépen irta Cicero az Archias kolté védelmében elmondott
hires beszédében: ,,[...] az ifjisagot neveli, az 6regséget gyonyorkodteti, a szerencsés
koriilményeket még szebbé teszi, a balsorsban menedéket és vigasztalast nyujt, gyo-
nyorkodtet otthon, nem akadalyoz a forumon, veliink tolti az éjszakat, veliink van-
dorol, és veliink vonul el falura.” (Trencsényi-Waldapfel Imre ford.)
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