SOMOGY 2018, 4, SIAM '8

KOMAROMI GABRIELLA: NAGYAPAM, STINDBAD

Egy masik élet, fél percben elbeszélve

Szépségkiralynd varrogéppel

A nagynéném a Bakéts utcaban lakott. Kéhajtdsnyira a Dunatdl, dm sose
mondta, hogy de jot sétdltam a parton. Volt harom szobdja, én mégis csak a kicsi-
ben lattam, ahogy a varrégép folé hajol. Fércel, ttibe fiiz, ollot, cérnat, gombostiiket
keresgél meg mentséget, miért nem kész a ruha. Nagy fantaziaval el6adott telefonos
hazugsagmeséi voltak. Nemcsak imadta a szinhazat, szinészi képességekkel is birt.

Ha meggondolom, ezek miatt cstszott naluk 6rarol rara minden. Féként az
ebéd, néha csak déltajt indultunk bevasarolni a Vamhaz (akkor Dimitrov) téri csar-
nokba. De a férje, aki talan a csalad legmuveltebb embere volt, végtelen tiirelemmel
vart. Haborus golydval a gerincében, vagyonat, allasat vesztve nagyobb bajokhoz
szokott, minthogy késik a kelkaposzta. Néha megprobalt érdeklédni, aztan folytatta
a felolvasast. Victor Hugo A tenger munkdsai cimii regényébe én is belehallgattam.
A vastag konyvek kiiitéssel gy6ztek a varrészobaban. Ha kuncsaft érkezett, nagyba-
tydm menekiilt a sakktabldjahoz.

A varrogép folott, a falon bekeretezett ujsagkivagas légott. Arrol tanuskodott,
hogy a nagynéném valamikor a Dunantul Szépe volt. Nem mesélt réla, mi meg nem
faggattuk. Ott all a cikkben feketén, fehéren. A szoveg mellett bohocjelmezben ott
volt a képe. Az lizleti érzék a gydzelem utan képeslapot csinalt beldle. (A bohdcru-
hat maga varrta. Nagyanyam boélcs dontése volt, hogy a harom lanya a polgari utan
tanuljon meg varrni. Ha sose lesz ra sziikségiik, akkor is. A haboru utan ebbdl éltek
csalddostdl mind a harman.)

Mar a kamaszkorom naluk t6ltott nyarain is fél évszazadra voltunk ettdl a
torténettdl. A részleteket elmosta az id6, talan még a kiralynében is. Egy varrégép
mellett nehéz lehetett visszadlmodni a szépségkiralynéséget meg a farsangi balt,
ahol a bohdcruhas kép késziilt. Ennél is nehezebb, hogy a késoébbi fotokon & az a né,
aki a fehér sportkocsi mellett all kalapban, kesztytiben, viragos selyemruhaban, ele-
gans mozdulattal, mint egy hercegnd. Ugyan kinek volt a harmincas években autéja?
Amidta meghalt, a csaladi meséink kozé kezdett tartozni ez a szépségkiralyndség.
Az ujsagcikk elveszett. Mar azt se tudtuk, mikor tortént.

Egyébként ambivalens viszonyban vagyok a szépségversenyekkel. Milo$ For-
man Tiiz van babdm! cimi filmje az egyetlen kivétel, amelyben az ilyesmivel nem
tudok betelni. Az a nyolc ,,szépség” ott, a tiizolto-balban egyenként sem akarki. Ki-
16n6sen a kis vihogos, meg az a két balldbas és a trampli fiirdéruhas, aki, ahogy (a jo
erkolcs nevében) rahuzzak a ruhdjat, olyan lesz, mint egy kotozott sonka. Vigyazz,
pihenj!, vezényelnek a zsiirizé tlizoltok. Gyakoroltatjadk a menetelést, nehogy ugy
csortessenek a kis elvtarsnék a balteremben, mint a malacok. Hol van ettdl egy mai
szépségverseny estélyiben, fiirdéruhaban s miegymasban! Mindenki egyforman és
felejthet6en szép. Egyformak a sminkek, egyformak a mozdulatok, egyforman szé-
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pek a labak, csak hol a sz6ke, hol a barna a trendi. De az én nagynéném még a szép-
ségipar betorése lett Dunantul Szépe.

1906-ban sziiletett, 16 éves kora el6tt nemigen balozhatott még. Trianon utan
néhany évig balok sem voltak. 1924-ben aztan kiéheztek rajuk. Bal balt kovetett a
mi kis varosunkban. Az Iparos-balra tiindérkertté varazsoltak a Turul Szallot. Egy
évvel késébb mar a 44-es gyalogezrednek is volt balja. Ahogy a sajtoban all, a bal
fovédnoke Jozsef foherceg fia volt. Az élet élni akart, levetették a gyaszt, farsang
idejére felfiiggesztették a Trianon miatti banatot.

A Dundntuli Elet ciml tarsasdgi magazin kitind iizleti érzékkel kitalalt
valamit 1924 novemberében. Szépségversenyt! Ha csak egy bal lett volna, mondhat-
nam, hogy kivildgos kivirradtig tartott. De nem! Huztdk ezt a szépségversenyt, mint
a rétestésztat a Dundntuli Elet hasébjain 1925. januar 31-t8l dprilis 23-ig. Méjus 2-4n
volt az eredményhirdetés. Vették a magazint, mint a cukrot, fogytak a szavazélapok,
néttek a szekértaborok. Harom hoénapig ,,allt a bal”. A lap hetente kozolte a verseny
allasat. Végiil olyan lett az egész, mint egy sportmérkdzés — id6vel egyre inkabb Pécs
és Kaposvar kozott.

Harom kategoridban lehetett nevezni: gyermek, ledny, asszony. Az elsé dij az
els6 kategdridban egy életnagysagu szines fénykép volt, a gydztes lany és asszony
is egy szines fotdt kapott (nagy szam volt akkoriban), és fél évig ingyen jart neki a
Dundntuli Elet, amelyben ovilis, blondelkeretben cimlapfotét igértek. A fényképet,
ami alapjan folyt a verseny, februar 7-ig kellett bekiildeni. A szavazdlapokat postan
kellett feladni, és Kaposvaron a Dundntuli Elet helyi szerkesztéségében, az Iranyi
Daniel u. 1-ben, valamint a Steiner-féle konyvkereskedésben lehetett kapni. Mégpe-
dig a verseny utols¢ pillanataig.

Az els6 hetekben egy vilag omlott 6ssze bennem. Az én nagynénémet az elsé
husz kozott se talaltam. De végre februdar 18-an ott allt neve a hetedik helyen. Majd-
nem mindenkit becéztek akkoriban. O sem Julia vagy Julianna, hanem Komaromi
Juci. Vannak Ilonkdk, Micikék, Bozsikék, csak a Judit névvel nem tudtak elbdnni.
Végig ott van az élbolyban Amerikaban él6 baratném mamajanak unokandvére,
Kertész Judit, 6 is Kaposvar szineit képviselte. A harmadik héttdl kezdve ugy por-
gettem a régi ujsag mikrofilmjét, mintha meccset néznék. Marcius végén mar a har-
madik volt a nagynéném (458 szavazattal). Aprilis elején az els6, de csak egyetlen
szavazattal el6zi meg a pécsi Blauhorn Ilonkat. Az egyiknek 501, a masiknak 500
szavazata van. Es nincs messze a harmadik sem, Kertész Juditra 458-an szavaztak.
Akkor mar a vak is lathatta, hogy a pécsi Blauhorn Ilonkanak szanjak a palmat.
Megelblegeztek rola egy cimlapfotot is. Ett6l aztan szarnyakat kapott Pécs. Aprilis
kozepén Ilonkanak egyszer csak hirtelen 700 szavazata volt, a kaposvari Jucinak pe-
dig csak 505. Egy legenda omlott bennem 6ssze. Hazudott a megsargult ujsagcikk?
De nem. Hirtelen megindult a roham a szavazélapokért. Aprilis 23-4n a nagynéném,
azaz Kaposvar gy6zott 1412 szavazattal. Pécs is 0sszeszedte magat. Blauhorn Ilonka
1400-at kapott. Nagyon szép volt 6 is.
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A gy6zelem masnapjan minden F6 utcai kirakatban ott volt a nagynéném bo-
hécruhas képe. Nagyapam elegansan, sétapalcaval végigsétalt a F6 utcan (hiresen
szép férfi volt, s akkoriban jomaodu épitési vallalkozo), mindenhonnan bevetette a
lanya képét. Mire hazaért, futar varta. Levelet hozott a Roma-villabol. Rippl-Rénai
mester nagy tisztelettel arra kérte a kedves sziiloket, engedjék meg, hogy lefesse cso-
daszép lanyukat, mégpedig ugy, ahogy az utolsé farsangi balban latta — cigdnylany
jelmezben. Nagyapam kerek-perec nemet mondott. Tudta, kit6l-mit6l-miért félti la-
nyat.

A Rdéma-villa utolsé szobdjabol, Banyai Zorka utan hidnyzik nekem egy kép.
Bécsben €16 kuzinomnak még inkébb. O, ha itt 16gna a falon a maméja! A Filharmo-
nia Hungarica hegedtiseként bejarta a vilagot, van mire biiszkélkednie, de itt rdjon
a sopankodas. Ujra és Gjra elmeséli a torténetet. Valahogy megunhatatlan mindket-
ténknek, és nagy élvezettel korholjuk nagyapankat, akit egyikiink se ismert.

Nagyapam, Szindbdd

Régi konyvek kozott turkalok a fonyddi vasarban. Egyszer csak elvetddik A
magyar ipar almanachja 1929-bdl, és kinyilik a nagyapamnal. Meresztem a szeme-
met. Az ilyesmi minden, csak nem véletlen. Az orromra van irva, hogy nem fogok
alkudozni. Csak ugy tessék-lassék. Viszem a konyvet, mint a kincset.

Eddig csak legendak szoltak rdla, sét: a gyerekkoromban azok se. A ,nicht
vor dem Kind!” dvatossagaval hallgattak réla. Most meg itt vannak a tények és egy
foto. A képen a negyvenes évei legvégén jar. (Olyan, mint Lajos nagybatyam vala-
ha. Fiatalon meg olyan lehetett, mint az apam.) 1879-ben sziiletett Magyaratadon. O
jaj, kerek hét esztenddvel fiatalabb volt a nagyanyamnal, 20 éves volt, amikor férjiil
vették, 21 évesen mar apa lett. Nagyanyam igen jo szemmel és nagy szerelemmel va-
lasztott férjet maganak. Mit tehetett volna? Ongyilkos lett a férje, volt harom kisfia,
ramaradt a cég. Epitési véllalkozo volt els§ férje, akit Niederfilinger Boldizsarnak
hivtak, azt hitte szegény, hogy tonkrement, pedig dehogy. Am elhirtelenkedve a dol-
got, felakasztotta magat.

Nagyapam bamulatos szakmai és tizleti érzékkel vezette az 6lébe hullott cé-
get. Egy ideig csak inkognitoban. 1907-ben szerezte meg kémiives-mesterlevelét,
ekkor allhatott hivatalosan a cég ¢lére mint munkavezetd, azaz pallér. Hamarosan
a varosi kémtves szakosztaly valasztmanyi tagja volt, és 30-35 bejelentett alkalma-
zottal dolgozott. Nagy épitkezések kivitelezésében is kozremikodott. Felviragoztat-
ta a céget. Ahogy a legendak mondjak, harom bérhaza volt egy id6ben. Az almanach
szerint elsésorban a MAV épitkezéseit vezette. De a somogyi sajtd szerint koze volt a
Szent Imre utcai, Lamping-tervezte un. munkaslakasok kivitelezéséhez is, amelyek
tervei még 1918/19-ben késziiltek, de a hazakra végil is a trianoni menekiilteknek
volt szitksége. Akik kezdetben vagonokban, majd a Horthy-, Szabadsag-, ill. Berzse-
nyi-park helyén barakkokban éltek. (Talalhaté még ezekbdl a jellegzetes, manzardos
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hazakbol a Hunyadi Janos utca végén is; tulajdonképpen sarokhaz volt, de az Arany
Janos utcai felét tobb mint fél évszazada lebontottak.)

Nagymamank nemcsak tehetséges fitit valasztott, de csinosat is. Amig csak élt,
feltétlen szerelemmel szerette, sose kérte szimon a hiitlenségeit. Ugysz6lvan szamolt
veliik, mikozben még hat gyereket sziilt. Nagyapam szorgalmanal, zsenidlis Gizleti
érzékénél sokkal tobbet hallottam arrdl, hogy nem tudott ellendllni se kavéhaznak,
se kartyanak, se ciganyprimasnak — és végképp nem a néi bajnak. Mondtak, hogy ez
vitte a romlasba. Pedig dehogy, a haboru, a betegség meg a gazdasagi valsag.

Az almanachbdl tudom, hogy 22 hénapot toltétt a fronton. Kapott kiseziistot,
bronzot és sebesiilési érdemérmet is. A haboruba nem halt bele, de megvisel6dott,
ahogy mondtak, a front szétzilalta az idegeit. Abba meg beleroppant, hogy az Istvan
utcdban (ma J6zsef Attila u. 7.), az un. MAV-hdz egyik atjaré kapuja az épitkezés
soran beomlott. Emberhalal esett. A 20-as évek végén tortént, talan éppen az alma-
nach évében. Felel6snek tarthattak volna mint az egyik munkavezet6t. De a targya-
lasra mar nem keriilt sor, nagyapam belezavarodott abba, ami tortént. Ez is & volt,
ez a nagyra nétt felel6sségérzet. Valahogy egy Szindbadhoz nem illik. Nagyanyank
gyaszjelentésén 1938-ban még ott all a neve, az is, hogy a halott az 6 ,felejthetetlen
draga jo felesége” volt, de a temetéskor késziilt csaladi fotérdl hianyzik. A szekszardi
elmegydgyintézet apoltja volt mar hosszu évek 6ta, ott is halt meg. Gyogyuldfélben a
korhaz épitkezéseit vezette. Vajon emlékezett-e még a boldog id6kre?

Mi tagadas, Szindbad volt. Egy izben iizleti Gtra ment Bécsbe. Legalabbis igy
tudtak az otthoniak. El6fordult ez maskor is. Néhany nap mulva azonban siirgonyt
hozott a posta, az allt benne, hogy a csaladf6 abban az idegen varosban nagy hirtelen
meghalt. Gydszba borult a Kanizsai utcai hdz. Az anyja is ott élt. (T6bb mint 100
esztenddt.)

Nagymamank, aki a sok gyerekt6l, gondtol, dologtol a kapun is ritkan tette ki
a labat, felvette hosszu fekete selyemruhajat, hozza a csipkés saljat, feltette ritka al-
kalmakra rejtegetett szépséges kalapjat, és fekete gyaszfatylat tizott ra. Olyat, hogy
szinte betakarta. Ne is lassak! Maga volt a gyasz. Szavat se lehetett hallani, konnyét
se latni. Szinte kové valt, mint a gyerekeit siraté Nidbe. Magahoz térve kocsit hivott,
végighajtatott a varoson, hadd lassak a népek, nagy a baj. Magara maradt. Aztan
némdn felszéllt a vonatra. Egyediil. O, aki sose utazott sehova. Ki tudja mire gondolt
a hosszu uton? Sok minden megfordulhatott a fejében, amig megérkezett a West-
bahnhofra. Uristen, kit 1at! A sinek mellett nagyapamat, aki térden allva varja 6t egy
hatalmas voros rézsacsokorral. Nagyanyam eldobta az 6zvegyi fatylat, kifizette férje
kartyaadodssagait, aztan vonatra szalltak, és kart karba oltve hazatértek a Kanizsai
utcaba. Senki emberfia 6ket veszekedni nem latta, nem hallotta. Szindbadot se sze-
rethették jobban.



