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Nagy Miklós papköltő versei, emlékei

Nem a gumibot csapásai, nem a gennyes gyulladás, nem a fogóval kitépett 
köröm, s nem is az ezeregyszázhuszonöt éjszaka a terror házában és Vácott, csak az a 
derű számít, amely ezek után átjárta Úny kis templomát, mikor a pléh-csillagos, szo-
morú falu magasában egyetlen öregasszonynak mondta el a szentbeszédet. Ketten 
voltak: nénike, létezésünk nagykövete és Miklós, a Jézus küldötte pap.

Gyalog bandukoltam hozzá Piliscsabáról Tinnyén át, zsebemben versekkel, új 
novellával… Még a missziós nővérek krisztinavárosi óvóhelyén barátkoztunk meg 
ostrom alatt: ő volt az első mesterem.

Szép, szép a novellád – tűnődött Nagy Miklós kézzel írt lapjaim felett –, csak 
kell bele még egy csavar, fordulat, ami dinamizálja a történetet, valami delejesség…

Még talán élt Kosztolányi és Babits, amikor Miklós megírta nagy költeményét 
A paraszt címen, melyben jelen van a józan, férfias szenvedély, de a gyermeki áhítat 
is. Valamikor ostrom után olvastam az Új Ember hetilapban. 

Harang zúg messze. A hegy magasán
Magasban állok. Friss hajnal terül 
Az égre. Dús vetések aranyán 
Dülőutak nyílaznak. A folyó 
Kanyarja csiszolt, remek ezüst.
Pihenni jöttem, szívni egyedül 
A fényt, a csöndet, a zsongó magányt.
A csöndbe már harangszó vegyül 
És aratók nyüzsögnek mindenütt.
Fölvillanak a suhanó kaszák. 
 S a falvak duzzadt csomói körül,
 Ahol az Isten ereje patakzott,
 Mezőikre hajolnak a parasztok.

Ahányszor látom nyári ég alatt, 
Új rejtelemként hull a sorsa rám – 
Pedig köztük szívtam anyám tejét 
S kerengtem zsályás apró udvarán. 
Láttam aratni, állni asztagon, 
A temetőben s piros lakziján – 
De így még soha, ilyen igazán, 
Ily döbbentőn még nem állott elém.
Amint ellepte most itt a határt 
Ez Isten keze-mosta hajnalon. 
A lelkemen villámként csattan át, 
Ami eddig bennem titkon morajlott 
S fölgyúlt lelkemmel nézem a Parasztot. 
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Szívem megzajlik, zúgni kezd fejem, 
Hány millió, szédülten számolom. 
Mily mozdulatlan! Mily hűségesen 
Tart egy világot: fonnyadt, nyugtalant! 
Mint csillognak e roppant Tenyeren 
A Tőzsde, Színház, Bank és Parlament, 
Acélhidak, a Gyár és Múzeum 
S futnak az Express-vonatok. 
A tenyerének ráncai között – 
Súrolja árnyékát a Végtelen. 
S én mi vagyok? Az apró csermelyük, 
Akit Krisztus azért fakasztott, 
Hogy itassam kedvencét: a Parasztot. 

Hány szentet termett, hőst és vértanút! 
És hogy zuhog lelkén a Kegyelem. 
Bár Bölcsészetet Dogmát nem tanult, 
Imádságának dörgő robaja 
Az eget rázza szakadatlanul. 
Ha hallja Krisztus, úgy eszébe jut 
Názáret és a szegény rokonok, 
Hitvány ruhájú apostolai, 
Heródes háza, az a szőnyeges, 
Asszonyillattól vemhes rókalyuk. 
S hogy millió bitó, korbács alatt 
Hitének tornya még le nem szakadt – 
Évezrek gőgje páraként szétfoszlott 
S nyugodtan állni látjuk a Parasztot. 

Közéjük hullt magányból tudom: 
Nincs a Parasztnál nincs magányosabb. 
Képtárak hűsén nem álmodozik, 
Nem hall fölzúgó zenekarokat, 
Eső és kék ég, ennyi változat 
Ami szépséget neki mutogat. 
Kubikgödrökben, töltésen nyüzsög, 
Kaszárnyákban zsong mint méheraj, 
És telve velük a dűlőutak. 
A sok riasztó, vad jelszó után 
Számára csak egy hang: a harang marad. 
Ezt figyeli egy egész élten át,

Somogy_18_3_szám 2_korr.indd   18 2018. 10. 11.   7:16



19
HELIKON NAPOK | Somogy | 2018. 3. szám

Czigány György: Darab ég a diktatúra börtöne fölött

Somogy | 2018. 3. szám | HELIKON NAPOK

Czigány György: Darab ég a diktatúra börtöne fölött

Ez delejezi folyton a szívét, 
Ez korhol, buzdít, int és hívogat. 
S ha fáradtan a földjére hanyatlott, 
Dicsérni kezdi sírva a Parasztot. 

A keresztény élmény szelíd forradalma igen különböző módokon van jelen 
költészetünkben. Vannak művek, melyekben tematikusan, szinte a „programzene” 
romantikus hagyománya szerint, megnevezve és nyilvánvalóan, s vannak művek, 
melyeknek csak remekmű mivoltában, az esztétikai minőség szinte „mennyei hite-
lében” tapasztaljuk meg a keresztény élmény jelenlétét, kimondhatatlanul, rejtetten, 
akár még a szerző által sem felismert tudati-lelki folyamatok, megsejtések sodrá-
ban. Ha műveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs benne – felelte a Vigilia 
körkérdésére Ottlik Géza; vélve, hogy „nem néven nevezve kell jelen lennie, hanem 
valóságosan. Ha Ő nem áradt bele a mégoly profán, világi jelentésmozzanatokból 
összerakott művembe – ha másként nem, hát mint szomjúság, halhatatlan vágy, a 
szarvas kívánkozása a szép hűvös patakra –, akkor nem is hozhatunk létre semmit.”

Kevés költőnek adatik meg, hogy a keresztény élmény Titkáról méltón és hite-
les módon, közvetlenül szóljon. Létünk súlyos élménye aligha válik versvalósággá a 
naivan idillikusban, a hangulatos moralizálásban. A költészet kemény anyaga ennek 
ellenáll, s elhallgat a Titok közelében, amikor „nem kérdezünk már semmit, csak 
rányitjuk egymásra a kinyilatkoztatás ablakait”. Hogy ihletetten (ahogy Tűz Tamás 
is sejteti idézett szavaival) a tehetség kegyelmével jól szolgálhassuk a keresztény él-
mény szelíd forradalmát.

Derűt a szent-életű pap, a „kamarás úr” (akkor még szokásos volt a pápai ka-
marás cím) Nagy Miklós hozott 1944 utolsó fél, 1945 első másfél hónapjába szoron-
gattatások, szenvedések közé. Gyertyafénynél falusi élmények, tájak által ihletett üde 
novelláit, verseit olvasta fel. Irodalmi estek az óvóhelyen! Ő volt az első élő író, akivel 
találkozhattam. Ady-kötetből olvasott fel nekem versszakokat, biztatott s nagy ko-
molysággal beszélgettünk a költészeti formákról, jelzőkről, igékről. Adynál mennyi 
az ige! Sok évvel később meghatott az, hogy egyik levelében „legkedvesebb költőjé-
nek” nevezett.

Tévéműsor is készült az únyi papról. Két paptársa, ifjabb barátja beszélt róla 
templomának kicsi kertjében, a sírja fölött. Leveleztünk a költészetről, ha épp nem 
tudtam meglátogatni sok rádióbéli teendőm, műsorom miatt. Néhány sorát szívesen 
idézem.

„Szerintem a külső és belső formák mögött a költészet két meghatározó te-
rületre sűrűsödik: egyik a mágneses, a másik az elektromos kisugárzás telepe. Az 
anyag két kisugárzására gondolok, mint hasonlatra. A delejesség mérhetetlen terüle-
te még jóformán ismeretlen és felhasználatlan a tudomány előtt; az elektromos ener-
gia már sokféle módon nyilatkozik meg, használódik fel. A költészet sokáig csak az 
utóbbit használta, mint jobban megközelíthetőt, természetesen giccset is termelve 
bőven. A költészet mágneses telepe keveseknek kutató terepe és megnyilvánulási ih-

Somogy_18_3_szám 2_korr.indd   19 2018. 10. 11.   7:16



20
HELIKON NAPOK | Somogy | 2018. 3. szám

Czigány György: Darab ég a diktatúra börtöne fölött

Somogy | 2018. 3. szám | HELIKON NAPOK

Czigány György: Darab ég a diktatúra börtöne fölött

lete: Pilinszky ezek közé tartozik. Egyik bravúrja, hogy magnetizálni tudja azt, amit 
a prózai ember paradoxonnak mond. Nála ez pótolja nemegyszer a képek hiányát.”

Máskor József Attila mozarti hitét szegezte szembe az új, divatos világfájda-
lommal: „Sokan gyermekesnek találják az életörömről énekelni. Sokakat általános-
sággá elmosódott képek bravúrja ragad levegőtlen űrbe. Ez már egy költői attitűd, 
magatartás lett, ami korlátot állít, s próbálja kirekeszteni a fényjárta levegőt vagy a 
levegőjárta fényt. No, de nem fenekedek tovább, örülök létemnek a pilisi dombok 
közt; a bordacsontok, a bőr pergamenje, az agysejtek tekervényei csupán vicinális 
állomás, melyen túlhalad egyet füttyentve a vonatom.”

Lexikon-mondatok

Nagy Miklós (1894–1973) háromszáznál több novellát, ezerhatszáznál több 
verset írt; cikket, tanulmányt, írói munkájával egységben végezte szerkesztői és 
lelkipásztori tevékenységét. Homok községben született. Innsbruckban végezte a 
teológiát. Győrött szentelték pappá. A kassai egyházmegyében tevékenykedett. Tíz 
évig volt plébános Girincsen. Az Actio Catholica országos titkára volt, a Mindszenty-
per V. vádlottjaként sokat szenvedett. Budapesten és Vácott raboskodott 1948-tól 
1951 karácsonyáig. Komárom megye legkisebb falujának, Únynak lett plébánosa, 
a Pilis és Gerecse-hegység szelíd dombjai között. Tüdeje romlásán a műtét sem 
segíthetett: a Széher úti kórházban halt meg 1973. július 9-én. Úny kis temploma 
mellett van a sírja.

1926-ban jelent meg első verseskönyve Keselyűk a mohácsi mezőn címmel. 
Emberek a sötétben című novelláskötete 1941-ben, újabb negyven novellája 1943-ban 
jelent meg Különös háztűznéző címen. Ugyanebben az évben jelent meg történeti 
regénye, a Szerelem a viharban. Műveit kéziratai alapján s folyóiratokból kigyűjtve, 
barátja, Seres Ferenc esperes állította össze. Börtönnaplója kiadatlan. 

Részletek Nagy Miklós börtönnaplójából  
A Mindszenty-per vádlottja voltam 

„Az únyi plébánia ablakából a kis kertet nézem 1952. március végi napon. Tu-
lajdonképpen nincs mit nagyon nézni rajta. Késik a tavasz. De már duzzadnak a 
rügyek.

Állandóan kísér ma Oscar Wilde De profundisának egy megjegyzése az ő 
börtönablaka mellől: A fa is meg akar nyilatkozni tavasszal.

Wilde nézhetett büntetlenül ki a börtönablakon arra a pár fára. Én viszont há-
rom éven át, pontosan 1125 napon át ezt nem tehettem, csak itt-ott lopva. Talán ezért 
nem tudok ma betelni ezzel a kis darab földdel itt a domb-élen és a nagy ég-karéjjal.

A cellában a felső emeleti priccsre kellett felmásznom, de ahányszor az őr vis�-
szatért ajtómhoz, le kellett ugrani, az ajtóhoz futni, és ezt kellett mondani: 24-es 
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zárka. Létszám egy. Tisztelettel jelentkezem. – Ez körülbelül hárompercenként ment 
órákon át. Amikor ekcémák ütöttek ki rajtam, a lábam sebekkel lett teli, a cipőm a 
megdagadt és véres lábamat kínozta. Lehúztam, harisnyában próbáltam a jelentke-
zéseket. De az őr észrevette és így minden alkalommal gyorsan föl kellett rántanom 
a cipőmet. Így ment ez napokon és éjszakákon keresztül. Azt hiszem, életem legna-
gyobb önmegtagadásának sorozata volt ez. 

Karácsony hajnalán az alsó pincéből a felső pincefolyosóba rendeltek, hogy 
a csajkákat kimossam. Természetesen jéghideg vízzel egy hihetetlenül piszkos 
WC-sörtével kapargattam a csajkába fagyott babzománcot. Hogy karácsony van, 
egy tegnapi idétlen tréfából megtudtam. Mosogatás közben a pince kietlenségében 
a két kölyök őr mákos bejglit evett. Egészséges fogaival jókorákat harapott le a kar-
hosszúságú rúdból. Már körülbelül 36 napja böjtöltem, vagyis az éhhalál és az élet 
mezsgyéjén szédelegtem. Odasietett az egyik.

– No, itt van egy darab neked.
Meghajoltam udvariasan, illetve kissé szédülten és kinyújtottam a kezemet.
– Hogyne, ez nem a te bendődnek való.
Nevettek. Lehet, hogy pirultam. Legalábbis úgy éreztem, hogy még valami 

hőség az arcomba csap. 
[…] A cingár fekete Lusztig fiú rendszeresen gumibottal ütött, éspedig elősze-

retettel az ujjaimat. Össze kellett tennem bal kezem ujjait, úgy, mint az elemi iskolá-
ban a tanító bácsi vonalzója elé. Ez a nyomozó szinte gügyögte a sikertelen kihallga-
tás közben:

– No, tegye csak össze az ujjait. Maga még a tanító bácsinak a büntetésére 
szorul.

Először néhány nyugodtabb csapást adott a kezemre, azután hirtelen rette-
netes erővel csapott a gumibot az ujjaimra. Szinte letörtek az ujjaim egy-egy ilyen 
erőteljes csapás után. Ha elkaptam a kezemet, akkor a nyakam közé vágott a gumi-
bottal, ami szinte átvágta a nyakereket. Bevallom, rettegtem a gumibottól, jobban, 
mint a halszemű és a kis bajuszú öklözésétől, vagy akár lent az ávóskölykök tréfáitól. 

Karácsonyra megdagadt a középső ujjam, körömgyulladás lépett föl. A fájda-
lomtól és a láztól szinte fetrengtem a priccsen.

Fölvittek az egyik emeletre. Egy fehér orvosi kabátba öltözött valaki megnézte 
az ujjamat. Hideg nyugalommal egy vésőt és fogót kért egy nőtől, aztán kitépte az 
élő húsból a körmöt. Megmarad halálomig az emléke, a csonka ujj, amelyen köröm 
többé nem nőtt. 

Belezuhantam a szenvedésnek egy olyan tömkelegébe, amit el sem tudtam 
volna képzelni. Itt segítségemre volt a passzív természetem. Lassankint láttam, mi-
lyen ereje van a passzív rezisztenciának, amelyben a magyar történet a történelem 
folyamán nemegyszer jókora példát mutatott.

Ezt másképp nem is lehetett volna átvészelni. Ez a lélek tartalékereje, a passzi-
vitás. Nem negatívum ez, amint később beláttam. Amint a pásztor, a gulyás, a csikós 
a mérhetetlen legelő közepén a rárobbant vihar dühöngése közt letűri kalapja ka-
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rimáját, megfordítja subáját és mozdulatlanul áll a szél és eső tombolása közt. Mást 
mit is tehetne? Ez az egyedüli emberi magatartás ilyenkor. Áll és tudja, hogy majd 
csak vége lesz.” 

A Börtönnaplót még nem olvastam, amikor hozzá ki-kijártam elhagyatott fa-
lujába.

Az út egyik oldalán a kék és sárga, napraforgó táblák égre domborodva, lá-
bamig leérő hatalmas, fényes dombok. Messze van már mögöttem, de ha itt lubickol 
fénye, hát hova lett a tó?! Mintha lebegne a levegőben, mintha elheverne az égbolt 
alján. A dombok magasa elérhetetlen, nem illik arrafelé nézni: nem látjuk, nem tu-
dunk róla, jobb idelenn nézelődni. A szovjet rakéta-kilövő állomásról senki nem 
beszél. A birkanyáj az út szűk mezősávjaiban. Békesség. Azok az ávós-kölykök ide 
már nem jönnek utána, hogy tovább verjék, csúfolják a papot, a „maskarája,” a re-
verenda helyett ráadott szűk gyermekkabátban. Piliscsabáig hozott a vonat. Nincs 
busz. Onnan gyalog jöhetek. Már elhagytam Tinnye házait. Miklós nem emlegeti 
börtönnaplóját, nincs semmi panasza. Nem szól az elmúlt három esztendőről, nem 
mintha bármitől félne. Olyan, mint volt az ostrom idején, az irodalmi délután órái-
ban. Józan, derűs. Néha megremegett a boltíves pincék földje a Krisztinavárosban, a 
Szociális Missziónővérek óvóhelyén. Meglibbent a gyertya lángja, Miklós közelebb 
hajolt a könyvével. Olvasta a novelláit. 

A kettős kanyaron túl már Úny lapul, óvatosan ápolt virágoskertjei az útszé-
li gaz-növények sűrű soraival bizalmas barátságban élnek. Az árokból rám bámul 
kék szemeivel a katángkóró, csoportosan, kinyújtózva az aszfalt gödrei fölé. Nem 
emlékszem rá, hogy az úton bárkivel találkoztam volna. Kutyával, madárral se. Min-
den élő távolinak látszik. Viszem Miklósnak újabb verseimet. Hét éve már, hogy 
A szobor árnyékában című novellám a Zászlónk pályázatán első díjat nyert. 1946 
kora őszén. Kilencszáz évvel korábban, szeptember 24-én Gellért püspök kordéja a 
pesti révhez közeledett. Vatha lázadó pogányai kőzáporral fogadták, a Kelen-hegyről 
letaszították. A Duna-parton halt meg. A jubileum alkalmával a Gellért-hegyen 
ünnepi szentmisét mutathatott be még a hercegprímás. Azután vettem át tőle a díjat, 
kezet is fogott velem. Tizenöt éves koromban így már ihlette írásomat a vértanúság 
szótlan drámája.

Nagy Miklós is csak az Úristen kegyelmének és Schirilla ügyvéd védőbeszéde-
inek köszönhette, hogy a koncepciós perben nem ítélték halálra. Mindig józanul bol-
dognak láttam, lelkendezés nélküli, csöndes örömmel megáldottnak. Boldog, akár 
boldoggá avatják, akár nem. Vittem neki lila betűkkel a gépelt versemet. Egy Isten 
tudja honnan hozzánk került, csendőrségi masina jóvoltából volt gépelt példányom. 
A gép szabadon forgó-mozgó hengerén szorosan egymás mellett körbe-körbe az ös�-
szes betű, írásjel. Kötőtű-szerű mutatóval lehetett a hengert a kívánt betű irányába 
forgatni. Levelezőlap nagyságú táblán voltak a betűjelek, rá kellett a kötőtűvel mutat-
ni a megfelelő kis kockára, s egy billentyű nyomkodásával kalapálta papírra azután 
a szavakat a gép. Ilyen gépe se volt természetesen Nagy Miklósnak, papírja, ceruzája 
se. Fejben írt verseket, megjegyezte, és szabadulása után jegyezte csak le azokat.
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Emlék című versét is a börtönben írta, 1950-ben. 

Már minden szerteszét dülöng 
E rázkódtatott, fülledt korban. 
A pora szállong tüdőmön 
S akikkel itt összeütődöm 
A millióknál nem lettem különb. 
De Isten volt mindig velem. 
Nem csak úgy véletlen, találomra, 
Amint madár száll a falombra, 
És tova röppen. Isten volt jelen, 
Mint anyám valamikor mondta. 
Nem így gondolta. Egészen más eget 
Kívánt nekem tündöklő kéken 
És most széttépett ruhám 
Mögött csorog a verítékem. 
Ökölcsapástól magdagadt szemem 
Vérfoltjain tekint Isten reám, 
Akit régen és másképpen 
Látott és hívott az anyám. 
Ugyanegy ő, de hogy reánk találna 
Ezernyi módon ölti a cserét. 
Így jött velem börtöncellámba 
És derengett tőle a nyirkos sötét, 
Mint engedelmes kézilámpa 
Fényét köröttem úgy hintette szét 
És lepihentem a dohos szalmára.
Istent érezni különös dolog.
Szégyelltem könnyeim. Előtte, 
Mert látni véltem, fénye mosolyog. 
Hiszen sorsunkat ő szőtte 
És engem is örömmel alkotott… 
Vigyázva szedtem tört fogamból 
A rája tapadt véres cafatot.
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