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CLIGANY GYORGY: DARAB EG A DIKTATURA BORTONE FOLOTT

Nagy Miklés papkolto versei, emlékei

Nem a gumibot csapdsai, nem a gennyes gyulladas, nem a fogdval kitépett
korém, s nem is az ezeregyszazhuszonot éjszaka a terror hazaban és Vacott, csakaza
der( szdmit, amely ezek utdn atjirta Uny kis templomadt, mikor a pléh-csillagos, szo-
moru falu magasaban egyetlen dregasszonynak mondta el a szentbeszédet. Ketten
voltak: nénike, létezésiink nagykovete és Miklds, a Jézus kiildotte pap.

Gyalog bandukoltam hozza Piliscsabardl Tinnyén at, zsebemben versekkel, 4j
novellaval... Még a misszids névérek krisztinavarosi 6vohelyén baratkoztunk meg
ostrom alatt: 6 volt az elsé mesterem.

Szép, szép a novellad - tlin6dott Nagy Miklos kézzel irt lapjaim felett —, csak
kell bele még egy csavar, fordulat, ami dinamizalja a torténetet, valami delejesség. ..

Még talan élt Kosztolanyi és Babits, amikor Miklds megirta nagy kolteményét
A paraszt cimen, melyben jelen van a jozan, férfias szenvedély, de a gyermeki ahitat
is. Valamikor ostrom utdn olvastam az Uj Ember hetilapban.

Harang zug messze. A hegy magasan
Magasban allok. Friss hajnal teriil
Az égre. Dus vetések aranyan
Diulbutak nyilaznak. A folyo
Kanyarja csiszolt, remek eziist.
Pihenni jottem, szivni egyediil

A fényt, a csondet, a zsong6 maganyt.
A csondbe mar harangszo vegyiil

Es aratok nyiizsdgnek mindeniitt.
Folvillanak a suhand kaszak.

S a falvak duzzadt csoméi koriil,
Ahol az Isten ereje patakzott,
Mezéikre hajolnak a parasztok.

Ahanyszor latom nyari ég alatt,

Uj rejtelemként hull a sorsa ram -
Pedig koztiik szivtam anyam tejét

S kerengtem zsalyas apré udvaran.
Lattam aratni, allni asztagon,

A temet6ben s piros lakzijan -

De igy még soha, ilyen igazan,

Ily dobbentén még nem allott elém.
Amint ellepte most itt a hatart

Ez Isten keze-mosta hajnalon.

A lelkemen villamként csattan at,
Ami eddig bennem titkon morajlott
S folgyult lelkemmel nézem a Parasztot.
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Szivem megzajlik, zugni kezd fejem,
Hany millio, szédiilten szamolom.
Mily mozdulatlan! Mily hiiségesen
Tart egy vilagot: fonnyadt, nyugtalant!
Mint csillognak e roppant Tenyeren

A Tdzsde, Szinhaz, Bank és Parlament,
Acélhidak, a Gyar és Muzeum

S futnak az Express-vonatok.

A tenyerének rancai kozott —

Strolja arnyékat a Végtelen.

S én mi vagyok? Az apré csermelyiik,
AKkit Krisztus azért fakasztott,

Hogy itassam kedvencét: a Parasztot.

Haény szentet termett, hdst és vértanut!
Es hogy zuhog lelkén a Kegyelem.
Bar Bolcsészetet Dogmat nem tanult,
Imadsaganak dorgé robaja

Az eget rdzza szakadatlanul.

Ha hallja Krisztus, ugy eszébe jut
Naézaret és a szegény rokonok,
Hitvany ruhdju apostolai,

Heroddes haza, az a szényeges,
Asszonyillattol vemhes rékalyuk.

S hogy milli6 bito, korbacs alatt
Hitének tornya még le nem szakadt —
Evezrek gégje paraként szétfoszlott

S nyugodtan éllni latjuk a Parasztot.

Kozéjiik hullt maganybol tudom:
Nincs a Parasztnal nincs maganyosabb.
Képtarak hiisén nem almodozik,

Nem hall f61ztg6 zenekarokat,

Es6 és kék ég, ennyi valtozat

Ami szépséget neki mutogat.
Kubikgodrokben, toltésen nyiizsog,
Kaszarnyakban zsong mint méheraj,
Es telve veliik a diil6utak.

A sok riaszto, vad jelszé utan

Szamara csak egy hang: a harang marad.
Ezt figyeli egy egész ¢élten at,
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Ez delejezi folyton a szivét,

Ez korhol, buzdit, int és hivogat.

S ha faradtan a f6ldjére hanyatlott,
Dicsérni kezdi sirva a Parasztot.

A keresztény élmény szelid forradalma igen kiilonb6z6 moédokon van jelen
koltészetiinkben. Vannak mtivek, melyekben tematikusan, szinte a ,,programzene”
romantikus hagyomanya szerint, megnevezve és nyilvanvaléan, s vannak mtvek,
melyeknek csak remekmi mivoltaban, az esztétikai mindség szinte ,,mennyei hite-
lében” tapasztaljuk meg a keresztény élmény jelenlétét, kimondhatatlanul, rejtetten,
akar még a szerz6 altal sem felismert tudati-lelki folyamatok, megsejtések sodra-
ban. Ha mtiveinkben nincs benne Jézus, akkor semmi sincs benne - felelte a Vigilia
korkérdésére Ottlik Géza; vélve, hogy ,nem néven nevezve kell jelen lennie, hanem
valésdgosan. Ha O nem d4radt bele a mégoly profan, vilagi jelentésmozzanatokbol
Osszerakott miivembe - ha masként nem, hat mint szomjusag, halhatatlan vagy, a
szarvas kivankozasa a szép htivos patakra —, akkor nem is hozhatunk létre semmit.”

Kevés koltonek adatik meg, hogy a keresztény élmény Titkardl mélton és hite-
les mddon, kozvetleniil széljon. Létiink stlyos élménye aligha valik versvalosagga a
naivan idillikusban, a hangulatos moralizalasban. A koltészet kemény anyaga ennek
ellendll, s elhallgat a Titok kozelében, amikor ,nem kérdeziink mar semmit, csak
ranyitjuk egymasra a kinyilatkoztatas ablakait”. Hogy ihletetten (ahogy Ttiz Tamas
is sejteti idézett szavaival) a tehetség kegyelmével jol szolgalhassuk a keresztény él-
meény szelid forradalmat.

Dertit a szent-életii pap, a ,kamaras ur” (akkor még szokasos volt a papai ka-
maras cim) Nagy Miklds hozott 1944 utolso fél, 1945 els6 masfél honapjaba szoron-
gattatasok, szenvedések kozé. Gyertyafénynél falusi élmények, tajak altal ihletett iide
novellait, verseit olvasta fel. Irodalmi estek az 6vohelyen! O volt az elsé €16 iro, akivel
talalkozhattam. Ady-kétetbdl olvasott fel nekem versszakokat, biztatott s nagy ko-
molysaggal beszélgettiink a koltészeti formakrol, jelzokrdl, igékrdl. Adynal mennyi
az ige! Sok évvel késébb meghatott az, hogy egyik levelében ,legkedvesebb koltojé-
nek” nevezett.

Tévémisor is késziilt az unyi paprol. Két paptarsa, ifjabb baratja beszélt rdla
templomanak kicsi kertjében, a sirja folott. Leveleztiink a koltészetrdl, ha épp nem
tudtam meglatogatni sok radiobéli teendém, mlisorom miatt. Néhany sorat szivesen
idézem.

»Szerintem a kiils6 és bels6 formak mogott a koltészet két meghatarozo te-
ritletre strtisodik: egyik a magneses, a masik az elektromos kisugdrzas telepe. Az
anyag két kisugarzasara gondolok, mint hasonlatra. A delejesség mérhetetlen teriile-
te még joforman ismeretlen és felhasznalatlan a tudomany el6tt; az elektromos ener-
gia mar sokféle médon nyilatkozik meg, hasznalédik fel. A koltészet sokaig csak az
utébbit hasznalta, mint jobban megkdzelithet6t, természetesen giccset is termelve
béven. A koltészet magneses telepe keveseknek kutato terepe és megnyilvanulasi ih-
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lete: Pilinszky ezek kozé tartozik. Egyik bravirja, hogy magnetizalni tudja azt, amit
a prozai ember paradoxonnak mond. Nala ez pétolja nemegyszer a képek hianyat.”

Maskor Jozsef Attila mozarti hitét szegezte szembe az 1j, divatos vilagfajda-
lommal: ,Sokan gyermekesnek talaljak az életoromrol énekelni. Sokakat altalanos-
sagga elmosddott képek bravurja ragad levegdtlen tirbe. Ez mar egy koltéi attittd,
magatartas lett, ami korlatot allit, s probalja kirekeszteni a fényjarta leveg6t vagy a
levegdjarta fényt. No, de nem fenekedek tovabb, oriilok létemnek a pilisi dombok
kozt; a bordacsontok, a bér pergamenje, az agysejtek tekervényei csupan vicinalis
allomas, melyen tulhalad egyet fiittyentve a vonatom.”

Lexikon-mondatok

Nagy Miklos (1894-1973) haromszaznal tobb novellat, ezerhatszaznal tobb
verset irt; cikket, tanulmanyt, iréi munkajaval egységben végezte szerkeszt6i és
lelkipasztori tevékenységét. Homok kozségben sziiletett. Innsbruckban végezte a
teoldgiat. Gyorott szentelték pappa. A kassai egyhazmegyében tevékenykedett. Tiz
évig volt plébanos Girincsen. Az Actio Catholica orszagos titkara volt, a Mindszenty-
per V. vadlottjaként sokat szenvedett. Budapesten és Vacott raboskodott 1948-t6l
1951 kardcsonydig. Komérom megye legkisebb falujanak, Unynak lett plébénosa,
a Pilis és Gerecse-hegység szelid dombjai kozott. Tiideje romldsan a mitét sem
segithetett: a Széher uti kérhdzban halt meg 1973. julius 9-én. Uny kis temploma
mellett van a sirja.

1926-ban jelent meg elsé verseskonyve Keselytik a mohdcsi mezén cimmel.
Emberek a sotétben cimt novellaskotete 1941-ben, Gjabb negyven novellaja 1943-ban
jelent meg Kiilonos hdztiiznézé cimen. Ugyanebben az évben jelent meg torténeti
regénye, a Szerelem a viharban. Miveit kéziratai alapjan s folyoiratokbol kigydjtve,
baratja, Seres Ferenc esperes allitotta 6ssze. Bortonnaploja kiadatlan.

Részletek Nagy Miklos bortonnaplojabol
A Mindszenty-per vddlottja voltam

»Az unyi plébania ablakabdl a kis kertet nézem 1952. marcius végi napon. Tu-
lajdonképpen nincs mit nagyon nézni rajta. Késik a tavasz. De mar duzzadnak a
riigyek.

Allanddan kisér ma Oscar Wilde De profundisénak egy megjegyzése az 6
bortonablaka melldl: A fa is meg akar nyilatkozni tavasszal.

Wilde nézhetett biintetleniil ki a bértonablakon arra a par féra. En viszont ha-
rom éven at, pontosan 1125 napon at ezt nem tehettem, csak itt-ott lopva. Taldn ezért
nem tudok ma betelni ezzel a kis darab folddel itt a domb-élen és a nagy ég-karéjjal.

A celldban a felsé emeleti priccsre kellett felmdsznom, de ahanyszor az 6r visz-
szatért ajtomhoz, le kellett ugrani, az ajtéhoz futni, és ezt kellett mondani: 24-es
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zarka. Létszam egy. Tisztelettel jelentkezem. — Ez koriilbeliil harompercenként ment
orakon at. Amikor ekcémak titottek ki rajtam, a labam sebekkel lett teli, a cipém a
megdagadt és véres labamat kinozta. Lehtuztam, harisnydban probaltam a jelentke-
zéseket. De az Or észrevette és igy minden alkalommal gyorsan fol kellett rintanom
a cip6met. Igy ment ez napokon és éjszakdkon keresztiil. Azt hiszem, életem legna-
gyobb dnmegtagadasanak sorozata volt ez.

Karacsony hajnaladn az alsé pincébdl a felsé pincefolyoséba rendeltek, hogy
a csajkakat kimossam. Természetesen jéghideg vizzel egy hihetetleniil piszkos
WC-sortével kapargattam a csajkdba fagyott babzomancot. Hogy karacsony van,
egy tegnapi idétlen tréfabol megtudtam. Mosogatas kozben a pince kietlenségében
a két kolyok 6r makos bejglit evett. Egészséges fogaival jokorakat harapott le a kar-
hossztsagu rudbdl. Mar koriilbeliil 36 napja bojtoltem, vagyis az éhhalal és az élet
mezsgyéjén szédelegtem. Odasietett az egyik.

- No, itt van egy darab neked.

Meghajoltam udvariasan, illetve kissé szédiilten és kinydjtottam a kezemet.

- Hogyne, ez nem a te bendddnek valoé.

Nevettek. Lehet, hogy pirultam. Legalabbis ugy éreztem, hogy még valami
héség az arcomba csap.

[...] A cingar fekete Lusztig fii rendszeresen gumibottal iit6tt, éspedig elGsze-
retettel az ujjaimat. Ossze kellett tennem bal kezem ujjait, ugy, mint az elemi iskola-
ban a tanitd bacsi vonalzdja elé. Ez a nyomoz6 szinte giigyogte a sikertelen kihallga-
tas kozben:

- No, tegye csak Ossze az ujjait. Maga még a tanité bacsinak a biintetésére
szorul.

Elészor néhany nyugodtabb csapast adott a kezemre, azutdn hirtelen rette-
netes erével csapott a gumibot az ujjaimra. Szinte letdrtek az ujjaim egy-egy ilyen
erételjes csapas utan. Ha elkaptam a kezemet, akkor a nyakam kozé vagott a gumi-
bottal, ami szinte atvagta a nyakereket. Bevallom, rettegtem a gumibottdl, jobban,
mint a halszem és a kis bajuszu 6klozésétdl, vagy akar lent az avoskolykok tréfaitdl.

Karacsonyra megdagadt a kozépsé ujjam, koromgyulladas Iépett f6l. A fajda-
lomtdl és a laztdl szinte fetrengtem a priccsen.

Folvittek az egyik emeletre. Egy fehér orvosi kabatba 61tozott valaki megnézte
az ujjamat. Hideg nyugalommal egy vésot és fogot kért egy n6tdl, aztan kitépte az
€16 husbol a kormot. Megmarad haldlomig az emléke, a csonka ujj, amelyen kérém
tobbé nem nétt.

Belezuhantam a szenvedésnek egy olyan tomkelegébe, amit el sem tudtam
volna képzelni. Itt segitségemre volt a passziv természetem. Lassankint lattam, mi-
lyen ereje van a passziv rezisztencianak, amelyben a magyar torténet a torténelem
folyaman nemegyszer jokora példat mutatott.

Ezt masképp nem is lehetett volna atvészelni. Ez a lélek tartalékereje, a passzi-
vitas. Nem negativum ez, amint késébb belattam. Amint a pasztor, a gulyas, a csikds
a mérhetetlen legel6 kozepén a rarobbant vihar dithongése kozt lettiri kalapja ka-
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rimajat, megforditja subdjat és mozdulatlanul 4ll a szél és es6 tombolasa kozt. Mast
mit is tehetne? Ez az egyediili emberi magatartés ilyenkor. All és tudja, hogy majd
csak vége lesz.”

A Bortonnaplét még nem olvastam, amikor hozza ki-kijartam elhagyatott fa-
lujaba.

Az ut egyik oldalan a kék és sarga, napraforgd tablak égre domborodva, la-
bamig leéré hatalmas, fényes dombok. Messze van mar mogottem, de ha itt lubickol
fénye, hat hova lett a t6?! Mintha lebegne a levegében, mintha elheverne az égbolt
aljan. A dombok magasa elérhetetlen, nem illik arrafelé nézni: nem latjuk, nem tu-
dunk rdla, jobb idelenn nézelédni. A szovjet rakéta-kilové allomasrdl senki nem
beszél. A birkanydj az ut sziik mezésavjaiban. Békesség. Azok az avos-kolykok ide
mar nem jonnek utana, hogy tovabb verjék, cstfoljak a papot, a ,maskaraja,” a re-
verenda helyett raadott sztik gyermekkabatban. Piliscsabdig hozott a vonat. Nincs
busz. Onnan gyalog johetek. Mar elhagytam Tinnye hazait. Miklos nem emlegeti
bortonnapléjat, nincs semmi panasza. Nem sz6l az elmilt harom esztend6rél, nem
mintha barmitél félne. Olyan, mint volt az ostrom idején, az irodalmi délutan 6rai-
ban. Jézan, dertis. Néha megremegett a boltives pincék foldje a Krisztinavarosban, a
Szocialis Missziondvérek ovohelyén. Meglibbent a gyertya langja, Miklos kozelebb
hajolt a kdnyvével. Olvasta a novelldit.

A kettés kanyaron til mér Uny lapul, 6vatosan apolt virdgoskertjei az titszé-
li gaz-névények stirt soraival bizalmas baratsagban élnek. Az arokbdl ram bamul
kék szemeivel a katangkdrd, csoportosan, kinyudjtézva az aszfalt godrei f6lé. Nem
emlékszem ra, hogy az uton barkivel taldlkoztam volna. Kutyaval, madarral se. Min-
den €16 tavolinak latszik. Viszem Mikldsnak tjabb verseimet. Hét éve mar, hogy
A szobor drnyékdban cimi novellim a Zdszlonk palyazatan elsé dijat nyert. 1946
kora észén. Kilencszaz évvel korabban, szeptember 24-én Gellért piispok kordéja a
pesti révhez kozeledett. Vatha lazad6 poganyai kézaporral fogadtak, a Kelen-hegyrdl
letaszitottdk. A Duna-parton halt meg. A jubileum alkalméval a Gellért-hegyen
tinnepi szentmisét mutathatott be még a hercegprimas. Azutan vettem at téle a dijat,
kezet is fogott velem. Tizenot éves koromban igy mar ihlette irasomat a vértanusag
szotlan dramaja.

Nagy Miklds is csak az Uristen kegyelmének és Schirilla iigyvéd véd8beszéde-
inek koszonhette, hogy a koncepcids perben nem itélték halalra. Mindig jéozanul bol-
dognak lattam, lelkendezés nélkiili, csondes 6rommel megaldottnak. Boldog, akar
boldogga avatjak, akar nem. Vittem neki lila bettikkel a gépelt versemet. Egy Isten
tudja honnan hozzank keriilt, csendérségi masina jovoltabol volt gépelt példanyom.
A gép szabadon forg6-mozgo hengerén szorosan egymas mellett korbe-korbe az sz-
szes betd, irasjel. Kotéti-szerti mutatoval lehetett a hengert a kivant bet iranyaba
forgatni. Levelez6lap nagysagu tablan voltak a bettjelek, ra kellett a kot6ttivel mutat-
ni a megfelel6 kis kockdra, s egy billentyti nyomkodésaval kalapalta papirra azutan
a szavakat a gép. Ilyen gépe se volt természetesen Nagy Mikldsnak, papirja, ceruzdja
se. Fejben irt verseket, megjegyezte, és szabaduldsa utan jegyezte csak le azokat.
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Emlék cim versét is a bortonben irta, 1950-ben.

Mar minden szerteszét diilong

E rdzkoédtatott, fiilledt korban.

A pora szallong tiid6mon

S akikkel itt 6sszeiitédom

A milliéknal nem lettem kiilonb.
De Isten volt mindig velem.

Nem csak ugy véletlen, talalomra,
Amint madar szall a falombra,

Es tova roppen. Isten volt jelen,
Mint anyam valamikor mondta.
Nem igy gondolta. Egészen mas eget
Kivant nekem tiindoklé kéken

Es most széttépett ruhdm

Mogott csorog a veritékem.
Okolcsapastdl magdagadt szemem
Vérfoltjain tekint Isten ream,

AKkit régen és masképpen

Latott és hivott az anyam.
Ugyanegy 6, de hogy reank taldlna
Ezernyi médon olti a cserét.

[gy jott velem bortoncellémba

Es derengett téle a nyirkos sotét,
Mint engedelmes kézilampa
Fényét korottem gy hintette szét
Es lepihentem a dohos szalmdra.
Istent érezni kiilonds dolog.
Szégyelltem konnyeim. Elétte,
Mert latni véltem, fénye mosolyog.
Hiszen sorsunkat 6 sz6tte

Es engem is 6rommel alkotott...
Vigyazva szedtem tort fogambdl
A raja tapadt véres cafatot.



