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Találkozás dr. Druzsin Ferenc irodalomtörténésszel
Dr. Druzsin Ferenc irodalomtörténész, egyetemi magántanár, az ELTE egy-
kori rektorhelyettese taranyi születésű, s ugyan évtizedek óta nem él már So-
mogyban, a szíve rendre hazahúzza. Felújíttatta a szülőházát, és gyakran meg-
fordul feleségével e kis faluban. Az Arany-évforduló kapcsán Egy régi levélen 
ezt írva találtam… címmel adventre jelenik meg legújabb kötete. A kaposvári 
Takáts Gyula Megyei és Városi Könyvtárban a Somogyból indultak című nép-
szerű sorozat vendégeként találkozhattak vele az érdeklődők.

– Azt tartják: minél mélyebbre nyúlnak a gyökereink, annál biztonságosabban 
állunk e földön. Mit adott neked a szülőfalud? 

– Sokat, bár csak tizennégy éves koromig éltem itt, e vendek által alapított 
településen. A 18. század derekán mintegy hatvan család települt a Muraközből ide, 
Belső-Somogyba. A Festetich gróftól kapott területen ütöttek tanyát, s ebből a vend 
népességből lett aztán Tarany község. Szerencsés időben, ekkor folyt a Dunántúlon a 
szebbnél szebb templomok építése. A miénk 1763-ban sorakozott a többi közé, Dorf-
meister freskójával, később kiegészülve az Aggházy mellékoltár képével. Építtette 
pedig gróf Festetich Kristóf – népe lelkének, századok gyönyörűségére.

Az ötvenes években határsáv húzódott itt sorompóval, katonával. Kihasítot-
tak bennünket a világból, viszont őrzőket kaptunk. Már gimnazista voltam, s ha 
nagyszüleimet látogattam – nagyon szerettem őket, így gyakran jöttem –, a nagyatá-
di rendőrségtől kellett belépőt szerezni, meghatározott időre. 

Az utcanevekről is őrzöm emlékeimet. Szent István utca, Zrínyi Miklós utca, 
Bem József utca, Bezerédj István utca és Csokonai Vitéz Mihály utca. Ennyi utcából 
állt a falu, ezekkel a névadókkal. Csak később döbbentem rá, és most nem kis büsz-
keséggel mondom, örülök, hogy nem keresztelték át utcáinkat az akkori politikai 
„divat” szerint a mozgalmi élet vezéreinek nevére. Nem tudni, ki vagy mi védett meg 
bennünket ettől. Néhány évvel ezelőtt mégis elért bennünket a felületesség csapása; 
éppen a mi utcánk kapcsán. Mivel a régi táblán csak az állt, hogy Bezerédj I., a talá-
lékonyság keresztvize alatt az Imre nevet kapta. Szóvá tettem ugyan, ám eredmény 
nélkül.

Gyerekkoromban volt papunk, manapság nincs. Volt egész kastélyra való is-
kolásunk nyolc kitűnő tanárral, ma Nagyatádra jár a felső tagozat…

Diákkoromban jól képzett, nagyszerű tanárok tanítottak bennünket; mind-
nyájan a faluban laktak – ki a maga házában, ki bérelt szobában. Horváth Imre 
„tanár bácsi” irányítása mellett letalicskáztuk a „kastélykert” emelkedőjét. Ma is 
használható a sportpálya, amit akkor építettünk. Varga Béláné, akkor még Bátor 
Erzsébet magyart tanított. Egy délután leadott a „nevelői szoba” ablakából egy köny-
vet azzal, hogy olvasgassam. Nem jutottam a végére, nem volt könnyű olvasmány. 
Eötvös József A falu jegyzője című regényének csak minden második fejezetét él-
veztem, amikor a pandúrok üldözték szegény Violát, a vármegyei élet kemény képei 
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nem kötöttek le. Nem baj, mondta a tanárnő, csak meg akarta mutatni, hogy mi a 
szépirodalom. Szép dolgozatokat írok, kíváncsi volt szorgalmamra is. Örömömben 
indiánszökdelésben tettem meg az utat hazáig…

Gyerekkoromban még horvátul, voltaképpen vendül is beszélt a falu, elsősor-
ban az idősebbek. Kiváltképp a szőlőbe menet, mintha ez előírás lett volna. Amint 
áthaladtak a Rinya hídján – íme a „túlsó part” mítosza –, erre a különös nyelvre 
váltottak. Különös volt valóban; már kétszáz éve csak a szóbelisége maradt meg, a 
nyelvtan kikopott alóla, a szókincs „hallás után” testálódott, mégis akkor még – de 
talán a hetvenes években is – érdemes lett volna a megmentésre. Fájlalom, hogy én 
sem tettem semmit ezért, pedig valamicskét szlavista is voltam.

– A szülői házban „könyves környezet” vett körül?
– Könyvek? Az egyik sarokban, ahol a tejes fazekak sorjáztak – hétvégére kel-

lett a túró, a tejföl –, mindegyik tetején volt valami. Évek teltek el, amikor egyszer, 
már nem emlékszem, milyen indítékból, megnéztem az egyiket. Verskötet volt, Sza-
bó Lőrinc Föld, Erdő, Isten című verskötetének – ma már tudom – első kiadása. 

– Édesanyád miért éppen a tejes fazékon tartotta? Nem volt hova tennie?
– Biztos lett volna, ám akkor esetleg belement volna az egér. Akkor nemigen 

tudtam mit kezdeni ezekkel a csodaszép panteista költeményekkel. Mint felnőtt éve-
ken át jártam az antikváriumokat, amíg meg tudtam szerezni az első kiadást. Az 
íróasztalomon tartom – ez is emlék. Viszont évente alig vártam a Kincses Kalendá-
riumot. Napok alatt a végére jutottam. Anyai nagyapámék a Katolikus Békenaptár 
szerint haladtak az évben; abban is sok érdekeset találtam. A szőlőnkben is akadt 
néhány könyv, de egyiknek sem volt meg az eleje…

– Mire kellettek a lapok?
– Találd ki!
– Faluhelyen szokás volt, hogy aki érzett magában bátorságot, az részt vett egy-

egy népszínműben, amelyet egy rendezői vénával megáldott tanító, netán a plébános 
állított színre. Te mire emlékszel?

– A falusi fiatalok télen, amikor kifutott kezükből a munka, színdarabot 
játszottak. Kettőre máig emlékszem; Szigligeti Ede népszínműve, A cigány volt az 
egyik, a másik A falu rossza Tóth Edétől. Ma is vallom: jó választás volt. Nem állí-
tom, hogy ezek az előadások jelentették életem legnagyobb színházi élményeit, de 
nyomot hagytak. 

– 1954-ben kerültél a kaposvári Táncsics Mihály Gimnáziumba. Milyen volt 
akkor ez az iskola?

– Nagyszerű, s ha nem oda kerültem volna, ma nem beszélgetnénk. Merő Béla 
igazgató maga köré gyűjtötte a múlt rendszer érdemes tanáregyéniségeit. Olyanokat, 
mint Rohonczy Péter, Páthy Ferenc, Erdődy Sándor, Kling Ádám, Bod Lajos, s hoz-
zájuk csatlakoztak folyamatosan az ugyancsak kiváló újak: Horváth Zoltán, Németh 
Tibor, Miklós Endre, Kertész István, Szabó Ferenc… Merő igazgató úr ismerte a di-
ákok többségét, előmenetelükről is tájékozott volt. Szombatonként, néha gyakrab-
ban, hóna alá vett négy-öt osztálynaplót, hazavitte, hétfőre naprakész volt egy-egy 
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osztály helyzetével. Tudta, hogy a szülők – a vidékiek is – főiskolai vagy egyetemi 
pályára szánják gyermeküket, s ehhez biztosította a minőségi oktatás feltételeit. A mi 
osztályunk sorsa is e képlet szerint teljesedett. Először is szerencsés volt az arány a 
városi és a falusi gyerekek között, s mint a jó rendező, érzékenyen igazította az évek 
során a „kemény” és a mérsékeltebben követelő tanárok arányát – szem előtt tartva 
az osztály irányultságát és adottságait. Az osztályszellem, a hangulat is kedvezett az 
eredményeknek: a „jobb” kaposvári családok gyermekei barátként viselkedtek ve-
lünk, falusiakkal. S ebből rengeteg jó származott.

Boros Dezső tanította a magyart. A második osztályban jött hozzánk, és még 
ennek a tanévnek a telén mondta egyszer, hogy én leszek az utóda a Táncsicsban. 
Ahogy pár évvel korábban Bátor Erzsébet szavait, Boros tanár úrét is készpénznek 
vettem. Nagy egyéniség volt, a hét második felében szakfelügyelőként járta a megye 
középiskoláit. Hétfőnként egy, kedden és szerdán két-két óránk volt vele. Ez pedig 
szinte az egyetem előszobáját jelentette; az első órán mondjuk bemutatta Babits he-
lyét a Nyugat első nemzedékében, a másodikon egyetemi szintű értekezést tartott 
műveiről és művészetéről. 1960-ban Debrecenbe került; én akkor másodéves voltam 
a Kossuth Lajos Tudományegyetemen. Bár a Pedagógia Tanszéken oktatott, nem lett 
hűtlen az irodalomtörténethez sem. Akkoriban készült Vajda János kritikai kiadása, 
és ő rendezte sajtó alá a Vajda levelezését tartalmazó, 10. kötet anyagát. Szófiában 
is találkoztunk: egy egyetemi küldöttséggel Debrecen testvérvárosába, Sumenbe lá-
togattak, s az a fél nap, amit Szófiában töltött, nagy öröm volt mind a mester, mind 
pedig a tanítvány számára. Az egyetem docenseként ment nyugdíjba a nyolcvanas 
évek második felében.

– Mikor teljesedett be a jóslat? Hogy kerültél vissza a hajdani alma materbe?
– Ötödéves voltam, végzős a KLTE-n, amikor Merő igazgató úr – persze Boros 

tanár úr „érintésével” – értesített: szívesen látna a Táncsicsban. Ki nem jött volna? 
A tantestület, amelybe 1963-ban megérkeztem, persze már más volt, mint a korábbi; 
talán még jobb! Eltelt évtizedeim alatt elég jól megismertem a magyar felsőokta-
tást, amit mondok, nagy valószínűséggel helytálló: az akkori Táncsics oktatóinak 
többsége akármelyik főiskolán, néhányan egyetemi tanszéken is megállták volna a 
helyüket. 

– Itt áll a megyei könyvtár mellett az a ház, ahol laktatok, s akkor még Palmiro 
Togliattiról, az olasz kommunista párt főtitkáráról volt elnevezve az intézmény…

– A könyvtárnak nagy volt a vonzása; új volt, modern, ráadásul a szomszéd-
ságunkban. Imponált a szabadpolcos rendszer, a sok folyóirat; az intézmény házhoz 
hozta a kortárs irodalom javát.

– Volt még egy kaposvári munkahelyed…
– Igen, az akkori Tanítóképző Intézet, ahol megannyi nagyszerű kolléga foga-

dott dr. Deli Istvántól dr. Ozsváth Ferencen át a Szirmay házaspárig. A főkönyvtá-
ros dr. Komáromi Gabriella volt, ma jól ismert irodalomtörténész, és könyvtárközi 
kölcsönzéssel eljuttatta hozzánk a kért külföldi folyóiratokat is. Tanszékvezetőmet, 
dr. Bellyei Lászlót atyai jó barátomként tiszteltem. Sokat tanultam tőle, hátha még 
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jobban hallgattam volna szavára! Irodalomtörténész, kritikus és szépíró volt. Ko-
rábbi, 1945 előtti írásai a szlovenszkói Kazinczy Társaság lapjában, a Magyar Írás-
ban jelentek meg Tornalján. Amikor a háború után áttelepült, írásai odaát maradtak. 
Valamicskét sikerült törlesztenem mindazért, amit Laci bátyámtól kaptam, amikor 
évtizedek múlva Budapesten egy antikváriumban ráakadtam a Magyar Írás több 
számára; köztük olyanokra, amelyekben Bellyei-írásokat is felfedeztem. Jókor, épp 
előkészületben volt egy antológia a határon túli magyar irodalomból, és így jelen 
lehetett – nem kis örömére.

– A mai ifjak már egy más világban, a digitális korban születtek. Íróként, ta-
nárként milyen tanácsot adnál a diákoknak? Tudja bármi is pótolni a könyv illatát? 

– Nem hiszem, de a könyv illatán kívül fontos a birtoklási vágy is: az enyém, 
hazaviszem, dédelgetem, rakosgatom. A szép könyvet semmi nem pótolja, ahogy a 
hagyományos levelezést sem. Lehet, hogy az ősi paraszti vér beszél belőlem. Csehov 
Cseresnyéskertjének egyik hőse azt hajtogatja: Én kérem, a modern világot nem is-
merem…, a nyolcvanas évek embere vagyok, máshoz nem értek. Mondja ezt 1902-
ben… Én is mondhatnám ugyanezt, kellő konzervativizmussal. Szeretem a köny-
veket megfogni, hazavinni, szóval birtokolni, s ez nem ugyanaz az érzés, mintha 
e-könyvet tartanék a kezemben. 

Mostanában, ahogy az Arany-évforduló kapcsán írtam a kéziratot, sokat la-
pozgattam Arany és az ugyancsak kétszáz éve született Tompa levelezését. Mond-
hatom: maga a kor tárul fel bennük, pedig az egyik fél egy kis felvidéki falu lelkésze. 
Az Arany–Tompa levelezés különleges kincs; ennek kapcsán adtam le kéziratomat 
a kiadónak, s az lesz a címe a könyvnek: Egy régi levélen ezt írva találtam… – ez a 
sor a Buda halála első strófájában áll. A könyv kétharmada Aranyról szól, egyhar-
mada Tompáról. Tudtam volna Aranyról is írni egy önálló kötetet, de Tompáról is 
akartam. A Tompa-fejezetnek ezt a címet adtam: „Bibliámnak és lantomnak élek…” 
Egy ember valahol Hanván, ami ma már Szlovákia területén található, református 
lelkészként élte le életét, s mindemellett a magyar költészet egyik legjelentősebb al-
kotója volt. Petőfi, Arany, Tompa – így emlegette a 19. század a nagy triászt. A 20. 
pedig már szinte mondókát csinált belőlük. „Mint oldott kéve, széthull nemzetünk” 
– idézzük könnybe lábadt szemmel, de azt nem biztos, hogy tudjuk, melyik versből 
való e sor. A gólyához című versében található, e költemény miatt cipelte el az akkori 
hatalom Kassára, és hónapokig fogva tartotta. Aranynak azt írta: „Meg se mondták, 
miért vagyok itt, de nem engednek el. Tudod, Jánoskám, tojt nekem a gólya elég bajt 
és költött nyomorúságot.” Úgy olvastam a leveleket, hogy figyeltem a keltezésekre is. 
1848. június 16-án Petőfi megbukott a kiskunoknál, nem választották meg követnek 
abba a híres országgyűlésbe, s egy nappal később Arany János ugyancsak megbukott 
Szalontán. Tudjuk ezt? Tanítjuk? Beszélünk róla? Nem. Így aztán nemcsak Aranyról, 
Petőfiről szól e történet, hanem arról is, hogy: Mint oldott kéve, széthull nemze-
tünk…

Visszakanyarodva az emlékekhez, amikor itt, a szomszédban egy-egy regge-
len kiálltam harmadik emeleti lakásunk erkélyére, gyakran hallottam vadgalamb 
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búgását. Épp a Táncsics botanikus kertje felől. Én most már akárhol lehetek, ha ga-
lambbúgást hallok, az mindig a kaposvári galamb a botanikus kertben…

– Dr. Kanyar József, a Somogy Megyei Levéltár néhai Állami díjas igazgató-
ja már nyugdíjas volt és elköltözött Somogyból, amikor egyik beszélgetésünk kapcsán 
megjegyezte: a fővárosban is a kaposmérői harang szavát hallja. Ő ugyan Kaposúj-
lakon született, de akkor még nem volt a településnek temploma, így Fodor András 
szülőfalujából, a „mérei dombok” felől fújta a szél a harangszót. Így is lehet szeretni és 
tisztelni a bölcsőringató tájat, ám lépjünk előrébb az időben! Hogy kerültél Szófiába, a 
Magyar Kulturális Intézet élére? Honnan a kapcsolat Bulgáriával?

– Sokan találgatták akkoriban. A valóság az, hogy csupán szerencsém volt. Az 
egyetemen szakpárom, a magyar–orosz mellett tanultam bolgár nyelvet, alapvizs-
gáztam is belőle. A kiküldetés idején volt már némi publikációm, sőt egy-két gyen-
gécske fordításom is. A Magyar Intézetek feladata pedig többek között a magyar kul-
túra, benne a magyar irodalom népszerűsítése, fordíttatása, színművek ajánlása, s 
mindezt tolmáccsal. Az pedig elvárás a fogadó ország részéről, hogy érdekelje a Ma-
gyar Intézet vezetőjét a bolgár kultúra is. Nagy előny, ha ismeri is. Engem kiváltképp 
a bolgár folklór érdekelt; Nagy László nagyszerű fordításain át hamar el lehetett jutni 
e roppant érték bejáratához.

Érdekes módon Bulgária akkor a világ felé is tárt kisebb-nagyobb réseket. A 
kulturális tárca Todor Zsivkov pártfőtitkár leánya kezében volt, ő pedig híres ki-
állítások sora mellett a világ jelentős színházait is behozta Szófiába. Benno Besson 
társulata például a legjobb Brecht-előadásokkal jött egy hétre; négy estén láthattam 
a Comédie-Française, ugyancsak négy estén a Taganka produkcióit. Jurij Ljubimov 
színházával kapcsolatban nemcsak az volt a szenzáció, hogy a szovjet kulturális kor-
mányzat először engedte ki a Szovjetunió határain kívülre. A szenzáció a Hamlet 
volt Vlagyimir Viszockijjal a címszerepben. S hogy miképp jutottam én az előadások 
jegyeihez? Nagykövetünk azzal adta át a négyszer két protokoll jegyet, hogy elmen-
jek ám a feleségemmel, nehogy feltűnjön az illetékeseknek, hogy nincs magyar kép-
viselet. Elmentünk.

A Magyar Intézetben egymást érték a magyar vendégek: írók, költők, műfor-
dítók, a színházi szakma jelesei. Somogyi, kaposvári kiválóságok is: Fodor András, 
Zsámbéki Gábor (akkor már a Nemzeti Színház képviseletében), és Knézy Judit 
Együd Árpáddal. Szép kiállításuk szememnek legkedvesebb darabja egy Taranyból 
származó ládikó: menyasszonyi láda kelengyével. Ahogy egy hónapon át naponta 
elhaladtam mellette, egy szemvillanással, ha egyedül voltam, egy-egy halk szóval 
köszöntöttem is „földimet”, akit utánam küldött a sors. Együd Árpád még valamit 
hozott: a Somogyi népköltészet frissen megjelent példányát (Kaposvár, 1975) baráti 
sorokkal dedikálva.

Gyorsan letelt az öt és fél esztendő, és hazajöttünk. De már Budapestre. Pá-
lyám és munkahelyem ismét módosult: hamarosan az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetemre kerültem, ahol aztán évtizedeken át a 19. század második felének magyar 
szépirodalmát oktattam. Végül rektorhelyettes lettem, aztán elérkeztek a nyugdíjas 
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esztendők. Ám előtte még nyolc féléven át heti másfél napot a Kaposvári Egyetemen 
is oktattam; így kerek a világ!

– Amikor Glatz Ferenc volt a kultuszminiszter, készítettem vele egy interjút, 
amelyben arról is beszélt: sajnos, a történelemtanárok többsége nem olvas szépirodal-
mat. Én ezt megtoldanám: sajnos, a magyartanárok jelentős része sem olvas szépiro-
dalmat. Mit tapasztaltál, mennyire vették komolyan a magyar szakos hallgatók, hogy 
hamarosan a jövő generációját tanítják majd magyar irodalomra és nyelvtanra?

– A kilencvenes évek tájékán olyan fiatalok érkeztek, akik közül sokan „csak” 
hallgatónak jöttek, ELTE-diplomáért. Mivel magyarból volt olyan osztályzatuk, ami 
esélyt adott a felvételre, a magyar szakra jelentkeztek. Természetesen épp az olva-
sás terén romlott a kép: az irodalomtörténetet így-úgy megtanulták, az olvasottság 
azonban hiányzott. Hiányzott a versismeret, a könyvnélküli tudás. S e kettő együtt 
már egy egészen új fejezet!

Minden embernek van bogara; nekem is. Tolnai Lajos a 19. század utolsó ne-
gyedének nagy regényírója; Móricz Zsigmond és Németh László is nagyra tartotta. 
Belőle habilitáltam, s A nevetés költészete című könyvemben terjedelmes fejezetet 
szántam neki. Egyik regényét, A báróné ténsasszonyt, annak, aki hozzám jött vizs-
gázni – márpedig nemigen tudtak kikerülni –, el kellett olvasnia. Ez azért is okozott 
komoly feladatot, mert mindössze huszonöt példányt lehetett fellelni belőle Magyar-
országon. 1905-ben adták ki ugyanis utoljára, mivel Mikszáth Kálmán irigységből 
lehúzta. Én azt mondtam: Uraim, arról van szó, hogy fáradni kell bizonyos dolgo-
kért. Jó páran maradtak is ki emiatt…

– Gondolom, szívükbe zárhattak a hallgatók…
– Sokan elmondták utána, örülnek, hogy kicsikartam belőlük, mert másként 

látják azóta a világot. Vagány fiúk jártak akkoriban az ELTE-re. Nem szeretnék 
neveket említeni, de a rendszerváltás legfiatalabb pártja tagjainak jelentős része az  
ELTE-n végzett; egy része jogon a Bibó Kollégiumban, a másik része a tanárképzőn, 
a harmadik része a bölcsészkaron. Kemény gyerekek voltak, de ha az ember megszo-
rította őket, akkor az imponált nekik. Megértették, hogy van egy ember, aki meg-
mondja nekik: nem lébecolni és szórakozni kell az egyetemen, hanem tanulni. Nem 
bánom, hogy én voltam ez az ember.

– Széles irodalmi kínálatból merítve építkezel. A nevetés költészete című mű-
vedet tartom a kezemben. Nagy kincs, főleg, hogy köztudott rólunk: búvalbélelt nép 
a magyar. A humor ugyan jelen van az irodalmi életben, de mennyire lehet jelen a 
közéletben?

– Nem beszéltünk össze, de nyelvemre adtad a szót. Eötvös Károly, a 19. szá-
zad végének s a 20. század elejének híres ügyvédje és közírója Utazás a Balaton körül 
című könyvében egy helyen kitért a komikumra. Azt írta: „Vagy boldogtalan ember, 
vagy rossz ember, aki jóízűen nevetni nem tud. Az ilyen embert jól megfigyeljétek. 
Ha boldogtalan: legyetek részvéttel; ha rossz: fussatok tőle. De ország dolgát, nem-
zedékek jövendőjét, fiatalok szerencséjét rá ne bízzátok.” Hallgatóimnak sokszor el-
mondtam, bizony jó lenne kiállni a Parlament elé, hogy az érkező honatyáinknak 
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idézhessük e sorokat, és megkérdezzük tőlük: képesek-e nevetni s a komikum teljes, 
szépséges, költői birodalmában mozogni és gondolkodni. 

A komikum esztétikai kategória, a nevetés nem. Ha jót nevettünk, az nem azt 
jelenti, hogy létrehoztunk valami esztétikumot. A nem nevetős, komor, komolykodó 
magyar irodalomban olyan mezsgyét szerettem volna vágni, leginkább példának, 
amelyből rájövünk, hogy bizony-bizony tudnánk mi nevetni is, ha például Vörös-
martytól elővennénk A holdvilágos éjt, vagy a Csongor és Tündét; meg lehetne alkot-
ni a nevetős reformkort. Fáy András, aki nagyon komoly tükröt tartott a világ elé, 
azt írta: A juhász át akarta vinni a patakon a juhait, de nem mozdultak. Erre kolom-
pot kötött az egyik nyakára, majd bedobta a vízbe, és a kolompos után eredt a nyáj. 
Amikor a túlpartra értek, megfordult a kolompos és ezt mondta: ugye, milyen nagy a 
tekintélyem az emberek előtt. Igen ám, mondja a juhász, a kolompodnak. Erre másik 
juhra kötötte a kolompot, és visszafordította a nyájat. 

A nevetés költészete című könyvemben egy „nevetősebb” világhoz reméltem 
segítséget; sorra vettem a 19. század kiemelkedő alkotóit: nem, vagy nem csak a par 
exellence „humoristákat”: Fáy Andrástól Arany Jánoson, Tolnai Lajoson, Mikszáth 
Kálmánon, Petelei Istvánon át Tömörkény Istvánig, aki elsőnek jeleníti meg a szép-
irodalomban a monarchia katonáját; megelőzte Jaroslav Hašek Svejkjét, Miroslav 
Krleža magyar királyi honvédnovellája Jugovics századosát. Az első világháborús 
karcolatai egyikében – Meddig tart még? – egy bicegő szabadságos tüzért valósággal 
hőssé emelt, mert a szegedi Valéria piacon reményvesztetten imbolygó nép között 
„sírás helyett nevetést támasztott”.

Mindebből kiderül, hogy nemcsak Karinthy Frigyes volt nagy nevettető, ha-
nem például Arany is – Az elveszett alkotmány szatírájától az Őszikék gyönyörű hu-
moráig. 

Humor! Elhatároztam, hogy megkísérlek valami rendet vágni a komikum bi-
rodalmában, hogy helyére segítem a jelentéséből elmozdított humort. A komikum 
az a birodalom, amelynek válfajai vannak: a humor, a szatíra, az irónia, a tiszta ko-
mikum… Most csak a humorról szólok pár szót, ott van a legnagyobb zavar. Ma 
már úgyszólván ’komikum’ értelemben használjuk, pedig van saját tartománya. Már 
Kölcsey pontosan és tömören ránk hagyta, mi az: „A humor vegyületei heterogeneu-
mok.” Tehát: „vegyület”, éspedig ellentétes minőségekből. Arany ugyanezt vallotta, 
s épp csak pár szóval bővebben a Bolond Istók első énekében: „Ez a hullámos ember-
szív nedélye: / Halandó létünk cukrozott epéje.”

A tiszta komikum pedig – ezt Bartha János, az én professzorom találta ki har-
mincöt–negyven éve – a nevetés tiszta fluiduma; amikor nem szatirizál, nem akar 
leleplezni valaki, nem ironizál, nem mutatja az ellenkezőjét a valóságnak, s nem 
humoros, nincs nevetés és sírás együtt, hanem csak nevettet. Ahogy Arany is tette  
A nagyidai cigányokban, amikor kiderül, miként érték lólopáson Csimaszt.

Egy másik könyvem, A hiedelmek költészete a magyar néphit költészetteremtő 
világában keresgél. A néprajztudomány adta az alapot. Például Dömötör Tekla, aki 
szerint a néphit olyan világmagyarázat, „amely a magyar nép világképéről, kozmo-
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góniájáról, morális és egyéb nézeteiről ad felvilágosítást”, Hoppál Mihály pedig az 
etnikai identitástudat két létező gyökeréről beszél: „…az egyik a történeti tudat, a 
másik, nevezzük jobb híján így, a mitikus történet tudatvilága – a mondák, a mesék, 
hiedelmek tartománya.”

Hadd említsek két példát! „Párizsba tegnap beszökött az Ősz. / Szent Mihály 
útján suhant nesztelen…” – így kezdődik Ady Endre költeménye, a Párizsban járt 
az Ősz. Be is érhetnénk a sorok „tényeivel”, hiszen valóban eljutunk a Szent Mihály 
útján a Szajnához. Csakhogy itt más is van, útikönyvben szokatlan valami: az Ősz 
„súgott valamit”, ráadásul azt, „hogy meghalok”, s ebbe „Szent Mihály útja belere-
megett”. Mindez kibillenti a „történéseket” eddigi nyomvonalukból, s ami ezután 
vezet bennünket, az a néphit. Az nevezetesen, hogy az Ősz előkészítője a rá követke-
ző évszak sorsfordító történésének; jelet ad, előre jelez (annak, aki ismerős a hiedel-
mek világában); másodszor pedig maga Szent Mihály útja a néphit szerint a lelkek 
(utolsó) útja. Ennyi „segítséggel” viszont már csak a költészethez szükséges képzelet 
kell, s a képtöredékekből összeáll a megrendítő párizsi hangulat.

Hasonló ősz–tél-sorsfordítás az ősz bajnok, Toldi Miklós története. A Toldi es-
téje I. éneke úgy kezdődik, hogy „Őszbe csavarodott a természet feje”, s „az égi hatá-
ron” megpihenő Nap ’jelez’: „int az öregeknek: benneteket várlak.” S bár a „vén sas” 
győztesen vívja meg küzdelmét a páváskodó olasz bajnokkal, mégiscsak „igazat” jel-
zett a lebukó őszi Nap: amikorra leesett a tél első hava, „egy fölleges estén / Domb 
emelkedett már Toldi Miklós testén”.

– Legújabb, a Napkút által kiadott Az élet föltételes megállóhelyén című kö-
tetedben Kassák gondolatait idézed a színházról: „Az igazi színház a művészi játék 
háza. Környezetét, légkörét kell, hogy adja a színész testi és lelki művészetének. […] 
Mikor a színházban helyet foglalunk, éreznünk kell, hogy hétköznapi életünkön kívül 
egy más világban helyezkedünk el. […] Nem akarunk senkivel versenyezni, senkit sem-
miről meggyőzni, megadjuk magunkat a varázslatnak, ha megsejtjük jelenvalóságát.” 
Jó pár szerzőt sorra veszel – folytatásaként korábbi kötetednek, amelyben Gárdonyi 
és Bródy falusi színműveit elemzed. Miért tartottad fontosnak, hogy e téma mentén 
haladj tovább?

– Azért, mert felejtünk. Valamikor, a 19–20. század fordulóján ezek a szín-
művek népszerűek voltak, ám elég egy évszázad, hogy felejtsünk szerzőt-művet egy-
aránt. Arra szegődtem, hogy előveszem ezeket a műveket, újra elolvasom őket a 21. 
század olvasójaként, s meglátom, mire jutok. Arra jutottam, hogy kincsek ezek – né-
melyik a drámatörténet számára, a többség helye azonban a színpad.

– Vitathatatlan: missziót teljesítesz. Új kötetedről Komáromi Gabriella iro-
dalomtörténész egyebek mellett ezt írta: Druzsin Ferenc szereti tárgyát, élvezi, hogy 
ennyire otthonos benne. Azt is elmondhatom, hogy a kötetbe zárt egyfelvonásosok-
ról nála többet senki nem tud. Lehetne elfogult tárgyával, de ezt ritkán hányhatjuk 
a szemére. (Néha persze elfogult, mert nem biztos, hogy minden siker lehetne újra, 
amiről ő azt hiszi; az sem, hogy ott nevetne/hahotázna a mai néző, ahol gondolja.) 
Tetszik, hogy nem akar az olvasó fejére olvasni bűnös felejtéseket. Móricz Zsigmond 
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egyfelvonásosairól, átdolgozásairól írja: „úgy találom: az ’eredeti’, az epikus mű jobb” 
(8. o.). Móricz vonzalmait a színház iránt meggyőzően kommentálja. Az akarja, hogy 
megértsük ezt a „bűnbeesést”. Az a fajta nyilvánosság volt akkoriban a színház, ami 
ma a média. S volt egy színésznő feleség is a dologban, Simonyi Mária. (Van azonban 
az utóbbi esztendőknek egy nagy tanulsága. Móricz Zsigmond a képernyőn csodákat 
művelhet, ha avatott kéz nyúl hozzá. Lásd Vitézy László filmjeit: Az égi madár; Az 
Isten háta mögött; A fekete bojtár vallomásai. Az utóbbiban Sinka István a Barbárok 
„társszerzője”.) Ha visszatekintesz irodalomtörténészi múltadra, hogy látod, voltak-e 
gáncsoskodóid? 

– Valószínű, hogy nekem szerencsém volt, rendre pár perccel előbb értem oda, 
mint aki elgáncsolt volna. Cikkelyeimre, tanulmányaimra mindig találtam érdek-
lődő folyóiratot, könyveimre kiadót; többnyire úgy, hogy pályáztatták a kéziratot, 
sikeresen. Így aztán mi más lehetnék: optimista vagyok s leszek, ameddig tele van a 
kezem munkával. Jövőre A közhely remekművei? című kötetemet is szeretném kézbe 
venni, melyben a magyar népszínmű történetét tekintem át. 

Szabados János: Kapoli rajzok 1.
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