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Barátaimnak Balatonboglárra

1997. október tizennegyedikén boglári tanítványaimmal mentem Niklára 
meglátogatni Berzsenyi Dániel emlékmúzeumát, hogy a költő egykori kertjét, fáit 
megnézhessem, valamint hogy emlékezzünk az ottani temető obeliszkje előtt. A déli 
parton jöttem rá, hogy tapolcai otthonom és a falu, hol Berzsenyi birtoka volt, ahol 
csigapásztorkodni vagy mézet pergetni is a legnagyobb tisztesség lehetett, a Balaton-
ra tengelyesen tükrösek egymással. Azóta itt, az északi parti bölcsőhelyemen ez az 
út egyre többször jut eszembe, amikor a platán lombjait – Füredtől Boglárig – a sé-
tányokon fosztani kezdi az őszi szél. Zelk Zoltán kétsorosa után kapnék, miszerint: 
„Szélfútta levél a világ. / De hol az ág? De ki az ág?” Általában be is érem ezzel a köl-
tői kérdésnyi sóhajjal, de most hadd keressek valami ennél is biztosabb, foghatóbb 
pontot. Milyen fogódzó lehet az, amelynek képe rögvest bevillanhat? Igen, lennie 
kell egy nagy Kéznek! S van is bizony. Legtisztábban – így érkeztem Balatonboglárra 
a Parti sétányra – Rilke értette ezt meg velem. Balatonfüreden s Tapolcán már vagy 
harminc voltam, amikor Kányádi Sándor fordításában szíven ütöttek a következő 
német verssorok:

„Ist einer, der nimmt alle in die Hand…“
„Valaki van, ki mindent kézbe vesz…”

„Und doch ist Einer, welcher dieses Fallen
unendlich sanft in seinen Händen hällt.“
„De egyvalaki végtelen szelíden 
minden lehullást a kezébe tart.”

Nem oly nehéz magam előtt látni azt az embert sem, aki a másikát a tenyerén 
hordozza, mert úgy szereti, így mondják anyanyelvemen. Berzsenyi is így szólította 
meg egyik poéta társát, Virág Benedeket: „Jer, jer, karjaidon segéllj / Ösvényedre!” 
A végtelen szelídségű lény az én szememben nem csupán keze, de mosolya nélkül is 
elképzelhetetlen. Természetesen ez az embernél hatalmasabb Valaki az „erősebb lét 
közeléből” (Rilke), akinek a tenyerén ülünk, s akinek a zsoltáros szavával mégiscsak 
rettenetes dolog a tenyerére esni, egyszóval: félelmetes. (Mennyi freskó és festmény 
az ószövetségi, haragvó Kaporszakállasról.) Ám igazsága szintúgy mindig látniva-
ló: „…Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz…” Berzsenyi Dániel is így mutatta 
föl Napóleon tündöklését és törekvéseinek jogos következményét, vagyis bukását, 
amellyel végül bünteti az Úr keze: „A’ melly kéz föl emelt, az vér most porba viszon-
tag…”

A sors túl elvont fogalom. Még ha bekopogtat, vagy erősen zörömböl az aj-
tónkon, ahogy Beethoven szimfóniájának kezdetén, azt is egy nagy Kéznek véljük 
tulajdonítani, vagyis önkéntelen antropomorfizáljuk Valaki alakját. És már nem is 
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csak egy vak, s mindig új meg új helyzetig guruló istennőre, a szeszélyes Fortunára 
gondolunk. De másra, többre: férfiasan hatalmasabbra. Ahogy Berzsenyi is: „Forgó 
viszontság’ járma alatt nyögünk, / Tündér szerencsénk’ kénye hány, vet, / Játszva 
emel ’s mosolyogva ver le.” Az emelkedést és az aláhullást, a fölfele majd ellenke-
ző irányú mozgást Berzsenyi költői képei vissza-visszatérően megjelenítik. Valaki 
játszva emeli. Majd komorabban vagy akár mosolyogva ereszti lefelé. Berzsenyinél 
maga a Balaton habja is ilyen: egyhelyben „locsogva küzd”. Föl. S le. „– A’ Bölcs, ki 
ma nagy lélekkel / A’ naphoz emelkedik, / Holnap gyáva gyermekekkel / Egy sírba 
ereszkedik!”

A hullámszerű, kétirányú mozgás-mozgalmasság érhető tetten a költői képek 
kavargásában éppen úgy, mint az eruptív lelkületű költő érzelemvilágában, amely-
nek hangulatingadozásait a legtökéletesebben a dunántúli szülőföld geomorfológi-
ája követi. Berzsenyi panteizmusa játszik az olvasójával. A harmincon túli korára 
elnehezült testű, ám roppant érzékeny költő rokon a dunántúli hegyekkel, nagyob-
bacska tufa-dombokkal, vulkáni bazalttal. Régi tűz, s évre év: új meg új hamu. Hűlni 
látszanak: a mellkas és a felszíni formák, de belül még, mélyen, akár lávaként kitörni 
készen is izzhatnak. (A Szent György-hegyen – amikor a fennsíkot megmozdítja a 
hegy gyomra – a földmozgások valóban széjjelkergették a legelésző nyájakat.) 

Berzsenyi számára nagy vigasz a táj, a tájba is beleillik – viszont – a költő 
lelke. Míg termodinamikai erők munkálnak tehát a bazalt palástja alatt, Berzsenyi 
költészete megragadja a hely szellemét, mindazt a szépséget, ami szűkebb pátriájá-
nak jutott ki ama – nagy Kéz végezte – teremtésből. Az ő dunántúli melankolikus 
kedélyének láthatárát nem köd borítja, hanem gyönyörű, aranyban úszó balatoni 
kékség hangsúlyozza. Festetics László Keszthelyét ’mosolygó’-nak jellemzi 1809-ben 
Nikláról, s mintha Berzsenyi nyomán jelentené ki csak Jókai Mór a Tempevölgyről, 
hogy „az egész táj mosolyog”:

„Itt, a’ kék Balaton’ partja’ virányain,
Hol minden mosolyog, mint az arany világ…” 
(Keszthely)

A bazalt-nehézség szinte fölemelkedik, ha azt művész, a szellem embere nézi. 
Egry József balatoni festményeit asszociálja nekem Berzsenyi Dániel strófája:

„Menj! megcsillapodott a’ zaj előtted, és
Szendergő suhogás váltja fel a’ morajt;
Nézd a’ kék Badacsony lassu Favónt lehell,
’S nem küzd a’ Tihany’ ősz foka.”

Még az őszi mulandóság-élményével is képes szembeszállni itt Berzsenyi. A 
Favon-lehellet nem más, mint hogy igenis lengedez a Zephyr. A kékellő bazalthegy 
eredetileg és közelről – Tatay Sándortól már illene tudnunk – szürke, de Berzse-
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nyi miért látta volna kevésbé festőinek, mint a későbbi impresszionisták? Berzsenyi 
vidéke belső táj, s ahogy Pilinszky mondaná, „viharokra emelt nyárderű” a kékje. 
A szellemi élmények által súlyukat veszített traumák adják át helyüket a lélekben 
valamiféle kozmikus megkönnyebbedésnek, amely a lebegésre hasonlít. A szürke-
ség mind optikailag, mind pszichikailag más színben tűnik föl. Németh László – 
nem kicsit Berzsenyi szemével – így látta és láttatta (nem egy alkalommal!) Berzse-
nyi-könyvében a szülőföldet: „…a föld lapos tengerén az azóta félig lehordott Ság 
lebeg, világos kékesszürke színeivel, amögött messze egy még világosabb kristály; a 
Somló, leghátul a Bakony sötétebb vonala, nyári délutánokon a föld is az égnek segít 
itt fényes szürke színeivel… Az idő megint gyönyörű volt: a valószínűtlen Somlyó 
s a csonka Ság úgy reszkettek a kékségben, mintha föl akartak volna libegni erről 
a lapos földről…” Illyés Gyulát szintén citálnom kell, hiszen ahogy a Favon fuvin-
tásának megadja magát a kék bazalthegy, úgy karolnak, nem korlátolnak, amikor 
ölelnek, de égig emelnek a tolnai dombok a versben. Csoóri Sándor már egyenesen 
Lebegő tájról versel a Balatonnál: „a megkövült láng baszaltoszlopai / ledőlnek ked-
vedért”.

A dunántúli költők kivétel nélkül Berzsenyi kékellő derűjét tekintették, in-
kább tudatosan, semmint akaratlanul, mintának, ha versbe igyekezték fogni a Bala-
ton-melléki, a vasi, akár a tolnai tájhazát… Gondoljunk Berzsenyi Dániel következő 
soraira is:

„Megállok még egyszer, s’ reád visszanézek.
Ti kékellő halmok! gyönyörű vidékek!”

Weöres Sándor még Berzsenyi rímjét is átvette, további összecsöngéseket kül-
dött vissza az időben nagyra becsült egyik mestere-földije felé (Első szimfónia):

„Ti rengeteg fényben remegő vidékek,
ti hallgatag erdők, hintái az égnek,
ti párolgó rétek,
kedvemet kék labdaként magasba vigyétek!”

A magasból nyilván alá kell lebegnie majd a kedvnek, már csak ilyen a lélek 
hullámolása, és még annyi mindennek a természete. Az emelő Kéz jelenlétéről is 
megfeledkezhet a könnyű kedv, hát még mennyivel nehezebb fölmérni annak való-
ságát, szerepét, ha a személyiség a süllyedést vagy egyenesen a hullását érzi, a gravi-
táció által mindegyre nagyobb sebességgyorsulás közben. Mi lesz a zuhanás vége? 
Elmondhatom-e, hogy: „Rátok testáltam koppanásomat?” (Pilinszky) Amiről vég-
képp nincsen, nem lehet tudomása az embernek, kitől tudakolja? Berzsenyi sem lá-
tott a jövőből többet, mint egy kietlen tájat. Nem kékellő vidéket, de olyan sivatagot, 
mint amilyenben Albert Camus 20. századi hősei is találták magukat. Igaz, költőnk 
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horatiusi bölcsességgel, sztoikus nyugalommal (amelyben ugyan jóbi és epiktétoszi 
fájdalom feszül) néz a majdnem-semmibe: 

„A’ Jövendőnek sivatag homályit
Bízd az istenség’ vezető kezére…” 
(Barátomhoz)

A ’vezető kéz’, lám, létezik Berzsenyi költészetében. Mint motívumot tovább 
kereshetjük, hogy kié is ez a fajta ’védő kar’? Éppen Azé, akit bölcs Kezéért dicsér a 
teremtményi létből mindenki, a legkisebb pondrótól a kerubokig. Meglepő, de ko-
rántsem meghökkentő látomás az evangélikus Berzsenyitől:

„A’ legmagasabb menny ’s aether uránjai,
mellyek körűlted rendre keringenek,
A’ láthatatlan férgek ’ te
Bölcs kezeid’ remekelt csudáji…”

Ugyanebben, a Fohászkodás című versében, annak is zárásában a nagy Kéz és 
önnön testének halálon túli maradéka úgy találkozik először, ahogy az csak a földi 
szeretet leggyöngédebb képével kifejezhető: 

„…Zordon, de oh nem, nem lehet az gonosz,
Mert a’ te munkád; ott is elszórt
Csontjaimat kezeid takarják.”

Pilinszky János írta a Van Gogh imájában:

„Istenem, betakartál régen.”

S hogy kétségünk se maradjon a nagyvezető, bölcs, zordon, ám nem gonosz 
Kéz létezése és irgalma felől, jelzőjét nagybetűvel írja, ’Örök’-nek:

„Látom hangyabolyi míveidet világ!
Mint szórja ’s temeti a’ nagy Örök’ keze…”

A picinke láthatatlan földi férgek sötétben való vegetálása és az óriás, tisztán 
szellemi angyalok között a hangyákéhoz hasonló világépítő igyekezetünk bár hiába-
valóságnak tetszhet, az embert lehúzó és fölemelő erőinek legalább egyensúlyára tö-
rekedni kötelesség: „…velem / Élni ’s halni tanuljatok” – olvastam föl tanítványaim-
nak a niklai temetőben. Aztán visszajöttünk a boglári Parti sétányra. A platán-allé 
fáinak rozsdás levelei karistolták már az út bitumenjét. Bent a szobámban irkáimból 
a Rilke-fordításaimat kezdtem el összegereblyézni:
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Ősz
Hullnak s hullnak a lombok, akárha
mennyei messzi fák csupaszodnának,
tagadva hullásukat hasztalanul.

És teljes súlyával éjszakába hull
a Föld is, csillagok mellől magányba,

Mi is hullunk csak. Bárhova néznél:
lecsüng kezem, s kész minden itt hullani.

Ám végtelen szelíden van Valaki,
kinek nem hullhatsz tovább tenyerénél.

Szabados János: A szomszéd kertje
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