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V. GILBERT EDIT: SIEL, ESO ALMATIBAN

azahsztanbdl jelentem: kulturalis sokkban részesiil, aki odalatogat. Fejlett, gaz-

dag orszag, nagy-, sokaig f6varosa Almati. A magyarokat rokonként fogadjak,
szives vendéglatok, bar az a nyitottsag, mosoly, kozvetlenség, vidamsag, amit Torok-
orszagban és Indidban tapasztaltam, naluk azért nem jellemzd. Az azonban, akivel
személyes kapcsolatba keriiliink, sajat vendégeként kezel benniinket. A varosnak
szamos egyeteme van, koztiik sok kiilfoldi alapitasu, fels6oktatdsat, tudomanyat,
egészségligyét messzemenden tamogatja az allam, kiilfoldi kapcsolataik latvanyosan
erdsodnek. Uj févarosuk, Asztana fiatal, huszonéves, felépitésére azért keriilt sort,
mert a régi, Almati, ahol én is jartam, a kinai hataron fekszik, és foldrengésveszélyes
teriilet. Az uj hely felhékarcol6i pillanatok alatt néttek ki a f6ldbdl - igazsag szerint
a mocsarbdl, ahogyan tobben keserti mosollyal megjegyzik, de hat nincs tokéletes
megoldas. Biiszkék ra igy is nagyon. Szines magazinjaik, amelyekkel teleszorjak
szallodaikat, kereskedelmi kozpontjaikat, turisztikai irodaikat, lenytigozé fotokat
kozolnek rola, s allitjak kiilonféle nemzetkozi felmérések alapjan is, hogy elsé helyen
végzett az Uj févarosok kozotti versenyben. Egy helyen azért kozlik valamely kiil-
foldi partneriik stiri dicséretei kozt megbivo megjegyzését: gyonyort a hely, csil-
log-villog, mindennel ellatott, dm hidnyzik... a lelke. Ilyen fiatal korban még nem
fejlédik az ki, am idével meg fog jelenni, kozli biztatéan aztan maga a megszdlalo.

Kazahsztanban allanddan napirendre keriild téma a f6varos statusa. Sokan
nem jartak még ott, a hatalmas teriileti, dam mindossze tizenhétmilliés lakossagu
orszag varosai nagy tavolsagra esnek egymastol. Orszaguk adminisztrativ kozpontja
mostanaban kezd dllandé lakohelyévé valni az ott munkat taldloknak, eddig jellem-
z6bb volt az ingazas: a hivatalnokvaros dolgozoéi vissza-visszatértek hatrahagyott
csaladjukhoz. Most mar tobbségiik végleges lakhelyévé valt a szupermodern nagy-
varos. Mitizalodoban van a hely: az irasom cimében feltiintetett sz€l, a kazah iroda-
lom, folklér sokat hasznalt toposza, onkénteleniil is févarosuk meghatarozo elemévé
valt. Egyik beszélgetotarsam, a kazah turkologus, nyelvtorténész holgy elérzékenyiil-
ten mesélt arrol a lagy, selymes, simogatd, kellemes szell6rél, ami bejarja Asztanat, s
ami szamara a varos legfébb jellemzdje. Masok ugyancsak szélélményiikkel kezdik
a varossal kapcsolatos benyomasaikat sorolni, am ez a hideg, kellemetlen, kegyetlen,
maro, siivité - téli szél. Télen ugyanis minusz negyven fok van ott, s nem jé a hu-
zatos varos utcain. A sztyeppére épitett Asztana védtelen a betord szélrohamokkal
szemben, nincs, ami csillapitana erejiiket. Kezd a hely kulturaval is benépesiilni, lét-
rejottek béségesen szorakozohelyek, szinhdzak, szdimos koncertterem létesiilt, meg-
honosodott mindennemt szolgaltatoéipar. Asztana (jelentése: févaros; a kazahban a
tulajdonnév beszél, s tudataban is vannak jelentésének) felveszi a versenyt a termé-
szeti hatranyokkal, amelyeket, mint felfedeztem az imént, amugy is atirja a teremtd
képzelet, az egyéni érzékelés: a csontig hatd szél jatékos szellové szelidil.

Az es6 pillanatok alatt érkezik, a tropusi harminc fokokbol orak alatt leht-
ti a levegd homérsékletét a felére, s von atlathatatlan, gomolygo fehér koponyeget
élo, élettelen koré. Az esé ugyancsak mitizalédott, kulturalis topossza valt, része
frazeologizmusaiknak, szélasaiknak. Végzés hallgatok bucstzasakor hangzott el
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az egyetemen, ahol tanitottam: ahogy felmendink mondtdk, szerencsés ttjuk lesz
az életben azoknak, akiknek a ballagasakor esé esik. Az ilyen bucstuzas egy, a mé-
lyen megélt, szertartasos eseményeik soraban (amilyenek korabban az étkezéseik is
voltak, amikkel nem siettek, amiknek megadtak a moédjat, igy egy nyugdijas koru
kolléga); az el6z6 nap allamvizsgat tett egyetemistak, immar maguk mogott tudva
egyetemi tanulmanyaikat, pazar lakomaval - amit szerényen teaivasnak hivnak —
koszonnek el tanaraiktdl, akik egytdl egyig megtisztelik dket jelenlétitkkel. A ké-
toras program alatt a volt diakok ujratoltik a kiiiriil6 poharakat, kindljak a jobb-
ndl jobb falatokat, s 6k maguk nem iilnek le tandraik kozé: tisztelettel alljak végig
csoportosan a szertartast. (Csak akkor esznek-isznak, amikor véget ér a talalkozd,
abbol, ami maradt. Hagytunk azért nekik...) A bucsuztatd lebonyolitasa pedig idézi
a szovjet idoket. A tanszékvezeté moderdl, akitdl el6szor a legnagyobb tekintélyd,
rangu vendég kapja meg a szot. Utdna mindenki, ha nem is sorban, s mindannyian
felelevenitik emlékeiket az évfolyamrol és ellatjak volt didkjaikat tanacsaikkal, utra-
valdval az életre. A patetikus, dicsérd, kolcsonosen hélalkodé szavak aforizmékkal,
tanmesékkel, versekkel véltakoznak. Erdekes a haszndlt nyelv: orosz tanszék lévén
oroszul folyik a diskurzus, azonban ezt meg-megszakitja a kazah beszéd. A tuddsi-
tasom elején el6rebocsatott kulturalis sokk részben ebbdl - és a mindeniitt 16g6 élet-
nagysagu Nazarbajev-portrékbol - fakad. Nagy immar a fesziiltség a nemzetiségek
kozt, ami egyel6re nyelvi atrocitasokban manifesztalodik. A tanszékvezet6 hozzam
fordulva magasztalta a didkokat, akik kazah iskolakbol keriiltek hozzdjuk, s itt saja-
titottak el az orosz nyelvet. Innen nézve talan érthetd, ha egyikiik-masikuk kazahul
szolalt meg. Az kevésbé, amikor a mindkét nyelven jol tudé kazah doktorandusz
is ezt teszi — demonstralva, hogy 6k Kazahsztanban vannak. Ez a vendéggel szem-
ben udvariatlansag, ahogy nalunk is messzemenden rosszallom, ha a nyelviinkon
nem beszélé személy tarsasagaban nem a mindenki altal értett nyelvet hasznaljuk,
vagy nem forditunk azonnal. Ezt az udvariatlansagot nem lenne kénytelen elkévet-
ni naluk senki, hiszen az egész orszag birja az orosz nyelvet, mint a nemzetiségek
kozti kommunikacié eszkozét. Tanuja voltam olyan vitaknak, amelyben némelyek
az oroszt a kazah melletti hivatalos, dllami nyelvként, masok az iménti mdédon defi-
nialtak. A pedagdgiai egyetemen, ahol jartam, alig van nem kazah nemzetiség( ok-
tatd (négy a szazotvenbdl), s az Osszoktatoi értekezletek mar nem oroszul folynak,
amit igy 6k nem értenek. Téliink nézve felmeriil a kérdés: természetesen nem a ven-
dégek/vendégtanarok, hanem a nemzedékek 6ta ott él6k miért nem tanultak meg
a helyiek nyelvét. Ezt meg is kérdeztem orosz kolléganémtél, a valasz a kovetkezo:
nem volt sziikség ra, eddig tobbségben voltunk. Az utdbbi tiz év elvandorlasai soran
(Oroszorszagba, Izraelbe, Amerikdba, Nyugat-Eurdpaba) a korabban hatvanszaza-
léknyi orosz lakossag a felére csokkent, s természetesen mar egész masként érzik
magukat. A tudomanyos és kulturalis életet is megosztja a nyelvhaszndlat. Nemcsak
az: a nyelv mogott feltételezett, beleértett ideoldgia és autoritas. A dinamikus kazah
gazdasag onallésodni akar, ha — Oroszorszag és Kina szoritasdban — 6vatosan is teszi
ezt. Nemzeti onérzetitk mindenképpen Kkiteljesed6ben, ami eredményeik tiikrében
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valamelyest érthetd is. Nyelviik el6térbe helyezése szembeszoks. Szamos lapjuknak,
televizidcsatornajuknak kizardlagos nyelve a kazah, el6fordulnak kétnyelviiek is. A
kazah szinhazban, ahol jartam, csak atlevél letétbe helyezése aran adtak fejhallgatot
tolmdcsolashoz, azaz elvarjak a helyiektdl, hogy ismerjék a nyelvet. Az orosz lakos-
sag most dobben ra ennek kényszerit sziikségességére, am a kazahoknak is csak egy
része ismeri anyanyelvét, amit a nemzeti érzésii honfitarsaik erésen rosszallnak. For-
rasaim szerint husz szazalékra tehet6 azon kazahok ardnya, akik nem beszélik a ka-
zahot, tovabbi huisz-harminc szazalék gyengén; a fiatalok koziil van, aki falusiasnak
tartja azt, s ezért nem kedveli. Figyelemremélté az a Szovjetuniéban tanult kozép-
nemzedék, amely orosz kérnyezetben élt, tanult, s a nyelvvel, a kozeggel azt a tudo-
manyossagot is magaba szivta, amit az orosz nyelvl kozvetités és az eleve orosz szer-
z6k életmiive jelent. Ilyen az irodalomtudomanyban Bahtyin, Lotman, Uszpenszkij,
Toporov munkassaga, akik szerte a vilagon hivatkozasi alapok. A nem orosz ori-
entaltsagu kazah irodalomtudésok és oktatok azonban rosszul értelmezett nemzeti
biiszkeségbdl nem vagy alig hivatkoznak a fentiekre, s valami sajatlagosat kivannak
létrehozni. Ez valodszintileg rossz és veszélyes irany, az elkiiloniilés¢, a nemzeti s nem
tudomanyos alapon torténd figyelmen kiviil hagydsa értékeknek, eredményeknek.
A kazah irasbeliség tobb valtason (arab, latin, majd cirill betts irasméd) ment ke-
resztiil, az irastudatlansagot a huszadik szazadban szamoltak fel. Epikajuk is verses
formajua volt sokaig, s modern prézajuk most kezd kialakulni. Az elmult szamban
irtam néhany orosz nyelvl szerz6jiikrél, akiket megkiilonboztetéen mindig orosz
nyelvi kazahokként definidlnak. Téliink — avagy az én szemléletem fel6l — nézve
jobban tdmaszkodhatnanak rajuk, akik 0sszekotik a hagyomanyokat, s integraljak
Oket a vilagba. Orosz és orosz nyelvli tudosaik részei a vilag vérkeringésének, a vilag-
nyelvek koziil még mindig ezen tudnak koziilitk a legtobben, s igy érhetik el példaul
a nemzetkozi szintereket. Tobb diszciplindban teszik ezt: a térténettudomanyban, a
redliakéban meg is valosul, a filolégia azonban valamiképpen ellenall és sajat bazist
kivan kialakitani, azonban hidnyoznak a korszert elméleti alapok, s b6 szazéves hat-
ranyban vannak, a modernitast megel6z6 stadiumbdl indulnak. Kétnyelvi iréik, tu-
dédsaik és szakembereik képezhetnék azt a hidat, amely a vildg, a nemzet, a tobbiek és
a sajat kultara- és tudastartomanyok kozt ivelhetne dt, am nemzeti 6ntudatosodasuk
gazdasagi eredményeik talajan ettdl eltériti 6ket. A stirtin hivatkozott elnok néhany
éve kinyilvanitott iniciativaja alapjan folyik az atallas a kirillicarol a latin dbécére.
Tartanak is orosz filologiai koreik az oroszorszagi forrasok elapadasatol, felmeriil,
érdemes-e példaul kortars irodalmi egyetemi tankonyvek szerkesztésére az Orosz
Vilag Alapitvanyhoz palyazniuk, hiszen Putyin nyilvanvaléan ferde szemmel nézi
ezt a valtast. Akadémiai, tudomanyos, fels6oktatasi miihelyekben is megoszlanak a
nézetek e paradigmavalté miveletrél. Nyelviik sajatossagai, hangzoéik pontatlanul
rogzithet6k az orosz abécé bettiivel, mondjék, s hogy egyszertibb lenne a nemzetkdozi
(példaul digitalis) kommunikaci6 latin bettikkel. Masrészt azonban ez teljességgel j
vilag nyitanya, at kell irni mindent, minden téren, minden szféraban minden szo-
veget, ami létezik, Uj tankonyveket, irasoktatast kialakitani. Mérlegelik, megéri-e ez
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nekik s milyen mddon és titemezéssel, de elszantsaguk nagy, mértéke feliilmulja a
kdsza otlet, lehetdség vagy szandék szintjét, és athatja a kozgondolkozas tereit.
Torténetiik osszeforrt a szovjettel, mindmaig sok a kozos redlia, mértékegy-
ség, igy a ruhaméretekben is a ,,mi szovjet szamozasunk” alapjan osztalyoznak. A
nagy honvédo haboru a kozos hési mult emléke. Magyar latogatdval talalkozva nem-
csak népeink nyilvanvalénak tekintett rokonsagat emlitik meg mindannyian mint
kétségtelen tényt, hanem azt is hangstlyozzak, hogy kazah katonak szabaditottak
fel Budapestet. Sokan odavesztek koziiliik, Berlinig tizve az ellenséget, s nagy jelen-
t6ségl gyasznap, emléknap és a diadal napja is szamukra méjus 9-e. Szovjet tipusu
tereiken sokfelé talalkozni a varosban monumentalis hési emlékmtveikkel. Ezt az
orokséget sajat részességiik, érintettségiik, nagyaranyu vérveszteségiik okan is tel-
jesen a magukénak tekintik. Vilagi tinnepeik egy része tovabbra is egybeesik a volt
birodaloméval, ilyen a nemzetkozi nénap kitarto, hangsulyos iidvozlése. (Vallasos-
saguk nem tlinik erésnek, alig van példaul mecset Almatiban.) Tarsadalmi életitk
egyéb szinterein is tovabborokitik a szovjet mintat, esztradmiisoraikon példaul, s ér-
zelmes bucsuztatdikon, pohdrkoészontdiken. Igaz, hogy az egyik orosz irodalmi tan-
székiikon, de tanuja voltam a pionirdalok felelevenitésének is. A k6zos mult azonban
kezd szétvalni, foszladozni a nemzetiségi hovatartozas szerint. Kezd elbizonytala-
nodni a kétnyelvd, kozépkoru, Szovjetunioban is tanult kozépréteg, akik sajatjaik
felé kozvetithetnék, integralhatnak az orosz és a nemzetkozi értékeket. Mobilisak
a fiatalok, egy résziik jol beszél angolul és 6sztondijakkal jarja a vilagot, Eurépat,
Amerikét, Azsiat, van, aki kint is marad. Alapvetéen kétfelé szakad a narrativa. A
posztkolonialista szemlélet szerinti helyzetértelmezés korantsem artalmatlan, tét
nélkiili intellektualis jaték naluk. Veszélyesen aktualis és — szamomra ugy ttnik —
Osszeegyeztethetetlen nézeteket general. A nemzeti forgatokonyv szerint 6k eddig is
lehettek volna ilyen fejlettek, de a szovjet kozpont elvette az olajukat, nem engedte
kibontakozni nyelviiket, kultarajukat, nemzeti sajatossagaikat. Most Nazarbajevnek
koszonhetden, aki 6nallé allamisaguk dta elnokiik (s lanya az egyik varomanyosa
id6s kora révén lassan valtasra szoruld pozicidjanak), elszakadhattak a szovjet biro-
dalomtol. Bolcs vezériik itmutatasai és szamos konyve révén az altala kijelolt jo aton
vannak, a naluk él6 oroszok pedig, ha nem tanuljak meg nyelviiket, menjenek vissza
az 6 Oroszorszagukba, s szégyellje magat az a kazah, aki nem a sajat nyelvén beszél.
Harcosan és hatarozottan hasznéljak azt mindenféle kornyezetben, azon vélaszol-
nak, ha masképpen is sz6lnak hozzajuk, és megrovoan fordulnak ahhoz a kazahhoz,
aki nem igy tesz. Onmeghatérozasuk: nacionalista, sét egyik fiatal holgy ismer8sém
magat hatarozottan és eltérithetetlentil nem is igy, ,nacionalisztkda”-nak, hanem ,na-
cisztka”-nak nevezte, igaz, nem definialta, mit ért alatta, mindenesetre rosszallotta a
vegyes hazassdgokat. Nem kivanta lecserélni a sz6t a baratndje altal hasznalt és ajan-
lott ,,patriéta™ra. A szovjet-orosz vilagtdl valo tavolsagtartasuk nehéz torténelmiik:
kényszerletelepitésiik, az 1930-as évek ismétlddd és millios aldozatokat szedé éhin-
ségei, a betelepitések, a gulagok és a nukledris kisérleti telepek felépitésének is ko-
vetkezménye. (A szamizotteknek azonban, akiknek zome a kor halad¢ intellektusa
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volt, sokat koszonhetnek.) Ez a tabor ellenall az orosz nyelvli tudomanyossag ered-
meényei felhasznalasanak, legalabbis vonakodik téle, és sajat talajon kivan mtikodni,
alkotni, ami ingovanyos, formatlan megoldasokhoz vezet, legalabbis a filolégidban.
Mas résziik azonban pragmatikusan €l a kiilf6ld kompetenciainak kanalizélasaval.

A szembenall6 tabort a kazahsztani oroszok és mas kiilfoldiek, elsésorban
szlévok alkotjék. Ok ijedtek és sértettek ndvekvd kiszoritottsagukat érzékelvén. Egy
résziik elhagyta mar az orszagot, akik még itt vannak, gondolkodnak rajta. Nem
éreznék magukat otthon Putyin orszagaban sem, mondjak, amit természetesen is-
mernek. Hazajuk, Kazahsztan azonban, ahol nemzedékek 6ta élnek, immar meg-
tagadja télilk a mélto létezés feltételeit, vélik. Kotddnek a helyhez, az épiiletekhez,
a pravoszlav templomhoz, amit az 6 &seik épitettek, iskolaikhoz, s azokhoz a - bar-
milyen nemzetiségii — baratokhoz, iskolatarsakhoz, akikkel egyiitt cseperedtek fel a
koz0s szovjet éraban, az oroszos muveltség talajan. Mely egyesitette, szocializacids,
vilignézeti szemléletformalé eréként kozmopolitdva nevelte 6ket. Ok, talajvesztett-
ként, mara hontalannak érzik magukat eddig kozos hazajukban, s bériikon tapasz-
taljak a kisebbségi 1ét nyomaszto voltat. Barataik kivandoroltak, 6ket viszont egyre
gyakrabban aldzzak meg amiatt, hogy nem beszélik a kazahot, és a két éve bekovet-
kezett gazdasagi valsag — amirdl eddig nem ejtettem szot, de a fizetések felezéséhez,
harmadolasahoz vezetett egyes teriileteken — kovetkeztében a szocialis pszichodina-
mika egyszeri torvényszer(iségeib6l adédoan Gket teszik meg blinbaknak, s mintegy
felelnitik kell a szovjet rendszer elleniik elkovetett, imént taglalt bineiért. (Példaul
Sztalinért. Erre az az egyik valaszuk, hogy Sztalin nem volt orosz.) Kevés az esélyiik
vezetd pozicié betdltésére, szimos megalaztatas éri Sket. Ok pedig héldtlannak érzik
a helyieket, akiknek az 6 felmendéik adtak kezébe a modernizacié eszkoztarat.

A kazah vilag érdekesen kevert. Egyes civilizacios elemei magasan fejlettek;
védik a természetet, magasabb hegyeikbe személyauté nem mehet fel, jellemzéen
tisztasag van, targykultirajuk, designjuk amulatba ejt. Kivalé mindségi ételt szol-
galnak fel éttermeikben, kavéhazaikban. Nagy a dragasag, de a legtobb teriileten mi-
néségi az aruellatas; felzarkoztak a nyugati vilaghoz. Konnyt vallalkozasba fogni,
de nagy a korrupcié: tudni kell, kinek a zsebébe csusztassak a kendpénzt. Targy-
kultarajukra jellemz6 a keleti finomsag, cizellaltsag és a nyugati prakticizmus,
funkcionalitas tobbnyire giccsmentes elegye. Fejlett a sportéletiik, elsdsorban a téli
sportoknak hodolnak professziondlisan kialakitott létesitményekben. Az imént vé-
get ért, idei, 2017-es téli universiadé szinhelyeinek egy részét kozosségi haszndlatra
bocsatjak. Kulturalis életitk sokszind, természeti és népmiivészeti értékeik tdils-
helyi reklamok, dokumentumfilmek formadjaban szamos tévécsatornajukon megje-
lennek. Jurtaikban vidéken a lakossag egy része még alternativ életmodot folytat, de
jellemzé annak turisztikai és kereskedelmi célt hasznalata: kdvézokat tizemeltetnek
példéul benniik. Izléses, jurtat formézé nemez ajdndéktérgyakat kapni vasaraikon
és haziipari kirakoddévasaraikon dobozformatumban is, ami messzemenden prak-
tikus szuvenir. A mizeumok éjszakdjan is sok ilyen arust és mindségi jatszohazat
lattam az elképesztéen hatalmas képtaruk, az Allami Kastejev Mivészetmtizeum
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el6terében megtartott vilagszinvonalt 6sszmiivészeti rendezvényiikon, ahol éksze-
reket, hangszereket, vasznakat is kindltak az ingyenes programon, alternativ rockze-
nei, vilagzenei, valamint népzenét és vilagzenét egyarant jatszo egyiittesek valtottak
egymast, s hazai és kiilf6ldi festmények, iparmiivészeti targyak el6tt kedves, otletes
performanszok, a képek tartalmat imitalé bemutatok zajlottak tanccal, zenével, sz6-
veggel. Képeiken megelevenedtek hegyeik, falvaik, jurtdik, varosaik — régen és most,
s életképeik: hogy viselkedik a csalad, milyen (hagyomanyos, alarendelt) helyzetben
talalhatd a né a csaladban, a tarsadalomban. De a modernség is jelen van munka-
ikon: mind abrazolasmdédban, mind tematikdban - expresszionista lovakkal, néha
mar lemeztelenitett testekkel. Mindez az irodalomban is megnyilvanul, melynek tere
kitagul; s el6fordul, hogy alkotasaik cselekménye a volt Szovjetuni6 hatarain kiviil,
Nyugaton, illetve a szomszédos torok eredetti népek kozott jatszodik, sét eléfordult,
hogy az alvilagban is. Visszanyulnak a szovjet éraban szégyellni és rejtegetni kény-
szeriilt nomad eredetiikhdz, hagyomanyaikhoz, szélnak a ma is el6fordulé lanyrab-
lasrol, a csaladon beliili egyenldtlenségrol, az er6s6d6 korrupciordl, blindzésrdl — bar
sem a tabu, sem az emancipacio sz6t nem ismerte oroszul kivaléan beszéld, a kazah
irodalomrdl iré doktoranduszom, akivel a fenti targyakat dolgozzuk fel.

Hétagra siitott a nap Almatiban, amikor odaértem, majd megérkezett a szél
és az es6. A varos nevének jelentése pedig mar akkor is nyilvanvalé nekiink, amikor
még nem latjuk az almadabrazolasokat tablaikon. Magas szintt, megujulé allamko-
zi kapcsolatokrol tudésitanak médiumaink a két orszag kozt. En tudomanyos cse-
reprogramban utaztam hozzajuk, s tapasztaltam meg ennek a zavarba ejtéen gazdag
orszagnak a fejlédését és ambivalens ideoldgiai természetét: nyitottsagat, pragma-
tizmusat, korlatait, s a tobb értelemben is fiatal orszag - épiiletei alig tobb mint szaz
évesek — ébredd nacionalizmusanak egyel6re nem tudni, merre tarté iranyat.
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