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Z. Németh István: Csak egy ölelés

Ha meg tudnám mozdítani a fejemet, és oldalra nézhetnék, az óriási előrehala-
dás lenne az életemben, rögtön teljesíteném azt, amit erre a napra terveztem, 

igen, az érne valamit ez után a pokoli émelygés után. Ejtőernyős érezheti magát így, 
amikor belezuhan egy focipályányi felhőbe, az pedig nem engedi tovább a föld felé, 
hanem orrába-fülébe tapasztja makacs, rosszízű habját, és többé nem egy zuhanó 
ember, hanem egy rosszul összerakott játék egy roskadozó óvoda szúette fapolcán. 
Az erőlködésbe belefáradva, ecetízű csöppeket szemhéjam alól kisajtolva is csak 
a mennyezetet látom, ráadásul ronda okkersárgának, holott biztos vagyok benne, 
hogy sehol sem mázolják ilyen színűre a plafont, hacsak egy nyerő lapokból össze-
rakott ügyvédi irodában nem, ahol minden a titkárnő mélyen kivágott lila blúzával 
harmonizál. Eddig csak a légzésemre figyeltem, most már valami áramok is szalad-
gálnak a fejemben, amelyek annyiban hasonlítanak gondolatra, hogy van elejük és 
végük, a közepük meg akár az olvadó sajtdarabka. Igen, ez a kívánságom: szeretnék 
oldalra pillantani, de az a baleset sziklákkal pakolta tele a fejem, és amíg azok onnét 
ki nem takarodnak, marad a csend és a méla unalom.

Arra még tisztán emlékszem, mekkora sikerünk volt az új dallal, és arra külön 
büszke vagyok, hogy a banda ezt nekem köszönheti. Rögtön a feloszlás után írtam, 
és kerek tíz évig rejtegettem a fiókban. Pontosabban a saját agyamban és a gépek me-
móriájában, évente újrahangszereltem, a szöveget szinte szavanként szültem, gyűjtö-
getve a bátorságot a nagy visszatérésre. Aztán a szerzemény akkorát robbant, mintha 
az Etna tört volna ki a közelünkben, izzott a kezemben a jó öreg négyhúros, Bandi 
nagyon jól szólózott, és elismerően biccentett felém, amikor a közönség az első döb-
benet után levakarta a dobhártyákra száradt csendet. A hirtelen jött szeretet várat-
lan volt, és felemelő, katapultált bennünket a rozsdás hasú esőfelhőkig, hogy aztán a 
nyálkás úttest tegyen pontot mindezek végére.

Arról, hogy hazafelé a koncertről karamboloztunk volna, semmi emlékem 
sincs, csak arra emlékszem tisztán, hogy megittunk pár üveg pezsgőt, de a sofőr, a 
Bekecs nem ivott semmit, és mi se maradhattunk reggelig, mert Kövinek másnap 
korán ébresztőt készült szólózni az órája, és a Laca is amondó volt, hogy halasszuk el 
egy héttel az ünneplést, mert most gyógyszert szed, és egy fél pohárnál többet nem 
vállal be buborékból. Arra emlékszem, hogy Bandi a zsinórok miatt volt oda, meg a 
hangfalait féltette, de míg a rakodásnál egyik kezével az értékes felszerelést tapogat-
ta, a másikkal boldogan fogadta a gratulációkat.

Földrengés volt vagy az ócska plafon zuhant ránk az elképesztő hangerő miatt? 
Most elképzelhető, hogy mosolygok, főleg ha arra gondolok, hogy most már nincs 
akadálya egy válogatásalbumnak, és így a többiek is kénytelenek lesznek beleegyezni 
a turnéba, amiről eddig a megszokott, kényelmes, papucsos-családapás viszonyaikra 
hivatkozva hallani sem akartak.

– Maga is volt a koncerten, doktor úr?
Ajtó nyikordult, valakik bejöttek, de én csak a plafont látom, a gyönyörű ok-

kersárga plafont, ami azóta szürkének tűnik, nem, nem lehet szürke, valószínűleg az 
átélt trauma miatt van az egész, hogy amit látok vagy hallok, arról később kiderül, 



6
Szép Szó | Somogy | 2017. 2. szám

Z. Németh István: Csak egy ölelés

hogy másmilyen. De most tisztán hallom az üvegszekrény csikordulását, fém kop-
pan fémhez, a nővérke babrál a tálcákkal, és hogy az orvos mit csinálhat közben, 
arról árva fogalmam sincs, igaz, a szuszogását mintha hallanám, én úgy képzelem el 
magamban, hogy leült a székre és a szemüvegét törölgeti elmélázva.

– Voltam, Ibike, régmúlt fiatalságomra emlékeztet ez a banda.
– Ugyan már, doktor úr – nevet a nővérke, és az édes csilingelés puhán kitapé-

tázza a szobát. – Ön még mindig nagyon fiatal.
– Magának is tetszik az új dal, Ibike? Tudja, az a szerelmes… Nagy sláger lett 

pillanatok alatt. Mi is a címe?
Ibike nem válaszol azonnal, én meg nagyot nyelek, mert azt hiszem, a mi kon-

certünkről beszélgetnek, a mi dalunkról, és az egyetlen hasznavehető érzékszervemet 
most erre a beszélgetésre hegyezem ki. Szövetek suhognak, nem tudom értelmezni, 
mi történhet, talán a nővérke új abroszt tesz az asztalra, esetleg letörli valamivel. 
Most valamit egymásra rak, aztán valamit kicsomagol, erőscukorka illata birizgálja 
az orrcimpámat. Visszatért a szaglásom is, úgy látszik, de nincs időm efelett örven-
dezni, mert az orvos köhint, hallani, ahogy nyikorog a cipője, mintha lábujjhegyre 
állna, vagy ilyesmi, mindenesetre most meg finom parfümillat csapja meg az orrom, 
máris folytatódik a párbeszéd, méghozzá viharos gyorsasággal, éppen csak felfogom 
a szavak jelentését ilyen sebességnél, beleszédülök, jobban, mint ők.

– Ölelj át. Úgy értem, ez a dal címe.
– Én engedelmeskedem, Ibike.
– No de doktor úr…
– De hiszen már olyan régen…
– Ne most…
– Nem bírok már tovább várni…
– Pedig aki türelmes…
– Az nem én vagyok…
– Látom, érzem.
Puha cuppanások, alig hallható ruhasusogás. Talán egy zseb nyomul egy má-

sik zsebhez, és a két szív hallhatatlanul halk dobogása most úgy hallatszik, mintha ka-
lapáccsal verné valaki egy pléhvödör oldalát. Micsoda dalszöveget tudnék most írni!

– Ölelj át…
– Nagyon jó dal. Remélem, most, hogy újra összeálltak, folytatják együtt…
– Egy új album se lenne rossz.
– Én csak arra a nagy… lemezre tudok, gondolni, Ibike. Esküszöm, hogy ami-

kor először megláttam, én… én…
– Ne beszélj, buta…
Beszélj, beszélj, gondolom én, mert nagyon jólesik hallani, ha a szerzeménye-

met dicsérik, én most már biztos vagyok benne, hogy ha felépülök, egy egész nagy-
lemeznyi dalt írok majd.

Aztán hirtelen csend lesz.
– Biztosan nem hall semmit?
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– Azt nem tudom, de a fejét nem tudja megmozdítani.
– Micsoda szerencsétlenség…
Meghiszem azt, és most minden erőmet összeszedem, hogy feléjük nézzek, 

vagy csak egy mosolyszerű akármivel a tudtukra adjam, hogy ébren vagyok, élek, 
lobog bennem a tűz, hallom őket és nagyon hálás vagyok, no nem azért, amit csinál-
nak, hanem hogy eljöttek a koncertre és ezzel is gyorsítják felépülésemet.

– A bánya veszélyes üzem, sajnos…
– Még napjainkban is, pedig…
Ismét az a furcsa szuszogás. És miről beszélnek ezek?
– Mi történt vele?
– Rászakadt a tárna a szerencsétlenre.
– Felépül?
No most álljon meg itten a nagy, nemzeti koszorús nászmenet! Kiről beszél-

nek ezek? Van még beteg a szobában rajtam kívül? Vagy pedig… Ha legalább meg 
tudnám mozdítani a fejem, és oldalra nézhetnék, az óriási előrehaladás lenne máris, 
mert pokoli gyanúm támadt. A plafon feketévé változott felettem, de olyan éjfeketé-
vé, mint odalenn a szén. Vagy fekete volt eddig is? Hallom, ahogy a bányalift csikor-
dul. Érzem a betörő víz ízét a számban. Hallom Bekecs, Laca és Bandi halálsikolyát. 
Aztán átölelem a talpfát, és visz a fojtó áradás, visz valahová lefelé.

Rockzenész érezheti így magát, amikor felrobban mellette a hangfal, ő pedig 
tök süketen, s a reflektoroktól félig vakon szorítja, tapogatja a hullámzó, örvénylő, 
lüktető muzsikát.

Szente Mónika: Imádkozva


