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1. NEMETH ISTVAN: CSAK EGY OLELES

a meg tudnam mozditani a fejemet, és oldalra nézhetnék, az driasi elérehala-

das lenne az életemben, rogton teljesiteném azt, amit erre a napra terveztem,
igen, az érne valamit ez utdn a pokoli émelygés utan. Ejtéernyds érezheti magat igy,
amikor belezuhan egy focipalyanyi felhébe, az pedig nem engedi tovabb a fold felé,
hanem orraba-fiilébe tapasztja makacs, rosszizii habjat, és tobbé nem egy zuhano
ember, hanem egy rosszul dsszerakott jaték egy roskadozd 6voda szuette fapolcan.
Az erélkodésbe belefaradva, ecetizli csoppeket szemhéjam aldl kisajtolva is csak
a mennyezetet latom, raadasul ronda okkersarganak, holott biztos vagyok benne,
hogy sehol sem mazoljék ilyen szintre a plafont, hacsak egy nyer6 lapokbdl 6ssze-
rakott tigyvédi iroddban nem, ahol minden a titkdrn6é mélyen kivagott lila bluzaval
harmonizal. Eddig csak a légzésemre figyeltem, most mar valami dramok is szalad-
galnak a fejemben, amelyek annyiban hasonlitanak gondolatra, hogy van elejiik és
végiik, a kozepitk meg akar az olvado sajtdarabka. Igen, ez a kivansagom: szeretnék
oldalra pillantani, de az a baleset szikldkkal pakolta tele a fejem, és amig azok onnét
ki nem takarodnak, marad a csend és a méla unalom.

Arra még tisztan emlékszem, mekkora sikeriink volt az 4j dallal, és arra kiilon
biiszke vagyok, hogy a banda ezt nekem koszonheti. Rogton a feloszlas utan irtam,
és kerek tiz évig rejtegettem a fiokban. Pontosabban a sajat agyamban és a gépek me-
moridjaban, évente ujrahangszereltem, a sz6veget szinte szavanként sziiltem, gyjto-
getve a batorsagot a nagy visszatérésre. Aztan a szerzemény akkorat robbant, mintha
az Etna tort volna ki a kozeliinkben, izzott a kezemben a j6 6reg négyhuros, Bandi
nagyon jol sz6lozott, és elismerGen biccentett felém, amikor a kozonség az elsé dob-
benet utan levakarta a dobhartyakra szaradt csendet. A hirtelen jott szeretet varat-
lan volt, és felemeld, katapultalt benniinket a rozsdas hasu es6felhdkig, hogy aztan a
nyalkds uttest tegyen pontot mindezek végére.

Arrdl, hogy hazafelé a koncertrél karamboloztunk volna, semmi emlékem
sincs, csak arra emlékszem tisztan, hogy megittunk par tiveg pezsgét, de a sofdr, a
Bekecs nem ivott semmit, és mi se maradhattunk reggelig, mert Kévinek masnap
koran ébreszt6t késziilt sz6l6zni az drdja, és a Laca is amondé volt, hogy halasszuk el
egy héttel az tinneplést, mert most gyogyszert szed, és egy fél poharnal tébbet nem
vallal be buborékbdl. Arra emlékszem, hogy Bandi a zsinérok miatt volt oda, meg a
hangfalait féltette, de mig a rakoddsnal egyik kezével az értékes felszerelést tapogat-
ta, a masikkal boldogan fogadta a gratulaciokat.

Foldrengés volt vagy az dcska plafon zuhant rank az elképeszté hangeré miatt?
Most elképzelhet6, hogy mosolygok, féleg ha arra gondolok, hogy most mar nincs
akadalya egy valogatasalbumnak, és igy a tobbiek is kénytelenek lesznek beleegyezni
a turnéba, amirdl eddig a megszokott, kényelmes, papucsos-csaladapds viszonyaikra
hivatkozva hallani sem akartak.

— Maga is volt a koncerten, doktor ur?

Ajt6 nyikordult, valakik bejottek, de én csak a plafont latom, a gyonyor( ok-
kersarga plafont, ami azdta sziirkének tlinik, nem, nem lehet sziirke, valészintileg az
atélt trauma miatt van az egész, hogy amit latok vagy hallok, arrol késébb kideriil,
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hogy masmilyen. De most tisztan hallom az iivegszekrény csikordulasat, fém kop-
pan fémhez, a névérke babral a talcdkkal, és hogy az orvos mit csindlhat kozben,
arrdl arva fogalmam sincs, igaz, a szuszogasat mintha hallanam, én ugy képzelem el
magamban, hogy leiilt a székre és a szemiivegét torolgeti elmélazva.

- Voltam, Ibike, régmult fiatalsagomra emlékeztet ez a banda.

- Ugyan mar, doktor ur - nevet a névérke, és az édes csilingelés puhan kitapé-
tdzza a szobdt. - On még mindig nagyon fiatal.

- Maganak is tetszik az Uj dal, Ibike? Tudja, az a szerelmes... Nagy slager lett
pillanatok alatt. Mi is a cime?

Ibike nem vélaszol azonnal, én meg nagyot nyelek, mert azt hiszem, a mi kon-
certiinkrél beszélgetnek, a mi dalunkrdl, és az egyetlen hasznavehetd érzékszervemet
most erre a beszélgetésre hegyezem ki. Szovetek suhognak, nem tudom értelmezni,
mi torténhet, talan a névérke Uj abroszt tesz az asztalra, esetleg letorli valamivel.
Most valamit egymasra rak, aztan valamit kicsomagol, eréscukorka illata birizgalja
az orrcimpamat. Visszatért a szaglasom is, ugy latszik, de nincs idém efelett 6rven-
dezni, mert az orvos kéhint, hallani, ahogy nyikorog a cipdje, mintha labujjhegyre
allna, vagy ilyesmi, mindenesetre most meg finom parfiimillat csapja meg az orrom,
maris folytatodik a parbeszéd, méghozza viharos gyorsasaggal, éppen csak felfogom
a szavak jelentését ilyen sebességnél, beleszédiilok, jobban, mint 6k.

- Olelj 4t. Ugy értem, ez a dal cime.

- En engedelmeskedem, Ibike.

- No de doktor ur...

- De hiszen mar olyan régen...

- Ne most...

- Nem birok mar tovabb varni...

- Pedig aki tiirelmes...

- Az nem én vagyok...

- Latom, érzem.

Puha cuppanasok, alig hallhat6 ruhasusogas. Talan egy zseb nyomul egy ma-
sik zsebhez, és a két sziv hallhatatlanul halk dobogasa most ugy hallatszik, mintha ka-
lapaccsal verné valaki egy pléhvodor oldalat. Micsoda dalszéveget tudnék most irni!

- Olelj ét...

- Nagyon jo dal. Remélem, most, hogy tjra sszealltak, folytatjak egyiitt...

- Egy 4j album se lenne rossz.

- En csak arra a nagy... lemezre tudok, gondolni, Ibike. Eskiiszém, hogy ami-
kor el6szor meglattam, én... én...

- Ne beszélj, buta...

Beszélj, beszélj, gondolom én, mert nagyon jélesik hallani, ha a szerzeménye-
met dicsérik, én most mar biztos vagyok benne, hogy ha felépiilok, egy egész nagy-
lemeznyi dalt irok majd.

Aztan hirtelen csend lesz.

- Biztosan nem hall semmit?
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- Azt nem tudom, de a fejét nem tudja megmozditani.

- Micsoda szerencsétlenség. ..

Meghiszem azt, és most minden erémet Osszeszedem, hogy feléjiik nézzek,
vagy csak egy mosolyszert akarmivel a tudtukra adjam, hogy ébren vagyok, élek,
lobog bennem a t{iz, hallom 6ket és nagyon halds vagyok, no nem azért, amit csinal-
nak, hanem hogy eljottek a koncertre és ezzel is gyorsitjak feléptilésemet.

- A banya veszélyes lizem, sajnos...

- Még napjainkban is, pedig...

Ismét az a furcsa szuszogas. Es mirél beszélnek ezek?

- Mi tortént vele?

- Rdszakadt a tdrna a szerencsétlenre.

- Felépul?

No most alljon meg itten a nagy, nemzeti koszorus naszmenet! Kirél beszél-
nek ezek? Van még beteg a szobaban rajtam kiviil? Vagy pedig... Ha legalabb meg
tudnam mozditani a fejem, és oldalra nézhetnék, az dridsi elérehaladds lenne maris,
mert pokoli gyanim tamadt. A plafon feketévé valtozott felettem, de olyan éjfeketé-
vé, mint odalenn a szén. Vagy fekete volt eddig is? Hallom, ahogy a banyalift csikor-
dul. Erzem a betord viz izét a szimban. Hallom Bekecs, Laca és Bandi halalsikolyat.
Aztan atolelem a talpfat, és visz a fojt6 aradas, visz valahova lefelé.

Rockzenész érezheti igy magat, amikor felrobban mellette a hangfal, 6 pedig
tok siiketen, s a reflektoroktdl félig vakon szoritja, tapogatja a hullimzd, 6rvényld,
likteté muzsikat.
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