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TOTH TIBOR ARON: 56 A EN STEMEMMEL

eszalltunk a metrordl, és elindultunk az Andrassy uton. Még reggel volt, 9 dra

koriil lehetett. A muizeum, amelyet a 60. szam alatt taldltunk, még zarva volt,
csak 10 drakor nyitott. Papa tekintete elid6zott az épiileten. Gondolom, nem most
latta el3szor 56 ota, de talan most allt meg el3szor és vette alaposabban szemiigyre a
monumentalis épitményt. Talan csak szamunkra, vidékieknek ttinik 6ridsinak ez az
épiilet. Szamomra példaul elég tekintélyt parancsolonak tlint az egész. Megnéztitk
a haz oldalara kiszogelt képeket. és papa mindegyiknél elid6zott, megallt egy kicsit.

- Ennek falaba volt, ugy is hivtak, hogy Falabu. A Corvin mozinal volt a csa-
pataval.

Aztan tovabb ment, és egy masik portréra mutatott.

- Ot is lattam, meg 6t is, a Kortéren harcoltak.

Kicsit mintha dtszellemiilt volna. Bizonyara visszatértek az emlékei, azok az
érzések, amelyeket hatvan éve érzett, mindossze huszévesen. Még sosem lattam 6t
ilyennek, ha ott, éppen akkor kitort volna egy tjabb forradalom, szerintem ahhoz is
csatlakozott volna. Még nézelddtiink egy kicsit, majd megérkezett Erzsi néni és az
élettarsa, Zoli bacsi. Erzsi néni papa huga, aki szintén ott volt hatvan éve, oktdber
23-an, Budapesten. S6t, 6 a parthaz mellett lakott, amit minden masodik percben el-
mondott. Négyen mentiink hat be. En masodjara jartam ott, de sikeriilt eltévednem
veliik, igy kissé kuszan, talan nem sorrendben jartuk végig az emeleteket, termeket,
de értettiik, mirdl van sz6. Furcsa volt, mert én ezekrdl a dolgokroél csak olvastam,
hallottam, 6k viszont a részesei voltak mindennek. Nem is hagyatkoztam a tablak-
ra, papirokra, melyek leirték a torténteket, mert 8k maguk mesélték el nekem. Ugy
éreztem, élvezik, hogy mesélhetnek nekem ezekrdl, és én is élveztem ezt a fajta ide-
genvezetést. Az el6zmények és a Kadar-korszak kiallitasa is érdekes volt, de ami 6ket
és engem is a leginkabb megérintett, az kozvetleniil az oktdber 23-i események és a
megtorlas voltak. Papa egy pillanatra felfedezni vélte magat az egyik fotén, ami azon
a napon késziilt.

- Nézd csak, Aron, ez olyan, mint én!

— Nem tudom papa... nem hiszem.

- Gyere csak, Erzsi, nézd meg te is!

Erzsi néni odalépett, és vizsgalta egy darabig a képet.

- Ez nem te vagy.

- Dehogynem! A fiile olyan, mint nekem.

- Laci, ez nem te vagy!

- De!

Nalunk csaladi vonas a makacssag. A kisebb vita tiz percig is eltartott a kép
felett, a tobbi latogatd megmosolyogta dket, és talan mashol, egy masik helyen szé-
gyelltem volna, hogy veliik vagyok, de itt egyaltalan nem. A megtorlasok helyszinén,
a pincében, ahol a tomlocok vannak, Erzsi néni és papa is tjabb ismerds arcokat
fedeztek fel a képeken. Meséltek, ki ki volt és hogy hol lattak 6ket, vagy hogy mit hal-
lottak réluk. Nem tudom, mit éreztek, mikor kilépték az épiiletbdl. Talan megkony-
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nyebbiiltek egy kicsit és segitett a lezarasban, taldn csak ujra felélénkiiltek benniik az
emlékek.

Papa kozben nem mesélte el azokat a részleteket, amiket el6tte, otthon. O egy
egyszer munkas volt Pesten, és latta, hallotta az utcdn vonuld tomeget, de el3szor
nem értette, mi folyik. Aztdn 6 is csatlakozott hozzdjuk. Erzsi néni és 6 is titotték
a Sztalin-szobrot, hoztak beldle darabokat is. Erzsi néni azéta is 6rzi az 6vét, mint
egy trofeat. Aztan sodrodtak a tomeggel. Papa elmesélte, hogy a harcok soran is ott
volt. Egy férfi éppen egy tankot 16tt a géppuskajaval, ami egy allvanyon volt. Koze-
lebb lépett hozza, hogy megnézze, milyen a fegyver, koriilbeliil egy méter lehetett a
fejiik kozott, mikor egy nagy durranas hallatszott. A géppuskat kezel6 férfit fejbe
l6tték. A férfi vére és a szervei papa fels6jén csorogtak le. Lefagyott egy masodperc-
re, majd felnézett a tankra, abbdl 16tt ki valaki. Azonnal futni kezdett az ellenkezd
iranyba, és menekiilt. Latta, ahogyan az orosz tankok bevonulnak a févarosba, 6 egy
hirdet6tabla mogé bujt el, majd vonaton és gyalog, feltlinést nem keltve jutott haza
a Jaszsagba. Bizonyara mesélt még rola, talan az én memoériammal van baj, hogy
nem emlékszem minden részletre, de az is biztos, hogy 6 is felejtett az évek soran.
Evtizedekig nem mesélt errél akdrkinek, megtartotta magénak. Erdekesség, hogy
késobb kertészként dolgozott Kadar Janos miniszteri rezidencidjan és gyakran latta
az allamfét. Azt mondta, lenyomoztak a multjat, de szerencsére semmit sem talaltak
arrdl, hogy 6 hol volt 56-ban oktdber 23-an.

Nem fogott fegyvert és nem is volt a harcok részese végig, nem allt a tomegek
élén, nem lazitotta a tobbieket szonoklatokkal. Csak egy volt a sok koziil a tomeg-
ben, de én ugy tekintek papara, mint egy forradalmarra, szabadsagharcosra, hosre
és nagyon biiszke vagyok ra. A mai napig szivesen hallgatom errél és mas rég tortént
eseményrol a torténeteit. Megérintett engem is 56 torténete, és a muzeum is. Elgon-
dolkodtam: ha holnap kitérne egy tjabb forradalom, csatlakoznék hozza? Az elsé
gondolatom az volt, hogy igen. Nem azért, mert hds akarok lenni, egy olyan ember,
aki egyszer mizeumok falan diszeleg majd egy képen, akirdl utcakat neveznek el,
nem. Ha latnam, hogy masok is fellizadnak egy olyan rendszer ellen, ami elnyom
minket, ami ugy banik veliink, mint a birkakkal, én is melléjiik allnék és batran in-
dulnék el az oldalukon egy jobb és szebb orszag érdekében. A hatalom a mi keziink-
ben van, és barmikor képesek vagyunk kizokkenteni a vezetést, de ehhez 6sszefogas-
ra van sziikségiink. Sztereotipia, de a magyarok nem errél hiresek allitolag. Azonban
mikor nagy sziikség volt rd, mindig meg tudtuk mozgatni a felettiink all6 hatalmat,
az elnyomokat. Orém szdmomra azt ldtni, hogy egy sportesemény miatt dsszejon
par ismeretlen, és egyiitt szurkol a magyar csapatért, olimpikonokért. Létezik még
Osszetartas, Osszetartozas, és remélem, hogy a jovo fiataljai is biiszkén emlékeznek
vissza a szabadsagunkért folytatott harcra, harcokra, és egészséges nemzettudattal
6rommel mondjak majd, hogy magyar vagyok.

(A mt a Mai szivekben 1956 forradalma cimii palyazatra érkezett.)



