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TRIINER LAURA: STERELEM A FORRADALOM IDEJEN

édnagymamam, akit én Dédinek, ismerései Erzsonak hivnak, Budapesten szii-

letett. Epp annyi idds volt 1956-ban, amikor a févarosban kitért a forradalom,
mint most én. Allitélag hasonlitok r4, hasonléan almodozé és kivancsi vagyok, mint
6 volt ekkor.

Szeptember vége van, Dédimék budai kis hdzanak viragokkal tulzsufolt tera-
szan ilok.

Letekintek a teraszrol kedvenc varosomra. Latom a Dunat és csodalom a régi
épiileteket, melyek ha beszélni tudnanak, biztosan sok érdekes torténetet arulnanak
el az 1956-o0s szabadsagharcrol.

Dédnagymamam felé fordulok, hiszen 6 ott volt, 6 tudja, mi tortént a forra-
dalom idején.

Amint ratekintek, 6rommel nyugtazom, hogy igy, hetvenhét évesen még min-
dig apolt és szép. Arcan és kezén aprocska rancok aruljak el a korat. Egy fonott, ki-
parnazott székben iil, gobelinképet varrogat, amely egy szerelmes part fog abrazolni.

Kérdén néz ram tengerkék szemével.

- Mesélj, Dédi, mi tortént 1956-ban itt, Budapesten? — kérem 6t. Dédnagyi
arcarol egy pillanatra elttinik a mosoly, és nagyot s6hajt.

— Erzelmekkel, vdgyakkal és almokkal teli id8szak volt - mondta.

Odamentem Dédihez, leiiltem mellé. Készen alltam az idéutazasra. Tudtam,
hogy egy olyan vilagot tar elém, amely szamomra még ismeretlen. Behunytam a sze-
mem, s hallgattam Dédim lagy hangjat. O pedig visszavitt az idében.

- 1956-ban Magyarorszag szamomra a vilag kozepe volt. Tizennyolc évesen
szerettem volna megvéltani a vilagot. Tele voltam dlmokkal. Ugy éreztem, én vagyok
a legszerelmesebb lany e vilagon. Attila huszonegy éves volt, a Miiegyetemen tanult.

- Kiaz az Attila? - kérdeztem érthetetleniil.

— Ne tiirelmetlenkedj! — sz6lt rim Dédi, és folytatta. — O szabad idejében atle-
tizalt, én pedig zongorazni tanultam a szigoru Sari néninél, akinek budai lakasa épp
a futdpalya mellett volt.

Egy marciusi délutdn zongoraérardl jottem ki a hdz kapujan, amikor épp At-
tila jott velem szembe. A magas, vékony, barna haju fidt mar messzirdl észrevettem.

O is nézett engem. Zavaromban az &sszes kottafiizetem elejtettem. Segitett
osszeszedni. Igy kezd6dott - mondta Dédi. — Beszélgetni kezdtiink, és hazakisért.
Attilaval ettd] kezdve szinte mindennap talalkoztunk.

Az Erzsébet hid pesti oldalanal laktam sziileimmel, egy bérhaz masodik eme-
letén. Szerény otthonom kozelében felfedeztiink egy fakkal teli, csondes kis parkot,
benne egy drnyékos helyen 1évé padot. Ez volt a mi ketténk szigete. Ordkon at iil-
tiink délutanonként szerelmesen dsszebujva, beszélgettiink, és fogtuk egymas kezét.
Egytitt képzeltiik el a jovonket.

1956. oktober 1-jén, a tizennyolcadik sziiletésnapomon Attila meglepett egy
gyuriioraval.

Azt mondta, hogy az id6 nem létezik, a szerelmiink 6rok, és mar semmi nem
tudja megakadalyozni, hogy mi ketten a jovében egyiitt legyiink.
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Ekkor még nem tudtuk, hogy csak egyetlen dolog lesz, ami el fog vélasztani
benniinket egymastol, az a tavolsag...

Egy dologrdl nem beszéltiink soha; a fesziilt politikai helyzetr6l, ami az or-
szagban egyre jobban eluralkodott.

1956. oktober 23-a egy atlagos keddi napnak indult.

Attilaval el6z6 estén sétaltunk. Boldognak éreztem magam. Nem vettem ész-
re, hogy gondolatai egészen mashol jarnak.

Kedd reggel sziileim a munkahelyiikre, én a budai iskolamba igyekeztem. A
6-os villamossal utaztam, amely tomve volt utasokkal. E napon csak a Nyugati pa-
lyaudvarig kozlekedett a villamos, ott le kellett szallnunk. Még ekkor sem sejtettem,
hogy mi késziil6dik.

Almodoztam, gydnydrkédtem az épiiletekben. Gyalog folytattam az utam a
Margit hid felé.

A Duna felé haladva a tomeg egyre nétt. Sok fiatal jott at a hidon, kozben
roplapot osztogattak, amelyen az egyetemistak 16 pontbol allé kovetelése volt olvas-
haté6. Egy csapat lany allt meg el6ttem, hivtak, tartsak velitk a Parlamenthez, hiszen
ma igysem lesz tanitas. Bar én soha nem foglalkoztam a politikaval, veliik tartottam.

Utkozben megtudtam, hogy tegnap éjszaka a Mtegyetem didkjai elhatéroz-
tak, tlintetni fognak azért, hogy a szovjet csapatok kivonuljanak hazankbdl. Kove-
telni fogjak a kormany atalakulasat, a szolasszabadsagot, a tobbpartrendszert és a
bebortonzoétt emberek szabadon bocsatasat. A Sztélin-szobor helyett pedig az 1848-
1849-es szabadsagharc martirjainak emlékmiivét akarjak latni. Az ifjusag tiltakozik
az allamvédelmi hatosag agressziv fellépése ellen.

Sodortak az események, a szazezres hazafias tomeg.

Hallottam és lattam Nagy Imrét beszélni a néphez az Orszaghaz erkélyérdl.
Meg akarta nyugtatni a tomeget, s kérte, békével menjiink haza. A tomeg egy része
a Hosok terére sétalt, ahol ledontotték a Sztalin-szobrot, masik része a Radidhoz sie-
tett. En a Muzeumkertbe mentem.

Délutanra itt is tobb tizezres tomeg gytilt 6ssze. A tiintetok kivagtak a szovjet
cimert a nemzeti szindi zaszlokbol.

Egy pillanat alatt hdborus 6vezet lett a csodalatos Budapest. Felhdk jelentek
meg az égen. Lovést hallottam.

- Rank l6ttek!- kidltott valaki.

A kovetkez6 16vés utan mellettem Osszeesett egy fiatal né. A mellkasat érte a
1ovés.

Hirtelen panik tort ki, mindenki futni kezdett, és orditottdk, hogy az AVO-
sok 16nek rank.

A tomegben a szabadsagharcosoknal is megjelentek a fegyverek. Eddig ezt
észre sem vettem.

Foldbe gyokerezett a labam. Mibe keveredtem, hol vagyok?
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Reggel még dlmodozva sétaltam Budapesten, délutan pedig vége lett a vilag-
nak. Az ég is siratott benniinket... Csondesen szemerkélt az esé.

Egy épiilet sarkanal alltam és fogalmam sem volt, hova induljak. Egyszer csak
valaki hatulrdl er6sen megfogta a jobb konyokom, és hatra rantott maga felé.

Ebben a pillanatban egy puskagolyé csapddott a haz falaba, épp oda, ahol all-
tam korabban. Remegtem félelmemben...

A férfikezek 6von és erdteljesen fogtak. Amint felnéztem, meglattam azt a
barna szempart, amelyet annyira szerettem. Ati nézett le ram félt6n, am szikrazo
haraggal. Szorosabban hozzabujtam, s mikézben koriilottiink ztirzavar uralkodott,
mintha megallt volna az id6. Nem akartam, hogy véget érjen ez a pillanat. Ekkor
vettem észre, hogy Attila oldalan fegyver 16g. O a szemembe nézett és azt kérdezte:

- Miért vagy te itt? Egyaltalan hogy keriilsz ide? — majd mikor latta, hogy az
arcomra csorgd konnyeim tordlgetem, még szorosabban magahoz odlelt. - Nem sza-
bad itt lenned! Bajod eshet! Haza kell menned azonnal! - mondta kissé ingeriilten.

- Miért nem mondtad el, mire késziiltok? - kérdeztem zokogva. — Ennyire
nem biztal bennem? Ennyire nem szamitok neked?

- Mondtam volna el, hogy éjszakanként roplapokat gyartunk az egyetemen,
fegyvereket szerziink, hogy egy 1j, szabad hazat épitsiink? Nem akartalak veszélybe
sodorni! - valaszolt Ati. — Veszélyes itt lenned, Erzso, haza kell menned! - hangja
tele volt féltéssel.

Nem tudom, hogy sikeriilt Ati 6lelésébdl kibontakoznom. Mar sotétedett,
amikor kisirt szemmel hazaértem.

Semmit nem aludtam ezen az éjszakan. Ha tudtam volna, hogy a szerelmem
mire késziil az egyetemista tdrsaival, lebeszéltem volna 6t arrdl, hogy a hazajaért és
a szabadsagért kiizdjon?

Masnap Nagy Imrét kinevezték miniszterelnoknek, és elhitették a magyarok-
kal, hogy egy szabad, demokratikus, fiiggetlen Magyarorszag sziiletett. Az oroszok
elhagyjak Magyarorszagot!

Majd a kisebb 0sszecsapasok egyre sulyosbodtak, a szovjetek a jugoszlav, a
lengyel és kinai vezetés tamogatasaval november 4-én megindultak Magyarorszag
ellen.

Esélyilink sem volt a vilag leger6sebb hadserege ellen gy6zni, amikor az 1130
harckocsi elindult a magyarok ellen. Az oroszok ttlerében voltak. A nyugati orsza-
gok nem segitettek. A harcunkat egyediil kellett megvivni.

A szovjet tankok és a fegyverek oridsi pusztitast végeztek Budapest utcain.

1956. november 11-én az utolsé ellenallok is elvéreztek. A forradalom elbu-
kott. Aki részt vett benne és tulélte, menekiilni kényszeriilt.

Megtorlasok kovetkeztek, Atinak mennie, menekiilnie kellett. A hit, a remény
és a hazafiassag nincs tobbé.

November utols6 napjan lattam 6t utoljara. Tizennyolc évesen nem mehettem
vele Amerikdba. Oleltiik egymast, megigérte, amint tud, visszatér hozzam. Enged-
nem kellett, minél messzebb Magyarorszagtdl, télem...
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Decemberben csalddommal mi is menekiiltiink. Svdjcba. Még idében, hiszen
1957 januarjaban lezartak Magyarorszag nyugati és déli hatarat. A forradalom leve-
rése utan csaknem 180000 ember hagyta el hazankat.

1957-ben Kadar Janos amnesztiat hirdetett. Azt igérte, hogy azoknak, akik
engedély nélkiil elhagytak az orszagot, de bizonyos hatarid6n beliil hazatérnek, nem
esik bantoddsuk.

Mar ez évben Budapesten kardcsonyoztunk. Nem bantottak minket. Nem
mindenki volt ilyen szerencsés, hiszen a hazaérkezok koziil is volt, akit halalra itéltek.

Mar negyedik éve semmit nem hallottam Attilardl. Azt gondoltam, hogy
orokre elfelejtett.

1960-ban ismertem meg Dédnagyapddat, akihez még abban az évben férjhez
mentem. Kinyitottam a szemem. Dédi arcat néztem.

- Mi tortént Attilaval? — kérdeztem halkan.

- 1989-ben, Nagy Imre tjratemetését kovetden magyar foldre léphettek azok,
akik Amerikaba disszidaltak. 1989. oktober 1-jén, épp a sziiletésnapomon, egy levél
volt a hdzunk postaladajaba dobva. Reszket6 kézzel bontottam fel a levelet, amelynek
feladoja Attila volt. Lerogytam az agyra, és remegve olvastam kézzel irt sorait. Olda-
lakon keresztiil irta, mi minden tortént vele, miutdn elhagyta Magyarorszagot. Any-
nyiszor olvastam, hogy kiviilr6l ismerem a levél tartalmat, melynek lényege igy szolt:

»Probaltam veled felvenni a kapcsolatot, miutan sok nehézség utan Amerika-
ba kijutottam. Csak annyit tudtam, hogy Svédjcba koltoztél. Odautaztam 1959-ben,
hogy megkeresselek és feleségiil vegyelek. Veled akartam leélni az életem. Am hiéba
kutattam utdnad, senki nem tudott rélad semmit...

Tobb baratomat, akik Magyarorszagra visszatértek, bortonbe zartak, vagy ki-
végezték, mert a forradalom szervezésében kozremtikodtek. Uj életet kellett kezde-
nem, tavol téled. Nem volt mds vilasztdsom.

Amerikdban mérnoki diplomat szereztem. 1971-ben feleségiil vettem egy
amerikai lanyt, akitdl két fiam sziiletett. Egy céget alapitottam, ahol mar a fiaim
is dolgoznak. Ok amerikai 4llampolgarokként nevelkedtek... Par hétig még Pesten
maradok, latni szeretnélek. Ha tudsz, gyere el ma délutan 16 érakor a ,mi’ szigetiink-
re. Vérni foglak. Olel: Attila.”

T6bb, mint harminc év telt el, midta nem lattam 6t... A tér, ahol nem jartam
mar sok-sok éve, most még szebb volt, mint valaha. Magas, elegans, férfi allt hattal
nekem, zsebre dugott kézzel. Mar majdnem mellé értem, amikor megfordult és te-
kintetiink taldlkozott.

Atéleltiik egymdst, hossza percekig alltunk igy, egyetlen szot sem széltunk.

Attila torte meg a csendet par perc elteltével és boldog sziiletésnapot kivant
nekem. Egy eziistosen csillogo, fekete, sziv alakt kovet nyomott a kezembe.

Ekkor Dédinek eszébe jut valami, feldll, s bemegy a szobaba. Hamarosan ki-
jon hozzam a sziv alaku kdvel. Sz6 nélkiil belecstsztatja a kezembe. Erdekes meleg-
séget érzek a tenyeremben, amint fogom a so6tét, csillogd targyat. Dédi folytatja a
torténetet.
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- Tobb oran 4t meséltiink egymasnak az életiinkrél. Elmondtam, hogy sok-
szor imadkoztam azért, hogy boldog legyen a tavolban.

E napon lattam 6t utoljara. Ett] kezdve minden év oktdber elsé napjan felhiv
telefonon, boldog sziiletésnapot kivan nekem. Beszélgetiink, mint két régi, jo barat.
Valami kapocs van kozottiink, amely soha nem szakadt el...

Dédi nagyot sOhajtott. Ezzel jelezte szamomra, hogy az id6utazas véget ért.
Besotétedett. A teraszrdl letekintve csodas ékszerdobozként ragyog Budapest.

Dédnagyapam jon ki lassan hozzank a hazbdl, s csendben leiil mellénk. Meg-
fogja mindkettonk kezét, majd egy-egy puszit nyom a homlokunkra.

Eszembe jutnak dédnagymama sokat emlegetett szavai, hogy minden torté-
nésnek oka van... Annak, hogy Dédim itt van és nem a vilag masik végén élete els6
szerelmével, ez a szeretni valé dédnagyapam az oka, ez a kedves, néha morcos, am
csupa sziv ember. Dédnagymamam utolsé szerelme...

(A mii a Mai szivekben 1956 forradalma cimt palyazaton L. dijat nyert.)




