40 HAlAITKlA!(ON SOMOGY 2016, EMLEKSZAM
CHRIST LASILONE: NAIVAN A FORRADALOMBAN

HAZAI TAJAKON

L

»Lassanként koszorum bimbaja elvirit” — ezzel a szép természeti képpel fejezi
ki a kozelg6 idéskor, a Kozelitd tél eljovetelét Berzsenyi Daniel. Pedig még varhatott
volna, mindossze hatvan évet élt.

Hetvenhét éves vagyok, ahogy hivjak a korombelieket: ,,szépkora”. A sz6 je-
lentéstartalman lehet vitatkozni, egy dolog azonban tény: rengeteg élményben (jo-
ban és rosszban) részesiilhettiink: haboruban és békében. Igy van mire emlékez-
niink, ha este késén sem jon alom a szemiinkre, vagy hajnaltdjt, ha mar nem tér
vissza az ahitott alom. Emlékeim nagyon gazdag tarhazabdl szeretnék visszaidézni
egy eseményfiizért 1956 oktdberérol.

Tizenhét éves voltam, a varosi leanygimnazium masodik osztalyaba jartam.
Ez a kor életem tavasza, az ifjusag ttkeresd, szivet és szemet nyitogat6 idészaka. Sze-
gény — egyszer jogtalanul megaldzott csalidomban - sziileimmel, leanytestvéreim-
mel szerényen, de szeretetben, harmoéniaban éltiink. Jé tanuld voltam, taldn szép is,
és atélhettem az els6 szerelem romantikus boldogsagat.

Ahogy jeleztem: emlékezem. Csak olyan eseményeket idézek vissza, amelyek
hatvan év tavlatdbol is mainak tinnek. Elérebocsatom, 0sztonds cselekvéseim a va-
ratlanul berobbané hirek és megmozdulasok hatasara csabitottak a pillanatnyi tor-
ténelem zajlo sodrasaba. Emlékeimet cafrangok nélkiil, a maguk egyszertiségében,
de nagyszeriiségében idézem vissza, és ekdzben ujra a tizenhét éves, masodik oszta-
lyos gimnazistanak érzem magam.

Csupan csak emlékezem...

II.

1. A ,pacsirta” csak zenélt és zenélt...

Kora reggel volt, anyu mar a konyhdaban tiisténkedett, reggelit és tizorait ké-
szitett a munkaba indul6 férjének és harom lanyanak. Apu ébredés utan bekapcsolta
- most is, mint mindig - a ,,pacsirtat”, nemrég vasarolt biiszke tulajdonunkat, a ra-
di6t. Eppen zene szolt. Aztdn nem akarta abbahagyni, csak zenélt és zenélt. Apukdm
mérgesen rancolta faradt homlokat, és amigy somogyiasan megjegyezte: ,,Mi a ros-
seb van ezzel a vacakkal, csak nem doglott be maris?” Végtelen tiirelmi édesanyam
most is - mint mindig - nyugalomra intette. Aztan egyszer csak végre megszdlalt a
»pacsirta’, és azt jelentette, hogy Magyarorszagon kitort a forradalom — majd ujra
csak zenélt. A monoton zene és az elhangzé kozlemény hatasara dobbent csend lett
korilottiink, rémiilten néztiink egymasra. Sziileim is probaltak eldonteni, milegyen,
hogyan folytassuk a napot. Végiil ugy dontottek, mindenki teszi a dolgat a megszo-
kott modon: megy a munkahelyére és az iskolaba. Apukdam azt mondta, koriilnéz
a varosban, és ha barmilyen, a csaladunkra veszélyes dolgot l1at vagy hall, azonnal
hazasiet. Anyukdm erdltetett magabiztossaggal és szokdsos kedves, de most aggddo
mosolyaval kisért benniinket kis csalddi hazunk kapujdig. A bucstpuszi utan elin-
dultam én is, az utolsé kanyarbodl még visszaintve az értiink aggodo, kétségek kozott
marado6 anyukamnak.
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2. A katondk csak mentek, mentek...

Csaladi hazunk a varosszélen allt, koriilotte kisebb dombok, erddérészek. Isko-
laba menet igy kb. egy kilométert kellett megtenni az els6 igazi varosi utcaig. Ebben
az utcaban két hatalmas épiilet volt — laktanyak. Mindig siettem elhaladni elé6ttiik,
mert a rengeteg ablak szinte mindegyike tele volt kiskatondkkal, akik incselkedve
lekiabaltak nekem, én pedig lanyos zavaromban egy nyelvnyujtassal reagaltam.

Ezen a napon iiresek voltak az ablakok, és beliilrél furcsa zajok hallatszottak.
Igyekeztem Osszefiiggést keresni az iires ablakok és az utkozben tapasztalt jelenség
kozott. Ugyanis a hazunkat b6ven elhagyva legalabb husz-huszonot szaladé katona-
val talalkoztam. Meg is kérdeztem, hova szaladnak, és miért. Azt hittem, biintetés-
ben vannak, ugyanis a hazunk el6tti rét abban az idében katonai gyakorlohely volt,
és a tizedesek gyakran biintették a ,kopaszokat” futassal is. Az egyik katona sziik-
szavuan, lihegve azt valaszolta a kérdésemre: ,,Csak haza.” Akkor ebbdl semmit nem
értettem, de kés6bb megtudtam, szokevények voltak, akik egyenruhajukat levetve
a kornyez6 hazak lakoitdl kaptak egy-egy civil ruhadarabot. Aztan a katonak csak
mentek, futottak tovabb...

3. A tandr ur csak mondta, mondta...

Az osztalyomba érve 6rommel tapasztaltam, hogy a létszam teljes: harminc-
hat. Az els6 d6rank foldrajz volt, ennek tanara pedig az iskola akkori igazgatdja, akit
nagyon szerettiink és tiszteltiink tuddsaért, bolcsességéért és kozvetlenségéért.

Mikor az osztalyba lépett, harminchat fekete kopenyes, fehér galléros diak-
lany kérdé tekintetével taldlkozott. Megérezve a valaszadas igényét, komoly-dertis
arccal ennyit mondott: ,Kislanyok, bizonydra hallottdk, hazankban forradalom van.
Onok ezutdn fognak szép, jo életet élni. Uljenek le.”

Ezt kovetGen folyamatosan beszélt. Csak mondta, mondta, magyarazta az
elhangzott allitasat. Biztosan érdekesen és okosan szolt, mint mindig, de én nem
tudtam odafigyelni. Nem értettem, miért ,ezutan”, hiszen eddig nem mondtak,
hogy most cstinya és rossz. Gondolatok zakatoltak a fejemben, a tanar ur pedig csak
mondta, mondta...

4. A csillag hullott, a szinész szavalt, az oroszkonyvek égtek, csak égtek...

Masodik érank magyar irodalom volt osztalyfénoknénkkel. Becsengetés utan
percekkel tantermiinkbe lépett harom negyedikes lany, és kozolték a tanarndvel,
hogy mindenkinek az udvarra kell vonulnia. Ez a tanterem a régi zarda épiiletében
volt, mert az anyaiskoldban helyhiany adédott.

Kimentiink. Ott allt a varosi (altalunk is nagyon megszeretett) szinhaz ismert,
tehetséges szinésze, és lelkesen szavalta a Nemzeti dalt. Megilletédve hallgattuk, az
utolso versszak refrénjét a leanytomeg vele egyiitt harsogta.

Ekozben éljenzést, tapsvihart hallottunk a kozelbdl. Ennek okét révidesen
lathattuk is: a szomszédos varoshaza magas tornyarol néhany férfi verte le a voros
csillagot.

4]



I TAJAKON SOMOGY 2076, EMLEKSTAM

Egyszer csak az egyik negyedikes bekiabalt: ,,Egessiik el az oroszkonyveket!”A
parancsszora rohantunk és hoztuk, aztan a maglyat meggyujtottak. A csillag lehul-
lott, az oroszkonyvek égtek, csak égtek...

5. A tomeg csak kiabdlt, csak kiabalt...

Az iskolabol hazafelé az akkori F6 utcara értem. A Megyehaza el6tt oria-
si tomeg gytlt dssze. Kivancsian kozeledtem, és mar tavolrdl hallottam a morajlé
gyiilekezet kiabalasat. Leginkabb a ,,Szabadsagot, fiiggetlenséget!” hangzott el. Az
erkélyen varosunk egyik ismert (és elismert) tandra beszélt. Hozzam csupan mon-
datfoszlanyok jutottak el, mivel a tomeg folyamatos tapssal és éljenzéssel fejezte ki
egyetértését, és igérte, hogy mindent megtesz szabadsaga kivivasaért.

Gondolataimba vissza-visszatért a tanult anyag, a mindennapi életem és a
hallottak kozotti ellentmondas. Probaltam magyarazatot talalni, de nem sikertiilt.

A mar emlitett laktanyahoz kozeledve kicsit megijedtem. Ott is tomeg, még
hatalmasabb. Féltem ugyan, de a labaim odavezettek. Az 6sszegytltek ott is kiabal-
tak. A laktanya nyitott kapuja mogott tankok sorakoztak fel, innen-onnan a kato-
naknak sz6l6 utasitasok hangzottak. A tomeg pedig atszellemiilten lelkes hivé széval
ismételgette: ,Magyar honvéd, allj kozénk.” En néman, ijedten alltam, majd igyekez-
tem utat torni az embersokasagon at. Hirtelen valaki megallitott, és kipirult arccal,
jellegzetes mozdulattal biztatott az ,aktiv” részvételre. Mit tehettem? Veliik egytitt
agitdltam a katonakat a csatlakozasra. Lassan sikertilt utat talalnom, szapora léptek-
kel indultam haza, tudtam,, anyam tiirelmetleniil var. Még messzirdl is hallatszott,
ahogy a tomeg kiabadl, csak kiabal...

6. Hivtak, hdt mentem...

Az élet folyt tovabb az iskolaban. Orosz helyett németet tanultunk, hittano-
rara a nagytemplomba jartunk. A varosban napirenden voltak a tiintetések, szobro-
kat dontogettek, embereket fogtak el, vittek bortonbe. Aztan gyiilekezési és kijarasi
tilalmat rendeltek el. Beszélték, hogy tobb parancsszegdt agyonlottek, sokat pedig
letartoztattak.

Egyik nap a harom negyedikes gimnazistalany ismét megjelent a tantermiink-
ben. Tiintetésre hivtak benntinket, amelynek {6 célja az egyik megolt gimnazista fia
sirjanak megkoszoruzasa volt. Elmondtak, hogy a szinhazparkban szétszortan kell
varakozni, és a megadott idépontban, az altaluk bemutatott sipjelre a szinhaz el6tti
szobor koriil kell 6sszegytlniink.

Otthon késziilédni kezdtem, anyam kemény hangon érdeklédott hirtelen ta-
vozasi szandékom fel6l. El6szor azt mondtam, bioldgia szakkorre megyek (akkori-
ban még az orvosi egyetemre késziiltem, emiatt ez j6 indoknak t{int). Anyam azon-
ban csak rdm nézett, és tudta, ez nem igaz. Kénytelen voltam bevallani az igazsagot,
amit meghallva kemény tiltas és ajtozaras kovetkezett. Sapadtan, zokogva kértem,
engedjen el, mert nem akarok hazadrulo lenni. A negyedikesek ugyanis kozolték, aki
nem jon el, az hazadruld. En nem lettem az...
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Délutan, a megadott idépontban, az ismert sipjelre, a kijel6lt helyen pillanatok
alatt egyiitt volt a diaksereg. A temeté (Nyugati-tiiskevari) felé vezet6 ut elso6 allo-
masa az OTI el6tti Pet6fi-szobor volt. A szervezdk koszoruztak, egy fit verset mon-
dott, ugyanis a koszoruzast a két gimnazium kozosen szervezte. Itt mar rengeteg
jarokel6 csatlakozott hozzank, masodik dllomdsunkhoz, a Kossuth-szoborhoz érve
mar énekld, jelszavakat skandalo tomeggé duzzadt a didksereg. Itt is koszoruztunk.
Ahogy tovabbindultunk, egy teherautdra lettiink figyelmesek, melynek platéjan két
padsoron fegyveriiket kézben tarté katonak iiltek. A temetdig végig kovettek ben-
niinket. A koszoruzas, bucstuztato utan visszaindultunk, a teherauté mogottiink. A
Berzsenyi utca kozepe tajan egy benzinkut volt. Mire odaértiink, megel6zott ben-
niinket, a katonak parancsszora leszélltak, és el6reszegezett fegyverrel vartak ben-
niinket. Az els6 sorokban all6 szervezok koziil néhdnyat elvittek, majd a tomegbe
kiildte az akcié parancsnoka a katondkat ,.egy kis szemlélédésre”. O maga is ,kicsit
koriilnézet”, igy lathattam kozelrdl 6t. Az arca még mindig el6ttem van, a szavait
pedig jol megjegyeztem: ,, Tlintetiink, kislany, tiintetiink?” Joval kés6bb, ugy decem-
ber tajan a belvaros egyik utcajan haladtam, mikor vératlanul megpillantottam a
velem szembejovd katonatisztet. O volt. Mellém érve erdltetett mosollyal, gtinyos
hangon szélt hozzam: ,,Kislany, nem megyiink tiintetni?” Valéjaban megijedtem, a
kezem-labam remegett, de az ifjusag dithos dacaval valaszoltam: ,Majd legkozelebb”
— aztan felemelt fejjel, biiszkén mentem tovabb. Varatlan, spontan esemény volt —
hirtelen kibukod, ,,csak azért is” valasszal.

Hivtak, hit mentem...

II1.

Csak egy pofon volt — nem fijt...

Oktober vége, november eleje lehetett. Az els6 szerelmemmel sétalgattunk a
szinhazparkban, mar sotétedett. A kijarasi tilalom kezdetéig csak par perc volt, és
egymastol legaldbb huszpercnyi jérdsra laktunk, kértem, ne kisérjen haza. Eppen
elbucsuztunk a Kapos folyé hidjan, amikor a semmibél elétiint a ndlam tiz évvel
idésebb batydm. O mér nés volt, feleségével és haroméves kislanyaval a nagyobb
nyugalom reményében hozzank koéltoztek a varoskozpontbol.

Fel sem ocsudtam, pofon csattant az arcomon, dithos szavai kiséretében:
~Eszeteknél vagytok? Szivbeteg anydnk mér a legrosszabbra gondolt.” Eletemben
el6szor titottek pofon, megdobbentem.

Ozikeszemt szerelmem letorolte kibuggyané konnyeimet, majd elindult az
este sotétjében.

A batyam bocsanatot kért a pofonért, amire ,Nem fajt, megérdemeltem.” volt
a halk vélaszom. A pofonra ma is emlékszem. Igaz, hogy megérdemeltem, de fajt...

Néhany honap mulva 6zikeszem disszidalt, lassan emlékké valt.

83
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IV.

Csak olyan eseményeket idéztem vissza, amelyek hetven év tavlatabol is mai-
nak tlinnek.

Osztonds cselekedeteim a vératlanul berobband hirek és megmozduldsok
hatasara csabitottak a pillanatnyi torténelem zajlé sodrasaba. Emlékeimet cafran-
gok nélkiil, a maguk egyszertiségében - de szamomra a maguk nagyszertiségében
- idéztem vissza. Csupan csak emlékeztem...

(A mii a Mai szivekben 1956 forradalma cimt palyazaton killondijat nyert.)




