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LOKODI IMRE: FEKETE KERAMIA

Megkerﬁlt a radid, az o6tvenes évek radidja. A késziiléknek a Fekete Sz6éloben
van a helye, mondtak, s nagy tisztelettel felhoztak a csardaba, legyen. A radi-
6t, ha igaz, Temesvarrol hoztak, abban az idében keriilt a volgybe, amikor nyaran-
ta, el egészen vizek 6szi tisztulasaig, agyoncsaptak minden szal marnat, &rammal
utottek halat az orvhalaszok, vitték kosarszam. Fejiink folott alighogy kifeszitették
a huzalokat, az els6 néphatalmi vivmannyal maris élni kezdtek, az iparbol hazanézé
legények vadonatuj kétszazhuszat 16gattak a folydba, bokajukat sszeverték a pézna
tetején, csattogott az iparbdl szerzett gumicsizma. Azt mondtak, magasbol szarjak le
a néphatalmat.

Misit, vagyis Amerikahangjat ott lelték meg partra délve, sarfeketén a tlizre
valé uszadékot gyujté ciganyok, koriilotte a halal porzsolt sziluettje. Misi az, Ame-
rikahangja, suttogtak a faluban miutan elhallgattak a harangok. Misi kétotte be a
szoban forgo radiot, megmutatta, mennyit szabad mozditani a keres6n; azt mondta,
hogy a recsegés nem miiszaki hiba, hanem szovjet zavaréallomasok sisteregnek a
késziilékben.

Misi, csakugyan eljonnek az amerikaiak?

Itt lesznek, mire a marndak felhtiznak a sigékon a Vermessy-kert alatti gyoke-
rekig. ..

Misi, mint partra vetett hal, kikerekedett {iveges szemmel nézte az athuzé
géprajokat, az dnkéntes tiizoltok nagy nyomasu tartalyvizzel, slagbol spriccelték le
réla a haldl sikamlés nyalkajat, hozott vizzel mostak, a folyobdl nem szivattyaztak.
Tilos a hullahoz menni, mondtak az 6nkéntes ttizoltok, amig nem jon ki a halott-
kém, mi ekézben himbalézé gyokerekrél néztitk Misit, Amerikahangjat. A hullat,
veliink egyiitt bAmulé emberek allitottak, Misin iil a halal, beszélgetnek. Ki masrdl,
ha nem Hruscsovrdl szolt a pletyka.

A gépek, a csapatszallitok talan joval a felh6k folott szalltak, mintha nagy kin-
nal, 1égi fajdalommal, motorhibdkkal, vagy mivel haladtak keletrél nyugatra, ki tud-
ja, mit lathatott Misi, Amerikahangja, fekve a f6ldon, hanyatt. Ez a kép Andor papot
er6sen megillette, kiilonben nem mondta volna, hogy a felszallt lélek latta bizonyara,
hogy nem vo6rds, hanem kékcsillagos gépek hozzak el a szabadsagot. Kelet fel61? -
sugtak Ossze a padsorokban. A megyéspiispok siirgdsen magahoz rendelte Andor
papot, aztan tobbé nem mondott semmit a szabadsagrol.

A hirek a volgy egyetlen radi6jabdl jottek, hogy vér folyik Budapesten.

Amerikahangjat megcsapta a villim. A menybéli Atyaisten. A guta iitotte
meg. Szivroham. Megfojtottak hurokkal a téesz vizre jaro juhdszai, mert hullt, por-
kolodott a komondor is feszt.

Ultiink a hajdani radi6 koriil a Fekete Sz616 teraszan, néztitk a mult koviile-
tét. Poros volt, pokhalds, egérragas hullt bel6le, mindegy. Janosunk évatosan hozza-
nyult a keres6hoz, valamerre tekert. O sem tudta, mit akarna befogni a nagy éterbdl,
valamit hatha hallana. De nem. Vitték is a hajdani recsegét be a Kék Sz6l6be, ott
van, ldtom, gyalult 1écbdl kis allvanyt szerkesztettek neki, dhatatlan vonzza a belépo
tekintetét. Senki sem varja el a radiétol, hogy megszolaljon, bar Janosunk szerint
érdekes lenne, ha.
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Késdbb, valaki a konyhardl, szépérzékkel kitalalt valamit. Elment a volgybe,
télméteres cserépvazat hozott. Hona alatt a vaza ugy festett, mint valami hajdani
agyucso, feszesre huzta a né mellét, két hegyes bimbé holdja izzott at a gyolcsingen,
szabadsag, szerelem.

Nem jar bele virag, mondta, s mindjart a radio tetejére allitotta. Azoéta is ott all
a csikdanfalvi fekete keramia.

*

J6, ha az ember néha benéz a Fekete Sz616 csardaba. Itt van, ami torténik, és
ami készen van. A kiallitas anyaga példaul. Kijott az ujsag is. Az 6sz és siiket szer-
kesztd a sontés mellett allt, meglehet6sen mélyrél kezdte: nem 6ltek meg senkit?

A régi, megnézhetd felvételek ott vannak az 6reg hazakban, beszédesen meg-
barnultak. A régi felvételek mesélés kozben szoktak megbarnulni mind.

Egyik felvételen vasarnap délutan, seregnyi leany, jonnek lefelé az utcan. Két
irany van: lefelé s felfelé. Szolgalolanynak mentek Kolozsvarra, vagy itthon marad-
tak. A sz6vOszék mellett, a kapa mellett, a férfi mellett is meg lehetett szépen véniilni.

Az asszonyok is mind egy szalig megbarnultak mar, azok, akik régi-régi fel-
vételen pompdztak. Nincsenek sokan, kint vannak a dombon, akik meguntak. A
maradék is mendegél kifelé. Maradnak a régi felvételek, és a kasztenben a széttesek.
Van annyi beldle, hogy volgyet lehetne takarni vele, Kend hidjatol el Cikmantorig. A
katlant belatni a Fekete Sz616bol.

A megbarnult képen temetés. Valakit vittek akkor is kifelé. Sokan voltak, elol
az asszonyok, aztan a férfiak, hat akkor néhalott.

A csizman és a kendén kiviil - temetéskor a kenddk csiicskét kezében nyoszor-
gatja a fehérnép — minden otthoni. A fonas szép, tarsas ténykedés volt, hol az egyik,
hol a masik hazban gytltek 0ssze az asszonyok, eszegettek szaritott gyiimolcsot, viz-
ben féztek kukoricat, néha pattogtattak a szemeket, és sokat beszéltek. Volt, amikor
inkabb beszédesen nagyokat hallgattak. Akkor is, amikor Kicsi Térek Anna hire, 6t
megel6zve, hazajott.

A kép hatoldaldra ceruzaval irta fel valaki: Kicsi Torek Annat iires kopor-
soban temetik. Ha vasarnap volt, sok-sok haraszkendd. A kozeli cikmantori szasz
asszonyok az ilyen kendét Imbengstamnak nevezték. Imbengstamban minden ma-
gyar fehérnép. Mondtak, Kicsi Torek Annat agyonverte a hatalom. A bolcsészkarrol
1956 6szén vitték el, az is lehet, hogy a Hazsongardbol.

Kicsi Térek Anna 1962-ben hazajott, amikor résnyire nyitottak Szamosujvar
vaspantokkal elldtott kapujat. J6 néhany esztendeje a Fekete Sz6l6ben, novemberi
gyertyafényben elmondta a kalvariat, a szintiszta igazat. Hogy csakugyan a Hazson-
gardbol.

Néztiik, hallgattuk a fehér haja, hajlott hata oregasszonyt, vallan Imbengs-
tam, vagy mondjuk ugy, nagy fekete haraszkendo.

*

Eliza néni résnyire nyitotta az ajtot, megnézte, ki jar ilyen koran. Ha én, akkor
tissem ki a kad dugoéjat, mondta, hadd folyjon le a Ié. A patké alakd, riicskds bakon
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l6 kadat nem hiitotte le az éjszaka, oleltem, mint valami massziv cserépkalyhat,
mint aki fel akarja venni mindenestiil. Spiralosan csorgott a labfejemen szétspriccel6
lag, a kapcam kinyujtozott a koveken, Eliza néni macskaja kozelebb jott megnézni,
igaz, hogy bél, nyesedék mosodik a koveken, diszno, vagy borjubél? Nem az a vilag,
kiscicdm. Fiir bdcsi sitten van, igy mondta Eliza néni: sitten van, miutan Pottyos
Igric, Fiir bacsi kutydja feladta a mészarost. Kidsta a borju bels6ségét és elment vele
a tanacshazara agalni. Vitték Fiir bacsit duzzasztogatat épiteni, a szapulokad dugdjat
igy nem Fiir bacsi iitétte ki. Bér Erik szazados meghagyta Eliza néninek, a szajat
jo szorosra befogja, csak levegét esetleg. Pottyos Igricnek hurkat dobott Eliza néni,
természetesen mérgezve.

Témjed, mondja Eliza néni késébb bolond Magdolnanak. Tomém, mondta a
foghijas vénleany, és talpas feny6riddal dongolt azott surgyévasznat, monogramos
parnahuzatot, sok-sok leped6t. Bolond Magdolna jol kipréselte a vasznakbol a lugot,
a kad lyuka mar csak szaggatottan pisilt, mint Fiir bacsi, aki a békasi duzzasztonal
ebben az idében szazszor is vesén, agyékon volt rugva bérkabatoséktol.

Na, most szépen befogok, mondta Eliza néni. Kivezette az istallobol Fiir bacsi
félvak kancajat, majd odaszolt a lénak: megyiink, Laci, a Kiikiillére. Bolond Magdol-
na meg se nyekkent, gy dobta fel a tekend aztatott fehérnemtit, indultak a folyéra.
Végighajtottak a falun, sokan feltették szapulni valéjukat, valamennyien felkucorod-
tak a szekérre, az asszonyok mentek, hajtottak a Kiikiillore.

A férfiak a padlasokrdl lesték a menetet, azt mondtak, né, mennyi fekete asz-
szony. Rejtoztek a férfiak, mert valaki latta Bér Erik arnyékat az alszegen talan, fel-
szeg felé jovet. Hadd j6jjon, mondta bolond Magdolna, a faszat lecsavarom. Nevettek
jot az asszonyok, a fekete mezokben élesen vilagitottak hofehér fogsorok. Azt mond-
jak, halottak napja utan nagyon is élesek a vonalak.

Bor Erik létran allva felszolt a padldsokra, menjenek, toljak meg a Wehrmach-
tol itt hagyott motorkerékparjat. A szekus szdzados mindig a volgy embereivel tolat-
tatta kivénhedt Pukkjat. A férfiak taszitottak, tiid6t koptek hegynek menet szazszor,
ezerszer. Akkor is tiid6t koptek, amikor BOr Erik a Farkasverem nevi szakadék felé
taszittatta magat, hadd lassa a folyon szapuld asszonyokat. Allj, kidltotta, de nem.
Ugrott volna le a motorrdl, de nehéz kezek nyomtak visszafelé, ilj veszteg, mondtak
a férfiak. A szazados még latta a feketében szapuld asszonyokat, Eliza néni fehér fog-
sorat, aztdn mar nem volt értelme semminek.

Masnap szokatlanul keményen fagyott, a vékony jég aldl szdl csizma ragas-
sal fenyegette az eget. Né, mondtak a bamulok, Bor Erik csizmajanak patkos spicce
volt. A folyora rozsdas halakat hullato fiizeken nagy fehér leped6k szaradtak. Aznap
mondta be a Fekete Sz616 radidja, hogy Pesten elfojtottak a forradalmat.

Bor Erik csak késdbb huzta be a labat a hdolvadastol zavaros viz ala. A Kikil-
16 teljesen megtisztulva varta meg a kovetkezé fagyot.

(A mii a Mai szivekben 1956 forradalma cimt palyazaton II. dijat nyert.)



