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Dr. Bene Éva: 

Albert Gábor: …minden, ami voltunk…*
PONT Kiadó. Budapest, 2015, 160 old. 

Különleges, nem szokványos könyvet szeretnék bemutatni, melyre a megtisz-
telő felkérést a könyv egyik írójától, szerkesztőjétől – Albert Gábortól – kaptam. A 
könyv ugyanis nem egy, hanem két szerző, egy Magyarországon élő író – Albert 
Gábor – és egy Amerikába kivándorolt festőművész – Kürz János – levelezését tar-
talmazza. 

A kötet címe – …minden, ami voltunk… – Rilke Duinói elégiákjának első 
darabjából származik, Kürz János fordításában. A levelezés 1984-ben kezdődött, és 
1990-ben, Kürz János halálával ért véget. 

A levelezés két rokonlélek egymásra találása, gondolatcseréje, érdeklődésének, 
közéleti aktivitásának, szerepvállalásának, munkásságának irodalmi értékű bemu-
tatása, a kor – történelmünk mozgalmas hat esztendejének – a tükrében. 

A festő és az író kapcsolatának érdekessége, hogy az éveken át folyó, kitartó 
levelezés kezdetén Albert Gábor, és hazánk idegenbe szakadt festő-fia, személyesen 
nem is ismerte egymást. Albert Gábor megküldte Emelt fővel című könyvét Kürz Pé-
ternek, aki azt átadta apjának, és Kürz János – a könyv elolvasását követően írta meg 
első, bemutatkozó levelét Albert Gábornak, melyben kifejezi elismerését, és meleg 
szavakkal köszöni meg az értékes ajándékot.

Lényegében a nagyszabású, szociográfiai mű indította el a két, szellemileg ro-
kon, idegen férfi levelezését. A levelek hangja kezdettől fogva baráti, de eleinte in-
kább tartózkodó. Az akkori viszonyokra rendkívül jellemző Kürz János politikai 
kérdésekkel kapcsolatos diszkrét óvatossága, amit csak 1989-ban magyaráz meg 
Albert Gábornak: „…az elmúlt évek során többször kaptam, mint kívülálló, intést 
arra, hogy ne tegyek fel kérdéseket – sőt arra is, hogy ne is levelezzek.”

A levelezést kiegészíti a hazai és az amerikai hírforrások cseréje: könyvek, új-
ságkivágások, albumok, mások által írott levelek postázása, a fontosabb események-
kel, sajtóvéleményekkel kapcsolatos kölcsönös tájékoztatás érdekében. 

A talán szorgalmasabb levelező, Kürz János írásaiból megismerhetjük a világ-
csavargó festő életének fontosabb mozzanatait, a család Versecről való kitelepítését, 
a „Magyar Vagonlakók Testületének” létezését, főiskolás éveit, családi viszonyait, ki-
állításait, kórustagságát, versfordítását, egyházi szerepvállalását. Számomra különö-
sen megkapó módon azt is, ahogy a festő milyen szívósan nyomon követte a távolból 
az itthoni eseményeket , hogy allentowni lakosként is minden idegszálával mennyire 
kötődött a hazájához. Első pesti utazása után, 1977-ben ezt írta Naplójában: „Mióta 
csak hazajöttem (hazulról) bánt, hogy nem tudom elmondani Budapestet, ahogyan 
szeretném, senkinek. Senkinek sem tudom elmondani, mit jelent, hogy otthon vol-
tam.” „Nekem a világ voltál, Budapest” – idézi Hajnal Anna versét.

* A könyvismertetés a Százak Tanácsa 2016. február 4-i ülésén hangzott el.
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Az 1980-as évek végének politikai erjedése során, 1988-ban került sor Kürz 
János újabb hazalátogatására, az író és a festő találkozására Budapesten. A személyes 
ismeretség a levelezés évei alatt fokozatosan mélyülő barátságot szorosabbá fűzte, és 
a gondolatgazdag, kordokumentumnak minősíthető levelek hangja közvetlenebbé, 
őszintébbé vált, mert „jól esett a könnyebbség reményében megosztani gondjaikat”. 

Albert Gábor levelei pontosan tükrözik az 1980-as évek Magyarországának 
viszonyait, amikor 100%-os munkáért 10%-os fizetség járt, pedig, mint írja: „…
idealizmussal nem lehet kifizetni az embereket.” Az író a rendszerváltás idején vég-
zett politikai tevékenységét, szereplését csak röviden említi. Beszámol Bush elnök 
magyarországi látogatásáról, Nagy Imre és mártírtársainak újratemetése kapcsán 
pedig nagy őszinteséggel emlékezik meg – nevének említése nélkül – a „párt nagy 
halottjáról”, akiről megállapítja, hogy egyszerre teljesítette meg Haynaut, Bachot és 
Tisza Kálmánt, és „az alaptalan jólét (viszonylagos jólét) megteremtésével morálisan 
tette tönkre az országot”. 

Ugyanebben a rövid levélben az író rendszerváltozással kapcsolatos tömör, 
váteszi véleményét is olvashatjuk: „…az a baj, hogy lényegét tekintve minden ma-
radt a régiben. Nem attól kell félni, hogy minden visszarendeződik (állandóan erről 
beszélnek), hanem hogy semmi nem rendeződik át… Mindenki ül a maga posztján, 
legfeljebb eltűrik, hogy szidalmazzák őket.” 

1990 márciusában kelt levelében Albert Gábor a választások előtti napokban 
kertelés nélkül megírja barátjának, hogy „hátborzongató, ami az antiszemitizmus 
rémének állandó megidézése körül történik”, majd hozzáteszi: „Az antiszemitizmus 
a zsidóság negatív önmeghatározásának egyik – és igen veszélyes eszköze.”

Figyelemreméltó, és a levelek alapján jól érzékelhető, hogy milyen torzképet 
fest hazánkról és térségünkről az amerikai sajtó. Ez a tény megmutatkozik abban is, 
hogy a választások előtt az amerikai lapok az SZDSZ szerepét mennyire túlértékel-
ték, és a győzelmét jósolták. 

Az 1990. április 8-i választások eredményének Albert Gábor nagyon örült, 
de örömébe üröm is vegyült, s hozzáteszi: „Gyakran bizony szomorú vagyok.” „Az 
MDF hiába nyerte meg a választásokat, sajtója nincs, kormánylap nincs, a rádió az 
ellenzék kezében van, nemkülönben a TV.” Majd rezignáltan állapítja meg: „Mind-
ez, ami itt történik, csak a felület fodrozódása és végső soron lényegtelen, jobban 
mondva lényeg nélküli. Valójában hátat kellene fordítanom mostani életemnek, és 
észrevenni, hogy az igazi céltábla éppen mögöttem van.”

A levelek és az idézett mondatok híven tükrözik Albert Gábor írói hitvallását, 
melyet az első – még János bátyámnak címzett – levelében meg is fogalmaz: „Az 
igazság olyan, hogy nem lehet felezni, negyedelni, akkor már az egész odakívánko-
zik.” 

A levelek kapcsán az olvasó átélheti a rendszerváltás előtti és alatti évek pezs-
gését, reményeit, és csalódásait. Az időszak utolsó eseménye, amelyről Albert Gábor 
leveléből képet alkothatunk, a taxisblokád.

1990. november 20-án feladott válaszlevele után ugyanis néhány nappal, no-
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vember 25.-én, Kürz János elhunyt. A könyv az író kondoleáló levelével végződik, 
melyben rokonának, családtagjának nevezi barátját, akinek a „levelei belenőttek az 
életébe”.

A könyvben kiadott levelezés betekintést enged két nagyműveltségű, az iroda-
lom, a közélet, a politika iránt szenvedélyesen érdeklődő művész lelki- és gondolat-
világába. Ugyanakkor bemutatja két magyar család – egy gyermekeivel Amerikába 
sodródott, és egy minden gond és baj ellenére hazájához hű fiának – különböző éle-
tét, sorsát. Úgy is mondhatnám, a könyv az „oldott kéve” szociográfiája. 

A rendhagyó levélregény szervesen illeszkedik Albert Gábor egyre inkább ki-
teljesedő életművébe.
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