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Ezerkilencszázötvenhat
A szárszói Öreghegyen, nem messze, 
hol a falu első házai állhattak éppen, 
hallani még észrevétlen, hogy 
lüktet a Balaton csilló-puha lélegzése,  
s mert emelkedik egyre feljebb, 
rátapad aztán a felhőrácsos égre. 
Onnan délre tekintve a 
szürke autópályaszalag 
furcsa díszként remeg a 
csákóformájú domb alatt, 
mely mögött egész Somogy 
titkos, zöld árnyéka imbolyog. 
Itt vagyunk már egy éve otthon, 
egy sápadt parasztház hűs ölében, 
tíz sor szőlő izzó fedezékében, 
s tizennégy, izmos gyümölcsfa  
pompás díszőrségében éljük át 
nap, mint nap a jelen misztériumát 
s fojtjuk el a folyton felhabzó, 
forrásban lévő emlékezetet 
ezerkilencszázötvenhat négyzetméteren. 
Ezerkilencszázötvenhat… 
Még nem gondolkoztam ezen, 
de persze ez sem lehet véletlen, 
hogy pontosan ennyi négyzetméter 
formálja személyes történelmem 
s indít rezgéseket a láthatatlan mélyben. 
Emlékszem, az általános iskolában még 
ellenforradalomnak nevezték, 
bár mindenki tudta, sőt suttogta,  
hogy legalábbis népfelkelés, 
majd egy évre rá meg forradalom 
és nem is értettük az egészet, 
hogy játszott velünk eddig a hatalom. 
Most hatvan éve már, hogy történt. 
Közben megtudtam, hogy hallgatag 
anyai nagyapám huszonnegyedikén, 
a szolnoki kenyérgyárról leverte a  
vörös csillagot, a másik meg Ócsa mellett 
hónapokig üldözötteket bújtatott, 
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és faggatnám végre drága nagyanyám is, 
hogy volt előtte Sahti, a „málenkíj robot”, 
de csak az őrjítő, sárga csönd lobog. 
Az áldozatok vérét rég beitta a föld, 
de nem nyugszanak még békében  
sem a leöltek, sem aki ölt…

Televény
Tekintetedben elsüllyednek a tárgyak,
szavaidtól szétrobbannak a hajszálerek,
a mozdulatok el sem kezdődnek veled,
reménytelen vagy és állandóan fáradt.

Ez te vagy, aki ő, mi, ti, ők s persze én,
s ahogy magatok alá gyűröd magad
az idegsejtforma-fellegek alatt,
nem vagy más, csak egy kusza televény.

Így vadulsz el egyre jobban, napra-nap,
s nem hiszed már, hogy kinőhet még
sűrű csöndedből egy toldalék,
vagy tán egy Ige, gazok közt a mag.

Minden
Minden létező apró világegyetem,
sötét anyaggal telt végtelen verem,
melyben bár felfénylenek galaxisok,
de a köztük lévő űrben rejlik a titok.

Kevés
Kevés az, amit valóban tudunk, s azt is leginkább felednénk.
Több, miről tudjuk, hogy nem tudjuk, talán ez lehet a remény.
S a legtöbb, miről nem tudjuk, hogy nem tudjuk: hajlonganak
A semmiből felénk és mindenen átsüt a láthatatlan nap.
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Ide-oda
A lefagyott öntudat mélyén
a gyermekkor sűrű, zöld tava
lassulva kavarog ide-oda,
felhajtó ereje repedést se
okoz a jég vékony felszínén.
Bent gondolat-csapdában a fény
magába zárt én-ek közt az én,
mint fekete lyuk, vagy éppen fehér,
zuhan bele foton, emlék, csönd, a tél,
s középpontjában megáll az egész.
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