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VANYAI FEHER JOISEF: A SARGARIGO

Most akkor elmesélem, hogyan lettem sargarigo.

A nyolcvanas évek kozepén, a kadarizmus alkonyan Pesten lébecoltam, ha-
rom albérletet is elkoptattam - vagy a fo6bérldk faltak fel engem? Utdlag mindegy
is. Menekiiltem a falutol, lelki valsag és fiatalkori depresszié kinzott. Kezdé lazado
voltam, ahogy akkoriban mondtak, rendszerellenes — vagy inkabb csak maganyos,
a sajat utjat nem talalo, a tarsadalomba nehezen illeszkedd, kései kamasz. A vidéki
agrarfoiskolat elvégeztem, bar az allamvizsgan az engem utal6 Szijjas, a kar parttit-
kara, csiinyan elkapott, potvizsgara kényszeriiltem. Szijjas direkt kérdezett olyat t6-
lem, amire talan maga sem tudta a valaszt. Ezt tanarsegédje mondta el nekem a ban-
ketten, mikozben - két liter vorosbor elfogyasztasa utan - a fajanszba kapaszkodott.

Az agrarvilagnak hamar hétat forditottam, nagyvarosban akartam élni és el-
felejteni az otthont, eltépni a paraszti gyokeret. Divat volt elhagyni a tejszagu és a
malactragyas falut, ahol a lanyok legfeljebb cip6felsdrész-készitdk, a fitk traktorosok
lehettek. A fiatalok a varos felé torekedtek, s ha sikeriilt az elszakadas, legfeljebb na-
gyobb tinnepekre jottek haza. Vissza tires boronddel, oda hussal, tojassal telivel. A
polgarosult elemek mélyen lenézték a téesztagokat, konnyen kicsuszott a szdjukbdl
a ,bunkd parasztok!”

De a falu nem engedett.

Budapest nem fogadta be konnyen a vidékit, a bekoltozést, letelepedést az
adminisztracio is nehezitette. Aki vidékrél jott, 6t évig nem vehetett sajat lakast a
févarosban, nem lehetett itt allandé lakcime. Mas kérdés, hogy nem is tehette ezt
a bevandorlo, a rozsadombi ingatlanarakat nem a Szabolcsbdl feljott segédmunkas
zsebéhez szabtak, de a békasmegyeri panelt sem. A munkasszallok szorongé almd,
csaladjukat vesztett alkoholistakkal voltak tele, akik szombatonként félrészegen iil-
tek fel a feketevonatra, hogy ujra lassak az ovéiket.

En a Nyugati palyaudvar hirdetStabldjara felszart cetlin talaltam meg a leg-
olcsobb albérletet, amely Kispestre csabitott. Kimetréztam és kivillamosoztam oda,
a fétérrdl nyilé mellékutcaban lepukkant polgarhazat talaltam a megadott cimen.
Csongetésemre egy leharcolt alak nyitotta ki a stlyos vaskaput.

Marialaki Pél kegyvesztett szakszervezeti bizalmit a rendszer, a part szinte
tildozte, de 6 nem hagyta magat. A tarsadalom szélére sodrodott exkader fél tucat
albérl6 tartasaval egészitette ki csekély jovedelmét, lelki defektjét pedig stirti pohar-
emelgetéssel ellenstlyozta. Az ital-illatfelhé mar kora délel6tt ugy kisérte, mint el-
maradhatatlan tartozék, a szeme fénylett, mint Salamon toke. Sasorrd, csontsovany
férfi volt, aki élesen metszd tekintetével az elsé pillanattél fogva igyekezett a vesém-
be latni. Fatyolos hangja elesettségre, st szenvedésre utalt, amivel megmagyarazha-
tatlan ellentétben allott tulzott hatdrozottsaga.

Masfélszer haromméteres szobamban, amely azel6tt kiskamra lehetett, éppen
csak egy agy és egy szekrény fért el, a falon igénytelen polc.

Marialaki Pal nem véletleniil kialakult ild6zési maniajat — mert hiszen a mar-
xizmus-leninizmus elkételezett katondi mindent megtettek azért, hogy maganéle-

Somogy_4_szam_2_Korr.indd 16 2015.12. 04. 9:53



SOMOGY 2015, 4. STAM  STEP $10 ”

ti boldoguldsat ellehetetlenitsék — gy kompenzalta, hogy a cuccaim kozétt koto-
raszott, elolvasta leveleimet, s két 1épés tavolsagbdl, lekezelden, foghegyrdl beszélt
velem. A korabbi jo elvtars ugy valt iildozottbdl ildozévé, hogy észre sem vette...
N6khoz valo viszonyaval is lehetett némi gond, mert a gyengébb nem minden kép-
viselGjét egész egyszertien csak ,,Leokadianak” titulalta a hatuk mogott.

En, mint rendes dgyrajérd, igyekeztem minél kevesebbet e nyomorusigos
helyen tartézkodni, inkdbb csak aludni jartam oda. Diplomaval a zsebemben se-
gédmunkas lettem, veszélyes meldt végeztem, gazpalackokat toltottem Budadrson.
Munkatarsaim bortonviseltek és ciganyok koziil kertiltek ki, rajtuk kiviil senki sem
vallalta a harom miszakot, és a rizikét, hogy egy 6vatlan pillanatban a levegébe
repiilhet az egész iizem. Szabadidémben a varost jartam, a Blaha Lujza tért6l An-
gyalfoldig, Csepelig megismertem Pestet. Vidéki gyerekként megbamultam a var
nevezetességeit és a Citadellat, atéreztem az 6t6dik és a hetedik keriilet nyomott han-
gulatat, lattam, ahogy a Lenin korut foszlé plakatjait aztatja az 6rok esd, viszi a szél.
Annak idején még mertem a Jozsefvarosban sétalni, a Rakdczi tér sarkan par nagy
seggl kurva alldogalt piros forrénadragban.

- Nem gondoltad meg, szépfiti? — szolitott le a festettsz6ke, gondor fiirtdi rossz
lany.

Egyik torzshelytik az innen nem messze 1évé Gobé kocsma volt, ahol az {izle-
teket kototték, és a bevételt szamoltak a stricik. A valédi mélyviznek a tér utcafront-
jatol beljebb, a vasarcsarnokhoz kozel 1év6 csehd szamitott, ahol a sir szélén tantorgd
alkeszek ittak vizespoharbdl, deciszamra a rossz rumot, majfoltos arcukon a biztos,
kozeli halal jele.

Egyik este tavirat vart albérletemben, a sziileim kiildték tovabb boritékba téve
K6dmondsrdl, otthoni cimemrdl, allandé lakhelyemrdl. A posta lassisaga miatt
tobb napos késéssel ért hozzam a kiilldemény. Mire a papir kezembe kertilt, Mariala-
ki mar tudta, mit akar télem a néphadsereg: masnap reggel ,adategyeztetés céljabol”
a megyeszékhely hadkiegészitd parancsnoksagan kellett ,kotelez6 jelleggel” megje-
lennem.

Az invitalast komolyan vettem, abban az idében illett félni az egyenruhdsok-
tol, plane a magamfajta ,,csévesnek”. Kiilonben én csak kiilséségekben azonosul-
tam a csovességgel, s hordtam labhoz simuld, lefelé sz{ikiilé farmert, tornacip6t, volt
hossza hajam és viseltem télen-nyaron po6lot, amugy nem tartottam a falkaval, ma-
gamnak éltem.

Az értesitéssel az volt a gond, hogy este hetet mutatott az 6ra, nekem pedig
masnap reggel nyolcra Biharban kellett volna lennem, am fizikai lehetetlenségnek
tlint éjszaka ennyi id6 alatt athidalni a foldrajzi tavolsagot. A kék metrdval a Deak
térre siettem, onnan a pirossal a Keletibe, de mar elment az utolsé vonat. Atbumliz-
tam a Nyugatiba, mert Biharba onnan is indultak szerelvények, de ott sem jartam
szerencsével. Néhany csavargo ette a talpondlloban a debreceni parost mustdrral,
itta a mitragyas borbodl késziilt nagyfroccsot. Az éjszakai palyaudvar ongyilkosok-
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nak val6 hangulatot arasztott, a kékessziirke fényt neon hol vilagitott, hol nem, a
kovezeten friss okadas nyoma. A légyszaros menetrenden kisilabizaltam, hogy a leg-
kozelebbi gyors csak hajnali 6tkor megy.

Kilépve a nagy pesti félhomalyba, megpillantottam a ,sakktablat”, a taxi jelét.
Minden batorsagomat 6sszeszedve megszolitottam a kocsijaban unottan ticsérgé ta-
xist, a gombszemd, pirospozsgas, erésen kopaszodd, zomok férfit.

- Hova lesz a menés, nagyfonok? — nézett rajtam végig az éjszaka csaszdra.
Osszecsippentett ujjai koziil a lehtizott ablakon 4t pckélte ki a csikket.

- Kédmonosre - valaszoltam félig zart, merev szajjal, az 6rok falusi gatlasos-
sagaval, aki nem il minden nap taxiban.

- Hova?! - emelte meg a hangjat a kormanyt el sem enged¢ figura, mire a kor-
nyéken acsorgok is felkaptak a fejiiket. Azt hitték, hogy balhé lesz.

- Kédmondosre, Biharba, a katonasag hiv, reggelre ott kellene lennem. Nem
akarok futkoséval inditani.

- Ja, az mas! Aztan, ki tudod fizetni? Nem olcsé mulatsag odaig lemenni, és
nekem valtdsra vissza is kell jonnom még az éjjel. Legalabb két-haromezer forint...

Megallt bennem az {it8, havonta kerestem ennyit.

- Van ennyi pénzem, most kaptam fizetést. Igaz, hogy nem sok marad beldle,
ha rendezem a szamlat.

Zsigulival robogtunk a négyesen, a sofér — biztos, ami biztos — végig az uton
radion tartotta a kapcsolatot a kozponttal. Jobb hijan politizaltunk, mikozben uti-
tarsam egyik fiistsziir6s Symphonidrdl a masikra gyujtott.

- Remélem, minél tovabb hizza az 6reg Kadar, bar nincs a legjobb szinben! -
frocsogte arcomba. — Nekiink addig lesz jo, amig Kadér apank ott iil a helyén. En is
azt mondom, hogy a krumplileves legyen krumplileves!

Hahotdja belehasitott az alfoldi cséondbe. Inkabb csak hallgattam, magamba
fojtottam a szot, bar én akkor mar ezt az egészet masképp gondoltam. Ttikon iltem,
nem akartam a szamomra ismeretlennel vitatkozni. Hadnyingerem volt a kadarista
kozélettol, a magukat elitnek képzel6 partmunkasoktdl, a fiiggetlenitett szakszerve-
zetisektdl, a vadaszok birkaporkoltjétdl és a hig gulydstdl, a mindig jobban értesiilt
tandcselnokoktdl és a meghasonlott vb-titkaroktdl, az egésztél, mindentdl.

Alig vartam, hogy a négyesen megérkezziink Biharba. Hairom érat autéztunk,
a taxis kozben kétszer allt meg kavézni, nekem csigalassinak tlint a sebesség. A
Kodmonosre vezeté mellékuton a lélek sem jart e kései id6ben, a csatorna partjardl
megzavart facanok roppentek fel nagy zajt csapva. A falu népe az igazak dlmat alud-
ta, a fétéren a szovjet hdsi emlékmii katonaja dobtaras géppisztolyara tamaszkodva,
rezzenetleniil dlldogalt. A téesziroda ablakdbdl szlir6détt ki némi fény, de a portas
éppen most fordulhatott 4t a masik oldalara.

A biztonsag kedvéért az autdt az utcank sarkan, a hazunktol tavolabb allittat-
tam le, mert ha apdm rajon, hogy taxival jottem haza Pestr6l, valdszintileg eléveszi a
kisbaltat, és szétcsapja a karosszériat.

- Mar haldlra idegeskedtiitk magunkat, hogy nem érsz ide! — bujt ki a dunyha
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alél anyam. - Apaddal el sem tudtuk képzelni, mi van veled. Aludj két 6rat, s a kora
reggeli busszal menj be Mezdvaradra, miel6tt keresnének.

Mosdas nélkiil fekiidtem le a kisszobaban, ahol elnyttt kamaszkorom zajlott.
A falon a P. Mobil és a Beatrice plakatjai l6gtak, melyeket még a mivel6dési haz el6t-
ti vitrinbdl loptam ki. A haboru el6tti id6kbdl 6rokolt, oreg ruhdsszekrény tetején
a konyveim sorakoztak; olvasni szerettem, bar mezdgazdasagi tanulmanyaim nem
engedték, hogy igazan elmélyiiljek a térténelemben és az irodalomban.

Egyetlen percet sem aludtam, rdgtam magam, 6rolt az idegrendszerem. Két-
6ra mulva apam szoszmotolésére én is felkeltem. Az oreg jot szelt a szalonnabdl,
hozza vereshagymat vagott, és kenyeret majszolt.

- Odaérsz? - nézett felém teli szdjjal, szinte valaszt sem varva. Haragudott
ram, amiért elszoktem t6lik, nem vallalva a paraszti életet, amire szantak, amiért
felneveltek. ,,A paraszt a legtobb, amit ember elérhet a f6ldon” - dérmogte az orra
alatt, ha egy fél liter joféle muskotalyos baratsagosabba tette. , Tudni, mit ad a f6ld,
érteni a joszaghoz, beszélni a természet nyelvén - ennél tobbre f6ldi haland6 nem
viheti.” Nyolc 6raban traktoros volt a téeszben, itthon pedig 6tven malacot hizlalt
leadasra, azokat moslékozta hajnalban és este. A gazon vizet melegitett és krumpli-
héjat £6z6tt, a kamra ajtaja mogé hizddva felhajtotta szokdsos haromcentes vegyes
palinkajat — aztan mar csak a vodorzorgést hallottam az udvar fel6l.

A tavolsagi jarat hatkor indult a Vadkacsa elél. Féleg diakok és hivatali dolgo-
zOk utaztak vele, a munkdsbusz mar kora hajnalban elment. Emberi lélegzet homa-
lyositotta el beliilrél a jarmi ablakait, mert kint még csip6s volt az idé6.

MezG6varadon eszembe 6tl6tt, hogy a hadkiegészitd parancsnoksag a Voros
Hadsereg utjan székel, ezért arra iranyitottam lépteimet. Azt fontolgattam, hogy a
buszpalyaudvar melletti, Lordok Hazanak csufolt kis pecuban iszom egy batorit6
felest, de inkabb lebeszéltem magam rola, nehogy italszagot arasszak magambdl a
megbeszélésen. A telt kebld, festett szaju kiszolgalo holgy, akire még didkkorombdl
emlékeztem, csabitdan, szinte hivogatva nézett kifelé a kisablakon. Mar els6ben tud-
tuk, hogy nala személyazonossagi igazolvany sem sziikséges a fogyasztashoz, sot,
6 még a reggel kilencig tartd, alkoholtilalmi id6t sem veszi figyelembe — de most
stirgetett az idd.

A ,kieg” bejaratanal az alacsony, gyér hajzatu, pocakos krumpliviragos el-
kérte a kiértesitésemet, majd fontoskodéan nézegetni kezdte. Legalabb harminc fok
lehetett odabent, az tigyeleten brummogott a minikalor, a torzsérmester homloka
gyongyozott az izzadtsagtol, szdja sarkaban sargas lepedék iilt.

- Alpari elvtars mar varja magat a huszonnégyesben — nézett ram megkérdo-
jelezhet tisztasagu, sokdioptrias SZTK-szemiivege mogiil.

Gyomorideggel a hasamban lépkedtem a hosszu, félhomalyos folyosén a meg-
adott iranyban. Talpam alatt hasznalt voros szényeg, a falon, a vitrinekben csapat-
zaszl6 és aranyutanzatu serlegek, tompa fényt trombitak. Kopogtattam. Fél percig
semmi, aztan ujra probalkoztam.

- Giricz Maté, Iépjen be! - hallatszott odabentrdl.
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A rekedt hangu kialtas elevenembe vagott, mert szimpla ,tessék!”-re szami-
tottam.

Az irodaban negyvenes férfi iilt az iréasztal mogott, itt-ott mar dszbe vegyiilo,
barna haja didolajtol csillogott. Alpari csak biccentett koszonésemre, ki sem nyitotta
a szajat, tort fényd szemével tetStoltalpig végigmeért. Fako, egykor kavébarna egyen-
ruhdjanak vallapjain harom-hdrom aranycsillag sorakozott — harom balrél, harom
jobbrol. Tulzas volna allitani, hogy ragyogtak, mert az oxidacié mar megtette rajtuk
a magaét.

- Hogy utazott, Giricz elvtars? — szo6lalt meg varatlanul, megtorve az egyre
kinosabb csondet.

- Kosz6nom kérdését, tiirhetden. Csak kissé faradt vagyok, mert a tavirat...

- Figyeljen ide, fiatalember! Magéval terveink vannak. Maga alapjdban véve
jo gyerek, a mi emberiink. J6l tanult, nem iszdkos, a nép fia, aki tisztaban van vele,
mivel tartozik a hazanak. Beiskolazzuk tartalékos tiszti hallgatonak Nagyturra. Egy
kis hirados zaszloalj van ott a nagy tiizérezred mellett, ahol mar varjak magat.

Ereztem, hogy emelkedik a vérnyomasom, szédiilok, és enyhe hanyinger
kuszik fel a torkomon. Prébaltam magamon urra lenni, mégiscsak szégyen volna,
ha elajulnék. Alpari konstatélta savoszintire valtozott arcb6romet, de azért folytatta.

- Giricz elvtars, maga mar kapott eleget a hazatdl, most maga kovetkezik visz-
szaadni abbdl valamit. Ha jol latja el a feladatat, akkor még a Szovjetunidba is kivi-
hetik tovabbképzésre. Vagy tidiilhet a Balatonon. Maga a kozépiskoldban aranyos
gyerek volt, kiszezett, és tisztelettel nézett fel a tandraira, megbecsiilte magat. Az
igaz, hogy a féiskolan kicsit elkezdett ficankolni, de én gy érzem, sohasem felejtette
el, honnan jott, és féleg, hova megy.

,Uristen, ezek lekddereztek, mindent tudnak rélam!” - jart az agyam, mia-
latt beszélt, és egyre idegesebb lettem. ,,Tudjak, hogy a negyedik sor utan rendsze-
rint szidtuk a ruszkikat a Godor kocsmaban, tudnak a kollégiumi dorbézolasokrol,
s biztosan hallottak konfliktusomrdl Szijjassal, aki a jové agrarmérnokét nem gy
képzelte le, mint ahogy én kinézek.”

Ilyesmik jutottak eszembe, mikozben figyeltem Alpari szdja mozgasat. Zava-
romban a csikkel teli, ivegbdl késziilt hamutartét kezdtem bamulni. Aztan a szaza-
dos jol fésiilt feje mogott felfedeztem a kicsi, fehér Lenin-szobrot az iiveges szekrény-
ben, a falon beramazott oklevelek fliggtek, fejléciikon voros csillag.

Nem tudom, honnan, de batorsagot meritettem és megszolaltam.

— Alpdri ur, nincs valami mas megoldds, nem mehetnék én mashovd, nem
lehetnék én egyszerii sorkatona?

Ugy nézett rim, mintha elment volna a jézan eszem, mintha nem ezen a f6l-
don jarnék, hanem a Holdon élnék.

- De Giricz elvtars, mehet maga Lentibe is, vagy a jugoszlav allamhatar mas
allomashelyére! Ott majd megtapasztalja, mi a magyarok istene!

Lelki szemeim el6tt felrémlett a Magyar Ifjasag és az Ifjusagi Magazin riport-
sorozata, amely a néphadsereg problémas laktanyairdl szolt. Begyogyszerezett, be-
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kabitézott ongyilkosjeloltek ugraltak le a harmadik és a negyedik emeletrdl, szinte
hallottam, ahogy fiatal koponyajuk szétloccsan a disztér kovezetén. ..

Nem emlékszem, hany perc telt el igy, réviiletembdl erételjes férfihang téritett
magamhoz.

— Giricz elvtars! Ne akarjon itt maga héskodni, vegye tudomasul, hogy maga-
bdl nem lesz aldozat! Maga tokos magyar gyerek, aki ismeri szovetségi rendszeriin-
ket, és a valdsag talajan all. Nincs kibuvo, igent kell mondania! Gondolja csak meg,
az apja nem azért tragyaz a téeszben, s nem azért hordja a moslékot hajnalban, az
anyja nem azért torli a port az irodan, hogy maga itt jatssza a janit! Maga itt nem fog
szamizdatolni és bujtogatni, felejtse el!

Alpari Mihaly orrcimpaja kissé megremegett, az én arcszinem pedig fehérrol
vorosre valtott. Osszenyaldboltam maradék lelki erémet, s par perc gondolkodési
id6t kértem.

A mellékhelyiségben fel s ala jarkalva végiggondoltam nem tul rézsas hely-
zetemet, csokkend esélyeimet. Ragott az ideg. Aruld leszek, feladom elveimet? En,
aki fennen hirdetem, mennyire utdlom a fakabatosokat, a szocialista-kommunista
hatalom egyenruhas és civil kiszolgal6it, majd beallok a sorba? Mindenki kirohog.
Na, a nagy ellendllo! Sarga csikozast egyenruhajukrdl sargarigénak csufoltak a tar-
talékos tiszti hallgatokat, akik a sordllomanynél szabadabban, de a hivatasos tisztek
utalatatol szenvedve szolgaltak a magyar néphadseregben. Szépen fiityorészve fijom
az 6 notajukat, ronda megalkuvas lesz, mondhatom!

A masik oldalrdl nézvést viszont nem akartam teljesen leirni magam, bar-
mennyire is kiviil helyezkedtem el a hivatalos tarsadalmi életen és utasitottam el a
kotelez6 normakat, reméltem valamit az élettdl, jobban élni és ,,bizonyos értelem-
ben” karriert csinalni — ha nem is a tanacshazan vagy a partirodan, s féleg nem a
néphadseregben. Ezekkel, ezeknek?! No, azt mar nem!

Vagy mégis?

Réagtam a kormom, s valami ismeretlen, megfoghatatlan féreg ette a lelkem.

Agyamban felrémlett a megtagadott otthon képe, a fagyos uton piacra kerék-
parozd anyam és kukoricat morzsol6 apam. Az 6reg egyébként is csak a katonaviselt
térfit vette emberszamba, 6 az Gtvenes években a seregben szerzett jogositvanyt, s
jutott altala kenyérkereseti lehetdséghez. Irigységgel vegyes tisztelettel tekintett a ka-
tonatisztekre, akik htivosen lenézték és csicskaztattak a legénységet. ,,Ha megtudja,
hogy visszautasitottam a megtiszteld lehetdséget, egészen biztosan kitagad.”

»Hat jo, vallalom, elmegyek sargarigénak” - hataroztam végiil, bar a kovetke-
z6 pillanatban mar megbantam az egészet.

»D0goljon meg az egész Varsdi Szerzédés a KGST-vel egyiitt, én nem leszek a
kommunistak seggnyaldja!l” - sugta masik énem.

Igy 6rl6dve nyomtam le a 24-es iroda kilincsét, és élltam meg Alpéri szine
el6tt, aki kozben elmozdult az irdasztal mogiil, és az iilégarnitura kozelében cigaret-
tdzott magaba meriilten, szenvedéllyel.

- Igen - koszoriiltem meg a torkom, de nem néztem a szemébe.
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— Helyes, Giricz elvtars, biztam benne, hogy j6 dontést hoz. Hamarosan meg-
kapja a behivojat, s megkezdheti tanulmanyait, utana pedig a csapatgyakorlatot.
Erét, egészséget, viszontlatasra!

Mint akit leforraztak, léptem ki a hadkiegrdl, szerettem volna szembekdp-
ni magam. Semmi kétség, gondoltam, gyonge jellem, megalkuvé vagyok. Testemen
mar a képzeletbeli egyenruha fesziilt sarga sujtasokkal, ldbamon barna cipd, fejemen
két szammal nagyobb tanyérsapka a szocialista cimerrel.

Igy lépdeltem végig a Vords Hadsereg titjan én, a sdrgarigo.

Vén Zoltan rézmetszete
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