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Fekete menyasszony

- Ez a reggel, baratom, hasonlatos a teremtéshez. Akkor lehetett ilyen békés a
taj, amikor még nem rontotta semmi - mondta Hamulyak, mikozben kivette pipaja
csutordjat szajabol, és akkorat lélegzett, mint a viz alél felbukkand. Ropogtak labuk
alatt az ut apro kavicsai. Akadt kozottiik gyokérdarab, szaraz gally, s ki tudja még,
ami a folydmederben van, ahonnan banyasztak.

Ezsids értette kuzinjat. Mert, hogy parbaja elmaradt, bizonydra az Ur akarata.
Ugyanis a katonak becsiiletiigyi szabalyzata, ha el is tér a polgaritol, de azért ami az
érzékenységet illeti, egy gentleman nem alkudhat. A tettlegességet 6 szenvedte. S a
katonai becstilet fogalma, a tarsas érintkezés szokasainak is erésebb 6rzéje, miként
a polgariak. De, ezt is el kellett viselnie, az asszonyért, akit szeretett.

- Foloslegesen emészted magad - folytatta Hamulyak. — Leguribb elintézés,
a hiba beismerése. Mit akarsz még? Bar, megjegyzem, nem artana, ha a lovagiassag
ordéja irant a holgyek is érdeklédnének. Leginkabb 6k az okozéi ezeknek az tigyek-
nek... s ha nem tévedek...

- Mindegy mar - legyintett Ezsias.

Nagy hal vetette fel magat. Akkorat csobbant a titkérsima viz, mintha lapattal
vagtak volna ra. Nyoman orvény keletkezett, s a pompazoé tavirézsak ugy himbaloz-
tak, mint esetlen sajkdk a hullamok kozott. A nap egyre magasabbra hagott, sugarai
megcsusztak a viztitkron, mint élesitett korcsolyak a jégen, és szaladtak tovabb a ko-
dos semmibe, amerre a nagy hajok jarnak. Mogottiik a parkban, terebélyes fak alatt,
harmatcseppektdl csillogtak a fuszalak. Egy harkaly farol fara szallt, s csére hangja,
mint egy kerepl¢.

Ezsids csizmajit nézte. Apré kédarabok, mint partoldalra a moszat, tapadtak
kemény szarara. Egyben ugy érezte, mintha a lelkére is kosz ragadna.

- Baratom - hallotta Hamulydk szavat -, egy francia kozmondas szerint a
parbajban elesetteket nem ellenfelitk, hanem a segédeik 6lték meg... Mert, mi a ko-
telessége a segédnek? Az ligyet lehetéleg békésen elintézni... na latod.

Békésen — dohogott magéban Ezsids. - Mit tudhatja kuzinja, hogy békességrol
aztan sz6 nem lehet. Igaz. Elfogadta a bocsanatkérését, hogy ne kelljen 6sszekasza-
bolnia, ha mar nem tud Grisel nélkiile élni... Talan, Herr Kielhauser, ki a hadsereg
tisztjei szamara megalkotta a szabalyzatot, megértené, egy holgy konnyes mosolya
tobbet ér minden szénal. Hisz Quintus rég megirta, barmely férfi magaéva teheti
barmely né sérelmét... ezért vivtak a néhai lovagok. S nem csak Don Quijoték jartak
az utakat...

Meleg volt. A nadas gy takarta a partot, hogy sem a vizr6l, sem a szarazfold-
rél pillantdst se lehetett vetni azokra a csapasokra, amiket a ladikoknak vagtak. A
tavoli kabinok el6tt a nyugagyakban bagyadtan stittették magukat a holgyek és urak,
hatalmas, szalagokkal diszitett szalmakalapjaik alatt. A batrabbak vizbe ldbaltak,
megmeritkeztek, és paskoltak magukat. A holgyeknek a nyakuktol a térdiik aljaig
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éré pamut trikoik a testiikhoz tapadtak, latni engedve rejtegetett bajaikat. Mint ru-
han a gombok, ékesitették a kebleket bimbdik.

Csikos fiirdédresszének vallpantja fél vallardl lecsuszott, s a kék anyagon a
mennykét utdnzo piros jel agyéka felé mutatott. Megindult a nadas felé, s betért az
egyik csapasra. Kozelben vizicsibe sirt, s egy vadruca, méltatlankodé hapogassal,
locsogva igyekezett tova. Osszefont vékony nadszéalakon rigd fészke himbdalozott, a
nap magasan ragyogott.

Arra lett figyelmes, zizeg a nad, s a forduléban ott allt, kit annyira kivant.
Megindult, s amikor atolelte, és nedves trikdik egymashoz tapadtak, ugy érezte, forr
korottiik a viz... Aztan kapkodon szétvaltak, kiilon kétszer is megkeriilte a nadast,
nehogy egyditt érjenek a fiird6zok elé.

~ Ugy gondolom, senki sem btintelen - mondta Hamuly4k, mikézben megallt.
Dohanybarna, zsinéros kabatjanak zsebébdl, eldvette pipaszurkalojat, s belekotort a
tajtékba. Aztdn megrézta fejét. Okos ember beldtja, ahol nincs, ott ne keress. Igy hét
a kozeli fliz bardzdélt torzsén az elhamvadt parazsat kiverte. El6vonta hasitott bér
zacskojat, a cakkos szajat korbe fogd zsinor végét két faradt piros koral jelezte, és
pipajat komoétosan tjratomte.

- De azért - folytatta —, a babérlevél a paszulyon kiviil csak a harcosnak és a
muvésznek elismerése, amikor nékik koszoruba fonjak. Hat erre persze ne varj. De
azt sem akarom mondani, hogy barackvirag illet, ami koztudottan az igénytelenség
jelvénye...

Ezsids kozben arra gondolt, hogy a buzavirdg a bizalomé. Tén az hianyzott,
hogy nem allt Grisel elé. S nem mondta: Jer velem. Hagyj mindent. Nalam ugyse
szeret senki jobban ezen a vilagon...

Az tton egy mokus szaladt keresztbe. Megcsuszott a kavicson. Hemperedett
egyet, aztan talpra szokkent, s mar csak bozontos farkanak hegye latszott a bokor
aljan. Ily egyszert... a mokusnak talpra allni.

Hamulyak megcsovalta fejét, mert hidba tapogatta masik zsebét, nem lelte
bent a dobozkat, melyben zo6rogtek volna a foszfor fejii palcikak.

- Hat, nem jobb volt a régi tlizszerszam... kovat, acélt, taplot nehezebb volt el-
hagyni, csak jobban észrevette volna az ember, mint ezt a franya skatulyat, hogy azt
is, aki kimicsodalta... De, hogy szavamat ne felejtsem, ha mar viragokrol esett szo.
Azt a gyermekek is tudjék, hogy az ibolya a szerénység, a ciprus a gyasz viraga. Tan
még az artatlansagrol is hallottak egyet s mast a gyermeklancfi és a liliom kapcsan.
No és hat, persze a mirtusz és a narancsvirag, melyik leany ne tudna, mit fog hordani
menyasszonyként...

Almaban Grisel 4llt elétte. Magas nyakd, csipkés fekete selyemruhaja 4lldig
begombolva. Sdpadt arca, mint a lampas, s tiirkiz szeme mélyen homloka mogott
ragyogott. Szaja hangtalanul mozgott, mint ha hivna. S 6 indult volna, de nem moz-
dult a ldba, belegyokerezett a térdig éré avarba... Fekete menyasszony, akit sosem
birtokolhat.
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- Kiildj, baratom - folytatta Hamulyak -, egy nyalab repkényt baratsagod je-
1éiil, hogy nem kaszaboltad Ossze azt a mérges urat. Lehet ugyan az rezeda is, ha
jobban kedveled, bar elég szagos ahhoz, hogy a josziviiség virdga legyen. De akarmit
is kiildesz, a vizitkartyad benne legyen, mert névteleniil kiildott csokrot nem illik
balba vinni. Mit lehet tudni...

Arra gondolt Ezsias, legszivesebben georginat vagy krizéntimot kiildene, mert
az illat nélkiili csokor nem fejezi ki a melegebb érzelmeket. Mennek majd a csillag-
poros uton, kézen fogva, rajta is fekete frakk. Szerencsés, mert nem vetddik arnyé-
kuk a boldogokra.

Az ut mellett, rubint kozep( kis virag nyujtozott a nap felé. S a harkaly, ab-
bahagyva a kopdcsolast, surranva repiilt tova. A hajokiirt tavoli bugasa jelezte, tan
egyszer kikotore lel. ..

Lemberg felé elre

Koran bekdszontott az 6sz. Mintha elfaradt volna az id6 a hossza, forr6 nyar-
ban, s vacka felé igyekezne, a lassu fehér télbe. Lemberg felett sziirkén kavarogtak a
tellegek, egyre lejjebb ereszkedtek, és ratelepedtek a gorbe utcacskak hazainak tetejé-
re. A vizcseppek kifényesitették a szinevesztett, napszitta, szél marta cserepeket, s a
z0ld hata mohaszigetek az ereszek felett, mintha gyémantokkal lettek volna hintve.
S a promenad iiresen vart jobb napokat, mikor majd a holgyek és uracsok kart karba
oltve andalognak a langyos estében. A gazlampak koril pillék hada gomolygott, s a
levegd fliszere parfiimmel volt vegyes.

Erre gondolt, hatat a csonka fatorzsnek vetve. Mogotte a Vereszyca patak, s
az elhagyott 16vészarok, ahol par nappal el6tte még, meghtizva magukat vartak a
srapnelek robbanasait. Amikor megérkezett a hir, hogy Jozsef Ferdinand f6herceg
egymaga maradt négy hadosztalyaval Grubiszevéval szemben, s a tobbiek indulnak,
mindenki tudta, hamarosan el kell hagyni majd a 16vészarkokat, Lemberg felé elére.
Ekkora mar a Marne felett elcsendesedett az ég, hogy a Bug hullamait reszkettessék
a dorrenések.

Az a majusi este, a kertben, a juharfak alatt. A kockas terit6jl asztalok, s a
petrol lampéak rebbend langjai tiikr6z6dtek az aranylé korsék domborodé hasan.
S levelek, a fak lel6go, hosszt dgain, mint nyitott ujju tenyerek, takartak a csillagos
eget. A banda, az ajt6é melletti dobogdn, huzta szivszaggaton.

Janka gyongyokkel boritott neszesszerének csatjaval babralt. Magas gallérja
hattytnyakat, és a csipkés fodrok godros allat viragszirmokként olelték. A kék sza-
laggal ovezett konny kis szalmakalap latni engedte homlokat. A gondor hajszalak,
mint sator ive, takartak halantékat. Fejét lehajtotta. S nem sokra ra, hogy elhallgatott
a zene, rakezdték a tiicskok. Benne még a tegnap hallgatott. A délutan, s a taincmu-
latsag, ahol utoljara volt alkalma Janka derekat dtkarolni. A kortanc alatt, ahol nem
illik beszélni, fiilébe stigni, mint annyiszor, hogy ezutan sem jon fel ugy csillag az
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égre, hogy ra ne gondoljon. A klotilon és a négyes alatt, ahol a tancnal szinte fonto-
sabb a beszélgetés, szavuk akadt. Csak tekintetitk mélyedt a masikéba, és ujjaik végé-
ben érezték a pezsdiilést. Az oberlaitant gallérjan tompan fénylettek az aranyszalbdl
sodort csillagok, s keze dsszekulcsolva nyugodott az asztalon, mikézben el6rehajolt.
Szeme Jankaét kereste.

- Ha most, el is kell mennem... magat. kedves, sosem felejtem... - mondta,
mikozben kisujja a fekete kovi, gyémantcsepp gytriivel a masikéhoz ért. Megran-
dult a fehér kéz, de nem tavolodott el. Melegséget arasztva simult az 6véhez.

Janka felemelte fejét, arcara az enyhe pirt nem a bor varazsolta. Hosszu pillain
egy fehér csepp — mint a gytrt fekete kovén - remegett.

— Lesz-e onnan visszatérés — kérdezte, s szép arca vonasai megvonaglottak,
mint amikor a téba vetett ko a viz tiikrét 0sszetori. A banda razenditett. Sirt a hege-
dd, s a betolakodd esti szell6 dsszeborzolta a leveleket.

— A Jéisten csak a tuddja... de mit szamit az. Ami megtortént, azt mar télink
senki el nem veheti.

- Megérte-e, Anti?

- Bizonydra, kedves Janka... A tegnap estéli tanc, az volt a mi bucstztatonk.
Abban fogtam at, minden 6lelését, szerelmetes érintését. S hidba néztek, nem érthet-
ték az emberek, miként reppenhettek a legyez6 csipkéi koziil aranytolld madarkak
a girlandokon s a lampionokon at... Az éveken tova, a végtelenbe, ahol bizonyéra
varni fogom, ha madr e vilagban nem élhettem magaval...

Hatalmas dorrenés razta meg a leveg6t. Aztan mindjart kovette a masik, és
ujabbak. A légnyomads, mintha kikapta volna mogiile a csonka torzset, és a fold za-
porként teritette be. A magasbdl hullott, mint tavasz idején az égi aldas, csak most
feketén. A nehéztarack liteg dobhartyat szaggaton ugatott.

A koves talajra lapult, s hogy konnyez6 szemébdl kitorolte a port, kiiszni kez-
dett vissza, arra, ahol az elhagyott 16vészarkot tudta. Szakadt konyokénél és térdénél
a kincstari vaszon, és nem érzete a horzsolasok helyét. Kozben tjabb robbandsok, és
foldzuhatag teritette be. Olyankor megmerevedett, mint érintésre a bogar, és varta,
lesz-e folytatas.

Indult gjra. Mintha a fold g6zolgott volna. Kénes gazok csavartak orrat, s ka-
parték torkét. Eszrevette a felszaggatott foldb6l kiemelkedé halmokat. Mint testen a
daganatok, emelkedtek a bunkerek. Bejaratuk colopei, mint tarnak banyafai, csak-
hogy ezek bar emberi kaparékok, de a pokol bugyrai. A szélsének - ki tudja, honnan
szerzett — ajté takarta bejaratat. Az ujabb dorrenést kovetd légnyomas felkapta. Po-
rogve szallt a légben, mint pajkos gyerkdc engedte papirsarkany, kilincsén megcsil-
lant a sziirke felh6k mogiil egy pillanatra el6bukkand napsugar.

Odaig eljutni, ez volt most az egyetlen kivansdaga, s szallt fohasza. Levegé mar
alig maradt. Lélegzete zihalt, mig végre bebukhatott a bunker nyildsan, s mint egy
krumpliszsak, hemperedett nyirkos, penész szagu mélyére. Befogta fiilét, hogy tom-
pitsa a kinti hangorkant. Remegett a f6ld alatta.

Idétlennek tiint, mig Gjra csend lett, de még akkor is érezni vélte, mint remeg
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minden koriilotte. Mintha a vildg — miként vizes kutya, ha partra ér - razta volna
meg magat, hogy levesse minden bajat. Lassan mozdult. Homlokat karjara hajtotta,
s szemét lehunyta. Oly faradsagot érzett, mint még talan soha...

Lemberg f6terén, nem messze a nagytemplom boltozatos kapujatdl, szinte
atellenben a kavéhdz teraszan, a bronzszint gyufatarton jatszott a napsugar. Uveg
o6lében, elhamvadt cigaretlik barnallottak, mint nyakukat szegett allatkak. Kezében
az ujsagtarté nadkeret nyele. Fogasa sima, akar sétapalcajanak gombfeje. S elétte az
aproé betiik — mint fegyelmezett hangyak - sora szaladt a lapszél felé, fennakadva a
fekete szegélyl hirdetésen: ,Wahrmann és fia k. sz. nagykereskedék Pesten, nagy
hid- és miatydnk utcza szegletén sajat hazunkban mindennema bank- és valté tiz-
lettel foglalkoznak...” Csak ezeket a vastagon szedett bettiket fogta fel, mikozben az
ujsag mellett, az utca fogatagat nézte. Egyszerre felt(int Janka. Hatra-hatrapillantva
sietett, s aztan elttint a Nr. 7 szamu haz kapujaban.

Az ujsagot lecsapva egy 6tkoronast tett a tanyérjara, és felpattant. Aztan észbe
kapva, mint akinek raérés, indult a hullamos szélti napernydk alatt, ki az utcara.
Majd belépett a tart kapun, fel a toredezett homokkdlépcsékon a nyirkos hazban,
ahol a vakolat a zold olajfestékkel a szegély felett, mint napégette bor, felhdlyago-
sodott, s hamlott. Hanyszor megtette mar ezt az utat. Az egyetlen hely, ahol néha
taldlkozhattak, ha tante idénként testvéréhez Krasznikba utazott.

A behajtott spalettak résein beszokott a napsugar, megvilagitva vékony csik-
kal — mikben a porszemek, mint a rovarok a lampafényben, kavarogtak — 6lelkezé-
seiket. Kozos jovOrol sosem beszéltek, csak az elvalast tervezték, kis idéket hagyva,
ameddig még titokban, egyiitt vannak.

Este bal. Ott lesz az uri kozonség, bucstuzni, ki hadra kél. Jogos hat a tanc, s a
kesernyés mosoly, ugyan ki réhatna meg 6ket, ha egy tancot lejtenek. De most még,
ez a délutan, ez ajandék. S leszakadhat a fold és az ég, az sem lehet akadaly, hogy
Jankat szeresse. Csak még az egyszer... csak egyszer...

Az ajto el6tt 1élegzetfogyva megallt. ElStte a racs, mely a fehér dorozmas tive-
get védte, és a rézkilincs. Az ajté pedig csukva, pedig maskor résnyire nyitva, jelezve,
minden rendben, nyugodtan beléphet. Megragadta a kilincset, de hidba taszitotta,
zarva. Tan a huzat... Megnyomta a kis bakelit gombot, a csengé mélyen dorom-
bolt... s aztan djra. Semmi sem mozdult. Megdermedt. Homlokat veriték lepte el,
mi torténhetett... amikor észrevette a kis levélkét, szinte az orra el6tt, a racs mogé
behuzva. S ekkor tgy érezte, hogy a hideg veriték a szivéig ért.

Lassan kibontotta, s ahogy indult, olvasta: ,,Kedves! Mint annyiszor megfo-
gadtam, nem bucstiizom, nem lesz utoljara. Ha most csalédast okoztam, gondoljon a
szép 6rdkra, és bocsdsson meg nekem. Ovja Isten, s hozzdm legyen irgalmas. Janka.”

Amint kilépett az utcara, a fény kapraztatta. Fel se fogta, ki jon szembe; kalap-
jat megemelve, sétabotjat hona ala fogva valaszolt a kdszontésre. Lefelé nézett, cipGje
szlirke kamaslijanak ripsz szegélyét, lam kikezdte az id6. S mellette a konflis d6c6g6
kereke, és lovanak patkdja, szikrat hanyt a kockakéveken.

Azon csodalkozott, hogy nem érzett haragot. S ahogy hagyta maga mogott
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a lépéseket, egyre inkabb, mint a séval rakott szamar, ha folyoba téved, olvadt réla
terhe. A levélkét Gssze se gytrte, inkabb kisimitotta, és a tarcajaba tette. Elhataroz-
ta, mégis elmegy az estéli balba, és nem lesz arcan sért6détt harag. Ugy koszon el,
ahogy 6 gondolja, szerelmes szavakat suttogva.

Fézott. A nyirkossag gallérja mogé hatolt. Erezte, minden tagja remeg. Fel-
tlt. A bunker bejarata el6tt fiist gomolygott, kesernyés szagat hozta a légaramlat. A
csend fiilsértd lett. Mintha egy nagy iivegbura ereszkedett volna a vilagra. Gornyed-
ve indult kifelé, mikozben kardja vége saros bor labszarvédoi kozé akadt.

Ahogy kilépett, éppen ugy kaprazott a szeme, mint a kapu alatt, és kevésbé
sem volt kdba. De itt, amerre ellatott, mozdulatlan testek, s a felszaggatott f6ld a gra-
natok nyomaival. A fa, melynek csonka torzséhez tamaszkodott, tovestiil kifordulva
egy tolcsér szélén, mellette egy kulacs, melynek hasadt oldaldn szivargott a rumos
tea.

Ahogy végigtorolte arcat, észrevette, zubbonya bal felsé zsebénél felszakadt.
Kilatszik sériilt tarcaja, és bel6le egy kis fecnidarab. Kivette, s amint szétnyitotta,
kiesett beldle a levélke kettéhasadva. Ott, ahol az aldiras volt: Janka.

Felemelte fejét. A tavolt kutatta, a varost, a messzi haztetéket. Aztan megin-
dult, Lemberg felé, eldre...

Drdga Janka

A langyos 6szi napsiitésben, a szélfuvallatokra halkan peregtek a sargulo le-
velek. Amint letort egy, hullimzo tavon veszteglé csonakként himbdlozott az dram-
latba, és hullott ala, a szines avarra. Kéklett a kokény, s némely szemek mar ham-
vasodtak. Okornyal akadt bokra hegyére, s uszott fenn, mint hadigdlya méltoségos
zaszlaja. A szilvafan még par gytimolcs dacolt az id6vel, hogy majd megrancosodva
vacogjak a tél fagyat. Nemkiilonben az almak a magasban, ahova mar nem ért a kéz,
hogy leszakitsa.

A rézsafak, hamarosan foldbe hajtjak fejiiket, feledve a nydr viragait, a pom-
pazatos szineket és a semmihez nem hasonlithatd illatokat. Oda a dicsdség. Felvaltja
a gyokérmély alom, hogy ha elj6 a kikelet, ujra bonthassak riigyeiket, és diszei legye-
nek a kertnek.

S vajon ugy lesz-e... — gondolkodott el Janka, 6lébe ejtve a konyvet, amit idaig
maga el6tt tartott, mintha olvasna. Maga se tudta, hogy csak nézi a sorokat, de gon-
dolatai messze jarnak.

Az agyasok kozott kanyargé tt rendben tartva, a fehérre meszelt, egymas élé-
re allitott kovek olelték a gruppokat. Kislany kora 6ta ide vonult vissza, a nagy juhar
ala, ha valami banat érte. S lam, a szokasok megmaradnak, hiaba szallnak el az évek,
ha van hely, ahové az emlékek kotédnek.

Istenem, milyen vildgot éliink — csévalta meg fejét, és visszaigazitotta az el-
szabadult hajtincset, a kontyat tart6 csontfésti mogé. Nem lathatta, amint a napsu-
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gar megcsillant aprokoves, aranygyturije szélén, csak a koppanast hallotta, hogy a
csonthoz ért. Keze a hasara csuszott, az enyhe domborulatra. Belsejét melegség jar-
ta at.

— Miért is van habort... Anti, ugye visszajossz hozzank - suttogta. Babona-
san ismételgette ezeket a szavakat, azo6ta, hogy a Nagyédllomdson arcuk utoljara osz-
szeért. Akkor még nyar volt. Pompdjukban voltak a rézsafak, fehér és piros viragaik
kelyhét méhek dongték koriil.

Rovid volt a szabadsag. Hosszu az ut Galiciabol hazaig, a Kaposvar fel-
iratu allomasig. De aztan feledtek mindent, s nem akartak tudomast venni a repiil6
id6rél. Hisz, alig hazasodtak dssze, s a hadnagynak magara kellett 6ltenie a kardjat,
és masiroznia a 44-esekkel a messzi Lengyelorszagba. Janka azéta déleléttonként
kint allt a kapuban, és leste a postast, hoz-e hirt, legalabb a szomszédba.

A konyv végére lapozott, és kivette onnan a szdzszor vagy annal is tobbszor
elolvasott levelet. Kiviilrél tudta, de mégis ujra és tjra elolvasta, hogy legalabb lassa a
sorokat. A keze irdsat, mert csak az maradt, s az ovalis fénykép, melyet a medalion-
jaban hordott.

»Draga Janka! Tudatom, hogy sorsom csak akkor lenne jobb, ha melletted
lehetnék...”

Hazugsag, csak azért irja — gondolta Janka -, mert kimélni akar. Robbannak
korotte a srapnelek, jajgatnak és halnak az emberek, és 6 nem tud segiteni. Magan
sem, csak varja, megéri-e a holnapot. Tudja 6, nem kell altatni... Istenem, miért t{i-
rod ezt, hogy emberek ilyen értelmetlentl haljanak...

Felallt. Osszecsapta a konyvet, és megindult a héz felé. Nyakéban fiiggott,
hosszu lancon, az 6rdja. Felpattantotta a fedelét, és rémiilten latta: 10 elmult. A pos-
tas el6bb szokott hozzajuk érni. Elmulasztotta...

Szaladt, lobogott utana hosszu ruhdja, s nem vette észre, hogy a hullo levelek
horgas végeikkel belekapaszkodnak a hajaba. Csak a homlokan érezte, hogy mint
nedves pokhald, ratapadt valami. Egy mozdulattal letorolte, és a konyvet, amely Vol-
ter és Griseldis torténetét mesélte el, hona ald szoritotta, hogy el ne veszitse. Ezzel kelt
és fekiidt, ez volt szerelmiik meséje. Amikor szerezték, mar tudhattak, hogy évszaza-
dok multan is lesznek eléghetetlen érzelmek.

A ciprusok lombjai behajoltak az utra, és konnyedén végigsimitottak felhe-
viilt arcat. Janka szaladt a zoldre festett kovacsolt vaskapujuk felé. Cipésarkai kop-
pandsara felfigyelt a din dog, mely a haz tovében heverészett. Ahova legtovabb siit
a nap, élvezte a langyos sugarakat. Bobo felemelte a fejét, szakalla alla ala csiing6tt.
Vakkantott egyet, mélyet, torokbol, mintha figyelmeztetni akarna asszonyat a jarda
kiall6 koveire, melyekben konnyen megbotolhat.

A postas, mint jkori fejedelem, kinek jotte életet vagy halalt jelent, hatraka-
nyaritotta fekete posztopalastjat. Ott allt a szomszéd haz el6tt, s mélyesztette kezét a
feneketlen borjubdr taskéjaba.

Janka észrevette, hogy feléje sandit, aztan mond valamit a vele szemben all6
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asszonynak, aki szdja elé kapja kezét. Elveszi a levelet, sarkon fordul, és siet befelé,
hull6 lombt bokrok takarjak alakjat.

Rossz hirt kaphatott szegény — gondolta Janka. — Tan csak nem a fia, a fess
ulanus... Maga el6tt latta, amint husvét vasarnap délel6tt, délcegen sétalt végig a
promenadon, a viragz6 juharfék alatt. Csillogott nikkelezett kardhiivelye, amint fe-
kete csizmaszardhoz tit6dott, és zorgé hangot hallatott.

A lany, akibe belekarolt, vallara hajtotta fejét, és arcan a réveteg mosoly nagy
titok tuddja. Szegény Klotild, mit fog most atélni, hogy hiaba varja. Nem tapintja
mar tobbé az érdes bdrszagot araszto szijat, mely a valla alatt vetddott at s csatlako-
zott a derékhoz, tartva ovet, pisztolytaskat. Nincs az a szagos viz, amely férfit kiilon-
biil illatositana...

A postas csoszogd jarassal indult feléje, mintha taskdjaban hordana a vilag
Osszes terhét. A maskor fiirge jarasu ember egyre lassabban jott, mintha sosem akar-
na ideérni.

Alig varta, hogy ujra lathassa a kalligrafalt kézirast, a szalkas bet(ikbdl rott,
mindennél kedvesebb megszdlitast: Drdga Janka... S akkor érezte, hogy a méhében
megmozdul az Elet. Lassan hulldmzott 4t hasan a litktetés. Szive szaporabban vert,
és nedves lett a tenyere, amint kezét dsszekulcsolva 6von réahelyezte.

A postas nem nézett ra, amikor koszont, valamit himmogott 6sziilé bajsza
alatt.

Tan ivott ez az ember - gondolta Janka -, hisz nem igy szokott. Arca maskor
vidam, szembogara csillogni szokott, mikozben egy tisztes bokot is elmond, és széles
mosollyal nyujtja 4t a tdbori postat. De most ugy kotordszott taskdjaban, mintha a
seholsincset keresné. Aztan mégiscsak kihuzta kezét, és nyujtotta Janka felé a sasos
boritékot, amire nyomtatva volt a feladd, s az 6 neve masinaval irva.

Ekkor megértett mindent. Elsotétiilt el6tte a vilag, és a postas épp hogy el
tudta 6t kapni, és betamogatni a hazba. ..

Ezsids a kékeresztre timaszkodva nézte a mohdval ben6tt homokké fedlapot,
s tetején a megzoldiilt karikakat, amiket évtizedek ta nem mozditottak. Elsuttogott
egy imat a lentiekért, magaért. A békességért, melynek tortszarnyu galambja zivata-
ros felhdk kozt bukdacsol. A tavolban megszdlalt egy lélekharang...
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