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P O M O G Á T S   B É L A

Gárdonyi – a költõ

Egy híres és népszerû regényíró versei mindig irodalmi érdekességet jelente-
nek, az olvasó izgatott ujjakkal lapozza át a kötetet, vajon hogyan vesz lélegze-
tet az író egy tõle szokatlan mûfaj törvényei között. Gondolok például Jókai
Mór vagy Móricz Zsigmond verseire, ezeket még a hûséges olvasók közül is
kevesen ismerik. Az olvasó izgalma nem minden kíváncsiság nélkül való: kí-
váncsian várjuk, mikor kapjuk rajta az írót egy szabálytalan lélegzetvételen,
bizonytalan mozdulaton, a másfajta világ törvényeinek megszegésén.

Gárdonyi Géza költészetének jobbik felében nem sérül prózaivá a vers, s ha
sorai vesztettek is frissességükbõl, nem egyszer megfakultak is, akadnak színei,
dallamdarabjai, melyek egy-egy pillanatra megigézik a mai olvasót. „A próza
morgó malom kelepe. / A vers a szívnek hárfa éneke. / A próza mállik, szerte-
hull, ha régi. / A vers örök, mint minden, ami égi!” – tesz hitet Gárdonyi
Tolsztoj címû versében a költészet mellett, s ez a vallomás nem pillanatnyi
ötlet terméke, az Egri csillagok és annyi más népszerû regény írója valóban
nem volt idegen a lírától, epikus hajlamában ott színesedik valami a költészet-
bõl.

Az elbeszélés sodrában mindig tetten érhetõ a líraiság – hasonlítsuk csak
össze életmûvét a minden sejtjében epikus Tolsztojéval vagy akár Mikszáthé-
val. Felismerszik ennek a líraiságnak forrása és példája is: a népdal. Gárdonyi
valahogy a népdal líraiságát hangolja át epikába, a népdal hõseinek módjára
formálja meg alakjait, még rövid mondatai is a népdalra emlékeztetnek erõs,
szapora ritmusukkal, s ennek, az idegrendszerében õrzött népdalkincsnek ré-
vén kerüli el a kor népábrázolásának buktatóját, a népszínmû hazug szemléle-
tét. Az elbeszélésben is lírai felhangokat megcsendítõ író-költõ tehát nem ide-
gen világba téved, mikor verset ír.

A múlt század kilencvenes éveiben divat volt idézni Longfellow sorait a „kis
költõk” létjogosultságáról. A kor önmagát vélte igazolni ezzel. Valóban, ez az
idõszak a „kis költõk” kora, a magyar líra második-harmadik vonalába igazodó
tehetségeké. Vajda János mennydörgései már elcsitultak, s Adyék viharának
még az elõjelei sem látszottak, a csendes másfél évtized Makai Emil és Heltai
Jenõ lírájában kereste a korszerûség útját, és Endrõditõl Szabolcskáig, a Hei-
ne-epigonoktól a népdal-epigonokig erõtlen és felszínes akadémizmusban
ápolta a hagyományokat. Heltaiék kísérlete azonban a nagy költészet számára
zsákutcának bizonyult, az akadémizmus lírájába meg, a Kisfaludy Társaság fel-
olvasóestéin, csak ásítozni járt el a költészet. Ennek a lírai szélcsendnek szülöt-
te Gárdonyi Géza két verseskönyve, az 1894-ben megjelent Április és az 1904-
es kiadású Fûzfalevél, nyárfalevél is.

De hová, kikhez igazodik ez a költészet, merre tájolhatjuk be a Gárdonyi-
verseket? Ha fellapozzuk köteteit, a kor majd minden törekvésére találunk
példát. A népi-nemzeti iskola hagyományai érzõdnek helyzetdalain (Levél a
tanyáról, Betyár átok), a parlagi epigonizmus hetvenkedésére akadunk a Göre
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Gábor-nótákban vagy a  Huszár a mennyországban soraiban. (A Göre Gábor
történetek különben is sajnálatos kisiklásnak bizonyult Gárdonyi pályáján, sze-
rencsére ezek a történetei mára a feledés jótékony homályában tûntek el).
Ábrányi szavalat-stílusa kuruckodik a Kossuth Lajos nevében, a korra oly jel-
lemzõ verses mondáknak (gondoljunk csak Zempléni Árpádra!) egész soroza-
tát találjuk költészetében (A magyarok õsanyja, A hét vezér, A budavári gyû-
lés, A bánhidai vecsernye), Heltaiék hangja szólal meg az Emeleti szép kis-
asszonyban, a kor életfilozófiai közkincsét hangszereli pásztorsípra a Bogár, a
Március, Szabolcska Mihály népdalos egyszerûsége kap hangot A falu vissz-
hangja darabjaiban.

A kor konvencióihoz igazodó versek közül azonban olykor üde strófák vil-
lannak elõ: az Éjfél a Tiszán, a Szeptember és a többiek. Az elõbbi verset idéz-
ném, ez valamikor iskolai tananyag és gyakran felhangzó szavalat volt: „Feljött
a hold a Tiszára. / Csend borult a fûre, fára, / Szeged alatt, a szigetnél / áll egy
ócska halászbárka. […] Talán épp a bárka alatt, / lenn a vízben, lenn a
mélyben, / fekszik egy nagy halott király, / halott király réges-régen. / Kopor-
sója arany, ezüst, / s vasból van a burkolatja. / És a három koporsóban / a
király a dalt hallgatja.”

Kosztolányi Dezsõ, aki elõször vette igazán szemügyre Gárdonyi költésze-
tét, írta róla: „Ez a magyar költõ a naivitásával, az ibolyás kellemével, a vergili-
usi hullám-puhaságával, egytestvér azzal, akit a mai franciák annyira olvasnak
és szeretnek, Francis Jammes-mal.” (Gárdonyi Géza versei. Nyugat. 1914. ápr.
16.) Valóban: ezekben a népdalihletésû versekben valami népdalnál moder-
nebb érzékenység lüktet, egyszerûségük nem a „felix simplicitas”, hanem a
raffinált egyszerûség világából való. A halkan dúdolt melódiákból egyfajta csen-
des rezignációvá finomodott kiábrándulás hallatszik, egy érzékeny és sebzett
lélek bánata, ahogy maga a költõ fogalmazza meg Április címû versének mottó-
jaként: ”Az én mosolygásom esõben napsugár”. Ismét Kosztolányi találó meg-
állapítását kell idéznünk: „Egy neuraszténiás ember idegrendszere végigrez-
gette magán a magyar népdalokat”.

Igen, csakugyan ez a népdalformában megbúvó leheletnyi dekandencia te-
szi Gárdonyi verseit mássá, modernebbé, mint amilyen a körülötte verselõk
termése. Az alkat itt-ott elõbukkanó modern érzékenysége a népi-nemzeti is-
kola mûvelõinek nagy részétõl; ennek az érzékenységnek a népdal formakin-
csébe öltöztetése pedig a Heltaiék útját járó, nyugat-európai formákban gon-
dolkodó költõktõl különíti el. S így joggal mutathat rá Bóka László, aki annak
idején, 1958-ban közre adta Gárdonyi válogatott költeményeit, ennek a költé-
szetnek a jelentõségére: „lírája a Vajda Jánosék útkeresõ lírája s Adyék irodalmi
forradalma között, egy olyan lírai hangra lelt, melyben még benne cseng a
népköltészet visszhangja, de melyben már benne borzong a modern ember
érzékenysége”.

Mi okozza ezt az érzékenységet, a népdal és a beléöltözött, már-már mo-
dernné változó lélek enyhe, de mégiscsak fellelhetõ feszültségét? Gárdonyi
születése és életmódja, gondolkozása és ösztönei elrendelésével a falu, a vidék
embere volt, s életébe mégis a város tört be egyre jobban, hiszen õ is egy
gyorsan fejlõdõ városban, megyeközpontban: Egerben élte le élete nagy ré-
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szét. Otthona már nem a falusi egyszerûség volt, de még nem is a városi zakla-
tottság – a két pólus között nem talált megfelelõ magatartást. Falusi nosztalgi-
ával, a város elutasításával terhes érzésvilága tragikus konfliktust eredménye-
zett, akárcsak egy félévszázaddal elõbb Arany János esetében, vagy éppen saját,
városba szakadt hõseinél (Az öreg tekintetes címû reményében). Ez a parttala-
nul város és falu között tétovázó állapot nemcsak Gárdonyié, egy egész társa-
dalmi réteg került ebbe a lélektani helyzetbe a városiasodó Magyarországon. A
megváltozott életritmusú kisvárosban lakó vagy nagyvárosba került nemzedék-
nek mintegy „kollektív érzése” volt ez az otthontalanság. Hajdani életformájá-
hoz illúziók fûzték, ezért ragaszkodott például kultúrája egyik legjellegzete-
sebb forrásvidékéhez: a népdalhoz. A népdal azonban átalakult a másfajta tala-
jon: városi érzékenységgel, a falu és a természet utáni nosztalgiával telt meg.
Ebbe az urbanizálódott népdalhangú szólamba illenek Gárdonyi Géza versei
is, melyekben a városi hangulat dekadenciája még csak éppen hogy valami
fáradt ízt ad a népdalnak, de még nem bontja meg a népi formát.

Mindez voltaképpen még nem teszi indokolttá, hogy Gárdonyi költeménye-
ivel komolyabban foglalkozzunk. Világuk nagyjából illeszkedik a korhoz, leg-
feljebb tehetségesebb alkotó érzõdik mögöttük, s az új hang, mely felzizzen
bennük, még nem erõs, ezenkívül másoknál, Vargha Gyulánál, de még
Szabolcskánál is meghallható. Hogy költészetének mégis vannak élõ darabjai
(és ezt most: születésének másfélszázadik évfordulóján is hangsúlyoznunk kell),
nem magyarázható a szöveg elemzésével.

Ha az esztétika és az irodalomtörténet objektív mérlegén mérnõk meg e
verseket, még nem tudnók meg, miért állják az idõt. Ezeknek a verseknek vala-
hogy filológiailag nem ellenõrizhetõ varázsuk van. Igaza van Bóka Lászlónak:
Gárdonyi lírája irodalmunk meghitt titkai közé tartozik, mert ezt a költészetet
nem objektív értékei, hanem szubjektív hangulataink avatják ma is elevenné –
a vele való foglalkozás sem lehet elemzés, irodalomtörténeti és esztétikai ér-
vek felsorakoztatása. Gárdonyi „titka” (nem csak verseiben, elbeszélõ mûvei-
ben is) talán az, hogy az otthonosság élményét tudja felkelteni. Errõl beszélt
Bóka László is, midõn a következõket jelentette ki: „Gárdonyi minden mûvé-
ben, prózájában, versében egyaránt, otthonosan érezzük magunkat, mint a
külföldrõl hazatérõ utas, mint a szülõi ház ajtaján benyitó ember. Mert ha ki-
nyitjuk könyvét, anyanyelvünk boldog biztonságában érezzük magunkat. Ver-
seiben ehhez a biztonsághoz a verselés önkéntelen természetességének jó ér-
zése járul. Gárdonyi nem míves mestere, nem virtuóza a magyar versnek, ha-
nem énekes madara, önfeledt dúdolója.”

Bizonyára nem véletlen, hogy a tudós professzor valójában nem irodalom-
történeti elemzéssel bajlódik, midõn Gárdonyi verseirõl ír, hanem szinte sze-
mélyes vallomást tesz. És persze már Kosztolányi is vallomásos líraisággal fo-
galmazta meg nevezetes Gárdonyi-cikkét, így fejezve be sorait: „Nagyon szere-
tem Gárdonyi Géza verseit” – átforrósítva ezzel a kritikai számbavétel tárgyias-
ságát. Valóban, magam is úgy gondolom, hogy Gárdonyi versei: szeretni valók.
Regényei meg persze feledhetetlenek.


