IRANYTUVEL
FECSKE ANDRAS
A mult terhének keresztvasa
(Papp Arpad koltészetérol)

Kezdetben a mi korosztalyunknak a koltészet egyet jelentett az Egy mondat
a zsarnoksdgrol dobbenetével. Hossza tetszhalalbol Gj életre keltd sorait az
igazmondais gyézelmének zalogaként Sriztiik szellemiink almariumdban. Vég-
re, mondtuk, majd Gjra és Gjra: végre! Aztan kérdeztiik: vége? Mert jott 1973
idusa, amikor is frissen sziilt feleségemmel egyetemre menet, litvin, hogy
félholtra verik a demokricia silbakjai a mellettiink halad6 kismamat, néman
uvoltottiink: ,Talpra, Petdfi!/Sirodat rdazom:...” Es tényleg loptak a jognak
asztaldnal: nemzetfenntarté elemként addig dlltunk a Pesti Barnabds utcai
Séhajok Hidja alatt feltartott kezli gyalazatunkkal, amig ki nem jottek értiink
professzoraink.

Akkor még csak Utassy Jozsefet ismertiik, Papp Arpadot nem. Nagy Liszlo
viszont azonnal tudta, amint elolvasta verseit, hogy a kortarsi sorba: Csoori
Sandor, Utassy Jozsef, Ratk6 Jozsef — Kiss Benedekkel, Agh Istvannal, Bella
Istvannal és masokkal egytitt — beletartozik 6 is.

Nem ismertik, és ez a mi hibank volt, pedig gyakorl6 tanarok, irodalma-
rok, muivészek, irok, koltdk, festék, zenészek voltunk — kinek-kinek a sajat
muvészeti 4giban mar eredményeket rejtd hatizsikkal — tehat induléban vol-
tunk éppen, csak azt nem tudtuk, merre induljunk. Mert hit az el6ttiink jar6
generdacio egy része kifarolt a nemzeti muivészet szérlskertjébdl, s a nagyvi-
lag felé vitte izlése, érdeke. Nem vallalt k6zOsséget azzal a torténelmi katak-
lizmaval példdul, amit a Masodik Magyar Hadsereg doni pusztuldsa jelentett
a széruiskert lakéinak. Ami pedig meghatirozé élménye kellett, hogy legyen
ennek a korosztilynak, mert a maga bérén tapasztalta, milyen is az, ha a
maradékok apa nélkiil nének fel, s sosem tudjik meg, hol keressék Gsiik
sirjat.

Olyan drva nincs tobb, mint én
az ég alatt, a fold szinén

olyan drva nincs tobb, mint én...
... Nézem a foldet az eget

eszek konnysozta kenyeret
tobbet konnyet mint kenyeret...

Igy simitja végig kezét a torténelem fijé sebén Papp Arpad.

Nem ismertik 6t, s ez mar csak azért is hiba volt, mert a keatsi aforizmarol
esziinkbe kellett volna jutni: az a gorog viza, amelyet a fold még betemet,
létezik, csak mi nem tudunk réla. Papp Arpad akkor is a magyar lira legmaga-
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sabb fokidn allt, amikor még nem lattuk, vaksigunk nem engedte lattatni ve-
Iink.

Bulgariabol kellett jonnie egy magyar irodalmat szivén visel$ kolt6-mufor-
ditonak, aki kezembe adta verseskotetét. Amit 6 mar leforditott bolgarra! De
hit, nem ez az egyetlen szégyellnivalonk Gencso Hrisztozovval szemben, akit a
magyar irodalom nem tudott annyira megbecsiilni, amennyire fordit6i tevé-
kenysége alapjan raszolgalt.

Egyetlen kotetnyi vers, rimbaud-i 1épték — ez maradt Papp Arpad utin. Meg
a felismerés szamunkra, hogy Jozsef Attila nyomdokai mellett is lehet csapast
keresni a liraban (elvégre a kortarsak hellyel-k6zzel azon jartak-jarnak). Elsé
szamu szabaly ugyan ndla is: kimondani a kimondhatatlant. Amikor elészor
talalkoztam ezekkel a sorokkal:

Vakotdas, gyerekkori vdsdrfia-tiikrém
Semmi koze triikkokboz, tiikrozéshez.
Dugdostam,

s elejbéd tartom népem:
Bepardasodik-e?

El6szor is végig kellett gondolni, mit is akar a kolté valdéjaban mondani?
Régen elfelejtett szavak kaptak itt Gj értelmet, hisz 1976-ban egy latszat-gaz-
dagsagon trénol6 vidam barakk hiitdszekrény-kozponta tudatiban €16 tilalom-
faként allt a Még egyszer a koltészetrol Gtmutatdsa: eddig, és ne tovabb!

Az értelmezés kulcsit nyilvan a tiikor-hasonlat adja keziinkbe. A tiikoré,
amely egy rovid mondat alatt irdatlan messzeségbe szakad a val6sagos va-
sarfia-tikroktdl, hogy meginduljon a szimbolum Gtjan. De ha nem tikroz a
tikor, akkor hogyan vilik azza? Kép a képben, illetve a kép tagadidsa a kép-
ben: Papp Arpad nem akar tiikr6zni, legaldbbis ahogyan a korabeli marxista
esztétika sulykolja. O a lukdcsi tiikroztetés terminologidjdt mint olyant
akarja odébb 16kni a koltészet atjabdl: ,Semmi koze trikkokhoz,...” zarja
ki egy fél mondattal, és ehelyett magit a val6sigot hasznalva tikorként:
,»-..elejpéd tartom népem: /Beparisodik-e?” Magyarul: észreveszed-e ma-
gad a tarsadalom egy régebbi, de a tudatunkban tisztin él6 kor (gyermek-
kor) értékeinek a tiikkrében? Ohatatlan pirhuzamot érziink itt egy masik
muvészeti ag képviseldjével, Vecsési Sindoréval, aki a festészetben bontja
ki ugyanezt a gondolatot.

Ami azonban izgalmas ebben a versben, az az értékelviiség megvalldsa. Nem
népiesch-médon, nem moderneskedve, hanem a pdre értelemre apellilva fo-
galmilag tisztdzva valamit, aminek kimonddsihoz nemcsak tudati barazdaltsag,
hanem batorsag is kellett — mert kellett bizony egy olyan korban, ahol ha célza-
tosan kikérte az ember a konyvtarbol a Népszabadsig bizonyos szamait, sza-
mithatott a hatalom kitlintet6 figyelmére.

S miért lényeges mindez? Mert ez az értékelviiség parosulva a Duna-Don
siraté requiemjének hitelével adja Papp Arpad poézisének f6 vonulatit. Ko-
z0sségi-népi indittatds, és eleink blintelenségének kimondasaért folytatott harc
— e kettds gyokérbdl szivja fel az éltetd erét koltészetének csodafija.
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Hitvall6 kolt6t sokat taldlunk Magyarorszagon. Olyat is, aki e kettés céllal
réja a poézis Gtjait. De vajon volt-e olyan, aki a munkdja kézben villamcsapast
szenvedett parasztnak emelt oltart:

Koréd gyiilekeznek a mezd emberei

szotlanul, kissé leejtett kaszaszdrnnyal,

egyikiik felfogja a tiédet: »El kellett volna dobnod« -
diinnydgi, de nem, te nem menekiiltél el, a vdrosba sem,
sem a végrehajto, sem az agitdtor eldl,

ott maradltal, nem dobtad el a kor

villamait vonzo kaszddat...

Taldn csak Sinka, a legkérlelhetetlenebb huszadik szdzadi magyar kolt6
mormol balladit ilyen népéhez hizé nyers szokimondassal. Es micsoda kor-
rajz! Kimondas-sziilte ellen-torténelem! Egy mondattal igazsiagot szolgaltat-
ni a magyar parasztnak: te akkor is csak torténelmi 6nmagad adtad, amikor
a szocialista mezdgazdasig jarmat kényszeritették rad a brigadérosok... A
szocialista realizmusét, hogy muvészetre forditsuk a politikit. Csakhogy
Sinka balladds vildga elszallt — a hatvanas-hetvenes évekbdl gyermekkora
vasirfia-titkréhez visszanyal6 Papp Arpad valésigélménye és fogalma a tor-
ténelem elérehaladtaval mar mas volt, s ezt kellett megfogalmazni korosz-
talyanak.

Mindenki masképpen fogalmazott. Ha Ratké igy:

Nem loszomn, futobomokon,
Jovot csak ilyen alapon:
bholtakkal toltott talajon
épithetsz, eggyen egy fajom

Papp Arpad ekként fiizi a gondolatot Apdm halotti maszkja cimii versé-
ben:

...ez a ,vert nemzedék” — elveszitette a békét is, nemcsak a bhdbortiit...

A barackfa drnyéka feketéll az ajton — kiviilrdl feltett keresztvas.

Lesz-e elég erém, bogy felemeljem?

Felemelni a mult terhének keresztvasit — a hésnek kijar6 nemzetiszin sza-
lag helyett a barackfa fekete drnyaval persze nem lehet. De a metafora megfej-
tésével talin kozelebb jutunk egy olyan lirai attit(idhoz, amely Papp Arpidot
tobbi koltStarsatdl megkiilonbozteti. Mert azt, hogy a mult terhét viselni kell,
erkolcsi parancsként masndl is megtalaljuk:

Tudod-e, hogy tuléltelek mdr

tiz évvel, Te Minszki Halott?!

Oszok piros lombja pereg rdm:

sétalo sirkéved vagyok.
— mondja Utassy. Am Papp Arpad barackfijinak fekete drnydban, mint valami-
féle sotét kinyilatkoztatisban benne rejlik a paraszt-6s6k munkajanak zirvinnya
kowvilt emléke is. Ennélfogva az elsiratds bonyolult folyamatiban az elsiratan-
do, mintegy a ra jellemz6 munka gyiimolcsének gydszaval rendelddik az elsira-
t6 tudataban megjelend erkolcsi kényszer mellé. Pontos vers az alkonyatrol,
mondanink — ha pontos fogalmi nyelvet hasznilna a kolté. De Papp Arpad
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nem filozofus, hanem poéta — metaforija pedig a kép keretein belil maradé
intellektualis tOmOritmény.

Megfogalmazni mindazt, ami a valdsag torténetiségébdl raink hagyoma-
nyozodik, aztin Gjraértékelni a viszonyt ember és torténelem kozott gy, hogy
az alapvetd értékrendszer érintetlen maradjon — nos, ez lirdjinak vallalt fel-
adata. Villalt, mondom, mert villalnia kellett az esetleges billogot: értelmi-
ségi lira. Bizony az, még akkor is, ha a féldmives 6sok és a gyerekkor élmé-
nye ott tornyosul e lira horizontjan. A kolt6 felismeri, hogy szellemi torzsfej-
16désében muvésszé vilt, de személyisége, vilignézete roghodz és torténe-
lemhez kotott. Ennek a felismerésnek mélyebb Osszefiiggéseit csakis intel-
lektudlis nyelvezetben tudja el6adni — az értelmiségivé valas metamorfozisit
csakis értelmiségiként lehet megragadni. Nem kilonben igy kell megvala-
szolnia azt a kérdést, amit a muivészet 6sid6k Ota feltesz maginak és a vilag-
nak: miért?

Csakhogy ez az értelmiségi kérdésfeltevés a muivészek nagy részénél meg-
marad az értelmiség 6nnon kérdéseinek foltevéseinél. Hogy Gjra egy masik
muvészeti 4gbol hozzunk példakat, Kondor Béla grafikus viligszemléletének
targyi bizonyitékai is a vilagra reflektdl6 értelmiségi tudat kérdésfeltevései ma-
radnak — a nemzet tobbségét kitevd kozosség kérdésfeltevéseinek megpendi-
tése nélkil. Ha mar itt tartunk, Papp Arpad grafikusi parja talin Csohany Kal-
man lehetne — annak balladas vildga nélkil. Merthogy a kolt6i kérdésre adhat6
lehetséges valaszok sokasagabol a kaposvari poétinak is csak az a vilasza van:
vallalni, megfogalmazni az Gtnak indit6 kozeg sorsnak feltett kérdéseit — értel-
miségi szinten. Errdl szélnak az életmd nagyobb meghatirozé versei, a Met-
széspontok, a Tranzit, a Tengerfenék és az Aszinkron.

Hiszen ezekben a hosszu szabadversekben (igen, ezekben a belsé likteté-
sU, inkdbb gorogos ritmikara hajazé poémdikban) a Jozsef Attila-i planétin tal-
ra nyulnak a sorok és a gondolatok. A kép, ami kivetiil elénk, nem a szokasos
nyelvi-érzékletes formdban jelenik meg, hanem az élményekhez kapcsol6do
asszociaciok rabigajatol szabadulni igyekvd, rakoncdzo intellektus akarata sze-
rint. Egyik kép nyomja a masikat, annak értelme visszahat az elsére:

a hdzat, abouvd félek visszatérni

...el6tte ott all anydm, o6rok vardsba feketiilt

eleven kapubdlvdny,

szeme az utra szegezve, mindig az titra

tekintete, mint a megiiresedd hdz:

elbagyjdk sorra butorok, emberek

egyetlen virdg maradt az ablakdban, piros

langu olajmécs — taldn, bogy nappal is bazataldljak

S a hdz mar nem is hiz, hanem a gyermekkor szimb6luma, mar nem is az,
hanem illyési haza, amely tGresen marad, ha nem tdzik ki ablakdba a piros
viragot, hogy a kolt6 hazatalaljon...

Feszes lira Papp Arpidé. Azt nem tudom, hogy modern-é — az utébbi id6-
ben minden ,modern” — de a szellem Gjszer(, szabad mozgisit nem tekintem
annak. A hirtelen vagasokat sem. Mar csak azért sem, mert az 6 esetében mind-
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ezek nem tartalmi-jellegtiek, hanem egy vilignézetet versbe foglalo intellektus
kolt6i eszkoztaranak kimondast és értelmezést segitd eszkozei. Ebbdl a szem-
pontbdl viszont batran kijelenthetjik, hogy olyan korszeri poézissel allunk
szemben, ahol nem jelenthet gondot ,,egybeolvasni”a piros virdgu huséget és
az anyai nagynéni abroszidnak képe utan a latszélag nem odaill$, de a koltSi
alapélményt visszadob¢ tavaszi induldssal:

igen, a park

tél kozepén olvadni kezd a ho, a tiirelmetlen halottak

melengetik lebelletiikkel alulrol a foldet

Ertem én, hogy eleink tettei a sajit torténelmiink részét képezik, s mint
ilyenek egyetlen nagy egészt formalva olyan szellemi tartomanyt alkotnak,
amelyben mindennek — a nagynéni abroszat6l kezdve a halottak tavaszt mele-
git6 leheletéig — megvan a maga helye és jelentésége. Ertem ezt a mi remény-
telenil botor vilagunkat, amelyben vannak masok, akik mindezt nem értik, s
azt is értem, miért nem — igazsagok és igazsagtalansigok kimondasihoz ugy
litszik, nem elég egy emberoltényi tehetség. Ertem a dolgok 6nmagukban valé
bizonytalansagat és értékvesztésiiket a — mondjuk ki — valamikori falu tarsadal-
minak értékillésigival szemben, amire Papp Arpad hivatkozik. Ertem a kol-
tét, aki ,egyszal jar6r” a valtozo viligban, s majdan érteni fogom az irodalma-
rokat, akik nem tudjak, hol kezdjenek hozza e koltészet burkanak a feltorésé-
hez. Amirél majd azt hiszik, hogy alapvetéen Sinka — Németh Liszl6-i mezbe
bujva. Ertem, hogy fix pont nélkiil még Archimédesz sem tudja kivetni a viligot
sarkaibol, csak a kolt6 probilkozik meg mindig a lehetetlennel. Papp Arpad,
aki arra akar valaszt kapni, hogy miért kell megvaltoznia annak a vilagnak,
amelyik jovot teremtett, életet egy haldlba hajszolt generacioé utan. A valésag-
ban és a miivészetben egyarint. Es azt is értem, hogy tudés koltéként — aho-
gyan egy méltatdja talaléan jellemezte 6t — nem értette, miért kell egy hazat
(hazat) a falakndl kezdve épiteni, az alapok nélkil. De tudta: neki segitenie
kell épitkezésben-rombolisban egyariant, hogy Gjra biztos alap keruljon a lég-
varak ala:

Az asztalon az arkangyal szdrnydbol birkozds kozben kitépett toll,

tovén a vércsepp

A markabdl kicsavart csupasz pengéjii kés

Egy abbabagyott sor

A padlon két gyerek, kockdkkal jdatszanak kirakosdit —
a megint csak befejezetleniil marado vildg

Nézte Gket, aztan letérdepelt kozéjiik —

mintha imddkozni akarna ifjukora elbagyott istenébez?

Es megmutatta nekik, hogyan kell épiteni tiizhelyet s barikddot
a felszaggatott utcakovekbol

Nem ismertiik Papp Arpidot. De meg kell ismertetniink mindenkivel, aki a
sajat hazat akarja lakni a jovében is Eur6panak ebben a szegletében.
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