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ERTEK, ERTEKVALSAG — SOMOGY-ANKET

Folyéiratunk ankétot szervezett a magyar irodalom értékrendjének helyzeté-
1ol és alakuldsarol. Az aldabbiakban kéozéljiik Pomogdts Béla vitaindito ird-
sdat és a véleménynyilvdnitdsra felkért irok, irodalomtorténészek vdlaszdt.

POMOGATS BELA
ErtékOrzés vagy értékvalsag

A mogottiink maradt évtizedben, tobb jel is utal erre, mintha megrendiltek
volna az irodalmi kultdrdban hossza évtizedek soran (sohasem vitak nélkul)
elismert értékek. Nem 1j jelenség ez a magyar muvel6dés torténetében, ha-
sonl6 tapasztalatokkal szembesiilhetett a kozvélemény az elsé vilighabora utan,
middén két (vagy tobb) irodalmi értékrend kiizdott meg egymassal: a konzerva-
tiv (a hivatalos), valamint a ,nyugatos” értékvilag, ezt egészitette ki, mar a har-
mincas években a fellép6 népi mozgalom értékrendje, amely val6jaban mind-
kettdvel szemben dllott. A masodik vilighabora utin ismét a kordbban elfoga-
dott kulturilis értékek megrendiilését lehetett tapasztalni, a negyvenes évek
végén pedig a diktatira er6szakos muivelddéspolitikdja kényszeritett rd egy — a
magyar kultira hagyomanyaitdl és természetétdl tulajdonképpen idegen — ér-
tékrendet a szellemi életre. Val6jdban szinte két évtizednek kellett eltelnie (az
otvenes évek kozepe ¢és a hetvenes évek kozepe kozott), hogy a nyilvinos ér-
tékrendnek val6di legalitdsa és széleskoru elfogadottsiga legyen.

Ez a megujuld, egyszersmind hagyomanyos értékrend irodalomtorténeti és,
mondjuk igy, ,nemzetpedagdgiai” értelemben egyarant érvényesnek tetszett,
és a teljes irodalomtorténeti hagyomiany befogadasit tette lehetévé. Annak a
szellemi stratégianak a jegyében alakult ki, amely a magyar hagyomanyban
mindig is kiemelkedé fontossigot tulajdonitott az irodalomnak, természete-
sen az értékek koril folytatott, nemegyszer szenvedélyessé vilt vitik kovetkez-
tében igazolt irodalomnak. Ennek a szellemi stratégidnak a kovetkeztében al-
talaban minden hozzaért6 ugy itélte meg és mutatta be a magyar irodalmi 6rok-
séget, mint a nemzeti tudat letéteményesét, védelmezdjét, fenntartdsinak leg-
fontosabb eszkozét. Kovetkezésképp a magyar irodalomtorténet-irds mihelyei
azon faradoztak, hogy irodalmunk valéban hatékony szerepet toltson be a ha-
zai kdzgondolkodasban, és eljusson a hatirainkon tdl €16 és a vilagban szét-
szOrt magyarsighoz, a magyar szarmazasiakhoz is. Jelen legyen mindennapi
életiikben, és segitse 6ket abban, hogy megismerjék a magyarsag multjat, jele-
nét, de abban is, hogy altala 6rizzék magyarsagukat.

Bizonyos, hogy ezek a célok és feladatok csak nemzeti irodalmunk teljes
orokségének, illetve eme Orokség valodi értékeinek megismerése és megis-
mertetése dltal valthatok valora. A teljes irodalmi 6rokséget kell birtokba ven-
nlnk, tehat, hogy csak huszadik szazadi irodalmunkra hivatkozzam, a magyar
végzettel viaskod6 Ady mellett az eurdpai kildetést 6rz6 Babits, a vidéki Ma-



gyarorszag kronikajat ir6 Moéricz mellett a varosi Magyarorszag lelki helyzetét
bemutaté Kosztolanyi, a nemzet ,sorskérdéseivel” kiizd6 Szabé Dezsé, a nem-
zeti programon dolgoz6é Németh Liszlé mellett a modern muvészet egyete-
mességét hirdetd Kassik, a népi mozgalomnak elkotelezett Illyés mellett a va-
rosi Radnoti, a baloldali eszméket vallo Jozsef Attila mellett a katolikus Dsida
Jend szellemi 6rokségét. Természetesen nem szabad beérniink pusztin a ma-
gyarorszagi irodalom birtokba vételével, arra kell torekedniink, hogy az egye-
temes magyar irodalmi kultirit kozvetitsik, illetve sajatitsuk el.

Természetesen ennek a — hetvenes években kialakitott értékrendnek — ki
kellett egésziilnie, részben a hazai konzervativ irodalomnak olyan képvisel6i-
vel, mint Herczeg Ferenc, Csath6é Kalmin, Komaromi Jinos, Guldcsy Irén és
Suranyi Miklés, részben a nyugati emigracio jelentésebb iréival, igy elsésor-
ban Mirai Sindorral és mellette Nyir6 Jozseffel, Wass Alberttel, Hatir Gy6z6-
vel, Fiy Ferenccel, Borbandi Gyuldval és masokkal. Ez a kiegésziilés néhany
kivétellel mar a nyolcvanas években bekovetkezett, és valdjaban csak Nyir$
Jozsefnek, Wass Albertnek és Tormay Cecilnek kellett varnia arra, hogy a nyolc-
vanas évek végén tortént politikai atalakulds megnyissa elSttiik az utat. A ha-
gyomanyos (mondjuk a Nyugat fellépése 6ta kialakult és olyan irodalomkriti-
kusok és irok altal, mint Ignotus, Schopflin Aladar, Koml6s Aladar, Haldsz Ga-
bor, Szerb Antal, masfel6l Németh Liszl6, Féja Géza, Illyés Gyula szentesitett)
értékhierarchia joforman véglegesnek és megdonthetetlennek latszott.

Az irodalmi hagyominyok, az egyetemes magyar irodalom eredményeinek
teljességre torekvd birtokba vétele mellett természetesen tigyelni kellett és az
irodalomtorténet-iras, az irodalomkritika szigortan tgyelt is az értékelés, és
ennek nyoman a kivalasztds igényességére. Mégpedig arra, hogy irodalmunk-
nak azokat az alkot6 egyéniségeit, azokat a muveit helyezze el6térbe, akik és
amelyek muvészi, illetve erkolcsi értékeik kovetkeztében alkalmasak a nemzeti
tudat dpolasara és alatimasztasara. Mar csak azért is, mert az igazan tartalmas
nemzeti tudat és anyanyelvi kultira csakis a val6sagos értékek szellemi birtok-
ba vétele nyoman fejlédhet és maradhat épségben, a hamis muvek, a kérész-
életd sikerek timogatdsa nem épiti, hanem éppenséggel rombolja egy emberi
kozosség kulturilis kohézids erejét. Meggy6zddéssel mondhatjuk, hogy nem
valamiféle nemzeti retorika teremt értéket, hanem az igazi érték hozza létre a
nemzeti kultdra karakterét, és alapozza meg a nemzeti tudatot. Errél tanusko-
dik kiilébnben irodalmunk nyolc évszazadra visszatekintd torténete is: sohasem
azok az ir6k és muvek bizonyultak hiteleseknek és villaltak nemzetépit$ szere-
pet, amelyek egy nemzeti (nemzeties) retorika jegyében néztek szembe tOrté-
nelmink tapasztalataival, ellenkezbleg a valoban hiteles és eredményes nem-
zetépitd munkat azok a mivek végezték el, amelyek minden tekintetben ele-
get tudtak tenni az irodalom esztétikai és erkolcsi kovetelményeinek. (Még
akkor is igy van ez, ha arra gondolunk, hogy a kevésbé silyos irodalmi teljesit-
mények altaldban népszertibbek a szélesebb olvas6k6zonség korében.)

Nem lehet vitas, hogy a mult szdzad végére kialakult értékrend megrendiil-
ni latszik az utébbi esztenddk irodalmi csatarozasai nyoman. Klasszikusnak
mondhaté huszadik szazadi ir6ink egész sora szorult hattérbe, talin elegendd,
ha olyanokra utalok, mint Babits Mihaly (akirdl legfeljebb egy szikebb szak-
mai kdzdsség beszél), Tersanszky Jozsi Jend (a rola elnevezett utcat is atkeresz-



telték), Jozsef Attila (valaki azt is felvetette, hogy Ongyilkosként nem szerepel-
het olyan tanrendben, amely el6térbe helyezi a keresztény értékeket), és szin-
te teljesen eltlintek a kozérdekl6dés terébdl olyan baloldali ir6k, mint Kassik
Lajos, Déry Tibor, Nagy Lajos és Lengyel Jozsef (kiilonben ez ut6bbi leplezte le
a legnagyobb személyes hitelességgel a szovjet kényszermunkatiborokat).
Misok, Tormay Cecilre, Nyir$ Jozsefre és Wass Albertre gondolok, ugyanakkor
az értékhierarchia magaslati pontjin foglalnak helyet, megel6zve olyan kon-
zervativ ir6kat, mint Babits Mihdly és Herczeg Ferenc és olyan erdélyi irékat,
mint Tamdsi Aron, Kés Karoly és Aprily Lajos. (Nyir6nek természetesen helye
van az erdélyi magyar irodalom jelentds értékei kozott, de nem az imént meg-
nevezett hirom ir6 eldtt.) Az atértékelésnek ez a folyamata, amely mira nyo-
mot hagyott az iskolai tantervekben is, kétségteleniil szellemi zavarokhoz: az
értéktudat és az értékvédelem zavaraihoz vezetett. Nem pusztan amiatt, hogy
érvénytelenitse azt a konszolidaltnak mondhat6 értékrendet, amely a kilencve-
nes évek kozepére kialakult, hanem azért is, mert hittérbe szoritotta huszadik
szazadi irodalmunk legnagyobb, dltalinosan elfogadott szellemi teljesitményeit
— a nemzet hiteles tanitomestereit, akik egyszerre képviselték a magyar és az
eurdpai hagyomanyokat, szellemiséget és kulturilis stratégiat.

Mindez oda vezetett, hogy a jelenben, ugyanugy, mint az elsé vilighidbora
és Trianon vagy a masodik vilighaborud és a kommunista hatalomatvétel utan,
nemzeti kultirink gondozisa tekintetében ismét értékvalsagrol kell beszél-
nink. Ezt az értékvilsagot nem csupdn, s6t nem elsésorban az idézte eld, hogy
a mogottink 1évd két évtizedben valdéban szamot kellett vetniink a korabbi
évtizedek értékrombol6 és a nemzeti identitast sérté muvelédéspolitikajaval,
hanem az is, hogy a torténelmi viltozasok nyomiban kibontakoz6 muivel6dés-
politikai stratégidk megkérddjelezték a mindmaig érvényesnek tekintett iro-
dalmi értékeket is, magat az ,értékhierarchiat”.

Mindennek a tapasztalatnak (és aggodalomnak) a kovetkeztében szeretnénk
megtudakolni irodalmi, illetve irodalomkritikai kozéletiink néhany jeles kép-
visel6jének véleményét a magyar irodalom Gjonnan kialakuld értékrendje fe-
161. Azt szeretnénk tudni, hogy palyatarsaink miként latjdk az irodalmi (iroda-
lomtorténeti) értékrend jelen helyzetét és a hagyomanyos (a hetvenes-nyolc-
vanas-kilencvenes években artikulilt) értékrend atalakuldsanak-atalakitasanak
problémidit és kovetkezményeit.

ALBERT GABOR
Kianonok fogsagiban

Tudomasul kell venniink, hogy forradalomban élink. Tarsadalmi, politikai, és
ezzel szorosan 0Osszefonddo, ez eldbbit kiszolgalo, alavetett szellemi, kultura-
lis ,forradalomban”. Idézéjelbe teszem, mert ez a bizonyos forradalom csak
részben tekinthet6 onfejlédésnek. A forradalom — természetébdl kovetkezéen
— az Onkorlatozast nem ismeri. A hatarokat nem tiszteli. Hataskorét olyan tert-
letekre is kiterjeszti, olyan teriileteket is birtokba vesz, amelyek lényegét, 1ét-



formajat a politika nem ismeri, s épp ezért azt — és ide tartozik a kultara is —
csupan eszkoznek tekinti.

Az ugynevezett — irdsba a legritkdbb esetbe foglalt — kinonok ezt szolgiljak.
A kanongyirtok, a kanonizitorok — akar tudnak errdl, akir nem — ennek a
politikai akaratnak a kifejezdi. A forradalmi harc idején nincs kegyelem és mél-
tinyossag. Aki nem 4ll be a sorba — j6 esetben duhaj vagy sérté botrinyok
kiséretében —, az nem szerepelhet sem az egyik, sem a szemben 4all6 masik
kanonizator lathatatlan listajin. Igazsagtételt joszerével csak a temet6tdl re-
mélhet.

Nézziink egy beszédes példat. A szégyenletes proletardiktatarat kovetS beth-
leni konszolidaci6 ilyen értelemben forradalomnak tekinthet$? Minden bi-
zonnyal. Ennek egyik abszolut vesztese lett (hogy az irodalom tertiletén ma-
radjunk) a mult hagyomdanyait folytat6 és a kinonok csendes vizei felé békésen
evez$ Eotvos Karoly. Pedig az a forradalom meg sem kozelitette a mi 1989-es
forradalmunkat. Antall J6zsef ugyan tagadta a forradalmat, s mondanom sem
kell, rajta is vesztett. Ebben a tagadasban nem volt egyediil. Igen jol emlék-
szem, hogy a kilencvenes évek elején, az utolsé olyan szirszo6i konferencian,
ahol a reformatus egyhaz fél napig egylitt tanacskozott a Puski-féle Szarszoval,
Valaki arrél beszélt, hogy a nagy 6romkodés bodulata helyett inkabb szellemi
fegyvereinket kellene élesiteni, szirazon tartani puskaporunkat. Németh Lasz-
16 eklézsidjanak polgira, Czine Mihdly volt az, aki rendreutasitotta a békétlen,
véres kardot felmutatot, és csak a forradalom frontvonalabol érkezé Tokés
Laszl6 allt mellé.

A mostani forradalom legfontosabb kérdése az individuum (az egyén) és a
kozosség viszonyanak kérdése. A tét az egyén mitizalt és ezért szinte tartalmat-
lan szabadsaganak kérdése, szemben a kozosségi, ugyancsak mitizalt kotottsé-
gekkel. Helyesebben béklyokkal, s6t rablancokkal! A kultarat, kézelebbrél az
irodalmat meg kell szabaditani az individuumot bénité terhektél. Es amikor a
kadari rendszer manapsig mar nevetséges kinonjait latjuk, a kinont kiegészi-
t6 harom T-t, csak egyetértéen bdlintani lehet, s evvel elitélni az egész kadari
politikai konstrukciét és annak muvészeti vetiiletét. Csakhogy nem errdl van
sz0.

Az individuum, az egyén és a kozOsség kettdségérdl csak annyit: a tarsadal-
mon kiviil é16 (egyébként nem 1étezd) ember nem hoz létre kultirat. Az abszo-
Iat individuum nonszensz. Ha mégis el akarjuk képzelni, annak nincs nyelve,
az még 6nmagaval sem akar és tud kommunikalni, az val6éjdban nem is létezik.
A kultira a kozosségben €16 ember életmegnyilvanulasa.

A forradalmakban a kdnon fegyver, mégpedig politikai fegyver, s a fegyver-
nek igen kevés koze van az értékhez. Az igazi kultira nemcsak k6zosségi ter-
mék, de kozosségépits is egyben. A kozosséget (mondhatniam, az Eletet) taga-
do6 vagy azt bomlaszté ,kultira”, azzal, hogy a kulttra alapjat (a 1ét értelmét)
tidmadja, kultaraellenes, értékfilozofiai értelemben nem is sorolhat6 a kultara
korébe, mondhatnim, nem is létezik.

Végezetiil azt is meg merem kockaztatni, hogy amig kinonokban gondolko-
zunk, addig nincs szabadulas.



ACS MARGIT
El6itéletek, stigmak

Pomogits Béla vitaindit6 irasinak leglényegesebb illitasival teljességgel egyet-
értek: a legaltalinosabban elfogadott értékrend (amely Pomogits Béla szerint
a hetvenes évek kozepétdl a kilencvenes évek kozepéig volt érvényben) ,iro-
dalmunknak azokat az alkoté egyéniségeit, azokat a myveit helyez(t)e elGtér-
be, akik és amelyek muvészi, illetve erkolcsi értékeik kovetkeztében alkalma-
sak a nemzeti tudat apolasara és alatimasztasara. ...az igazan tartalmas nemze-
ti tudat és anyanyelvi kultdra csakis a val6siagos értékek szellemi birtokba véte-
le nyoman fejlédhet és maradhat épségben, a hamis muvek, a kérészélet( sike-
rek timogatdsa nem épiti, hanem éppenséggel rombolja egy emberi k6z0sség
kulturalis kohézios erejét.”

Azonban mar ezekhez az allitasokhoz is megjegyzések kivinkoznak. A hetve-
nes-nyolcvanas években is fehér foltok tarkitottak még (példaul Hamvas Béla, Marai
Sandor, Kodolanyi Janos, Cs. Szabd Laszl6, Banfty Miklos hianya miatt) a kétségte-
leniil egyre szinesebbé vilo irodalmi tablét. Ezek az arcok csak a nyolcvanas évti-
zed végére kertiltek fel ra, de kétségteleniil felkertiltek, egyidejileg viszont kezd-
tek letoroltetni réla vagy perifériara szorulni épp a nemzeti tudat megteremtésé-
ben dontd szerepet kapott alkotok. (Emlékezhetiink Nagy Laszlo, Illyés Gyula ra-
dikalis leértékelésére az irodalomtorténet-irasban, amely nyiltan tortént, de a klasszi-
kus modernség prézairdinak, Sinta Ferencnek, Galgoczi Erzsébetnek, Bertha Bul-
csunak, Sarkadi Imrének, az ide sorolhat6 koltéknek, Vas Istvannak, Jékely Zoltan-
nak, Kalnoky Laszlonak — a felsorolast folytathatndm magam is, és ki-ki kiegészit-
heti szive és emlékezete szerint — még rosszabb sors jutott: ignorilva lettek, mint-
ha sosem éltek volna, s néhany irodalmarnak Ggyszolvin maganvallalkozasa volt
és maradt, hogy neviik még felmertil itt-ott.) S ez a folyamat nem a min&ségi igé-
nyesség jegyében ment végbe, s nem is csak azért, mert minden nemzedéknek
sziiksége van a ritudlis apagyilkossagra, hanem erds ideolégiai hatasra. A neolibe-
ralis eszmeiség, amely a magyar kormanyok szinezetétdl figgetlenil a kulturalis
életben meghatirozé lett, a nemzeti 1étforma természetességének és a nemzeti
identitas fontossaganak eredend¢ tagadisara épiil, tehat az irodalom megitélésé-
ben gyokeresen szakitott azzal a hagyomannyal, amelyre Pomogits Béla mint axi-
Omara timaszkodik vitainditéjaban: ,altaldban minden hozzaért6 ugy itélte meg
és mutatta be a magyar irodalmi 6rokséget, mint a nemzeti tudat letéteményesét,
védelmezo6jét, fenntartasinak legfontosabb eszkozét”.

Nos, az irodalomtorténet-irds, az irodalomtudomany, az irodalmi kézgon-
dolkozis gyokeresen athangoldédott a fenti allapotahoz képest, és ez mar a
nyolcvanas években megkezdddott. Az értékvilsag tehat — a vitaindit6 cikk té-
zisével ellentétben — nem az utébbi évtized fejleménye, és nem is az a torzulds
a legfébb kivaltoja, amelyet Pomogats Béla a valéban csak az utébbi évtizedben
felfedezett és kultivalt jobboldali ir6k tilbecsiilésébdl eredeztet. A tilbecsiilés
diagnoézisiban egyébként szintén egyetértek vele: silyos mulasztasunk volt nem
tudni Wass Albertrdl, Tormay Cécile-r6l (Nyir6rél kiilonben tudtunk, Erdély-



ben iskolak is voltak réla elnevezve, konyveit olvashattuk, viszont szimos kiva-
16 konzervativ gondolkod6t ma sem tartunk szamon, és jocskin van még po-
tolni valonk!), ugyanakkor nem fogadhatjuk el, hogy az 4j ,kedvencek” hattér-
be szoritsak az 6vékénél jelentésebb életmuvek gazdait, kultarank alapértéke-
it. E tekintetben tehat nincs vitim Pomogits Béldval, dm rendkiviil hianyolom
diagndzisdbdl a mai irodalomtudomadny altal diktalt szempontrendszer hagyo-
madnyellenes, illetve 6nkényesen és durvin szelektalé mivoltinak megnevezé-
sét. Hianyolom a diagnézisbo6l annak megallapitasat, hogy az egyoldaly, az iro-
dalom val6sigos kotddését, kozosségbe agyazottsagat felszamold, uralkodoé
szemléletmoddra mintegy visszahatiasként kapott teret az imént emlitett, a nagy-
sagrendet illetéen vitathat6 ,ellenkidnon”. Az olvas6kozonség lazadisa a vele
szakit6 irodalmi beszédmadd ellen innen nézve természetes reakcio, csak per-
sze talzasaival ugyancsak az egészséges és kiforrott értékrend kialakulasa ellen
hat. De korantsem annyira, mint a hagyominybdl és a nemzetbdl kiszakitott
egyetemi-akadémiai irodalom-felfogas. Pomogats Béla csupan homalyos uta-
last tesz holmi ,,muvelédéspolitikai stratégiakra”, amelyek a torténelmi valto-
zasok soran ,megkérddjelezték” a hagyomanyos értékrendet. Ha barmelyik
irodalomtorténeti feldolgozast kézbe vessziik az utébbi két évtizedben késziil-
tek kozil (Kulcsar Szabd Ernéé a kilencvenes évek elsé felében jelent meg!),
tapasztalhatjuk, hogy megkérddjelezésnél azért tobb tortént.

A vitaindit6 cikk a jelen vizsgalatara szolit fel ugyan, de nem tudom sz6
nélkiil hagyni a vitaindité irds torténelmi el6zményeket attekintd bevezetd ré-
szének néhany kitételét.

A két vilaghabora kozotti idészakra nézve harom értékrendet kiillonboztet
meg Pomogats Béla, a konzervativ (hivatalos), a ,,nyugatos” és a harmincas
években ezek mellé 1ép6 ,népi” értékrendet, bar jelzi, hogy ,,tobb” is lehetett.
Valéban tobb volt, és én ezt az allapotot nem tartom értékvalsignak, hiszen a
szellemi élet mindig és mindenhol vitikban, éles titkozésekben dolgozza ki
magabdl a jellegado, id6tallé mozzanatokat, alkotasokat, gondolatokat, irany-
zatokat. Még az sem tekinthet$ értékvalsignak, ha egy politikai er$ hatalmaval
visszaélve egy bizonyos fajta kulturilis szférat preferil, amennyiben élni hagyja
a tobbit. Az értékvalsig a diktatarik sajatja. Az a helyzet az értékvalsag genera-
16ja — s ebben mar osztom a vitaindité véleményét —, amely a negyvenes évek
végén jott létre Magyarorszagon, amikor ,,a magyar kultara hagyomanyaito6l és
természetétol tulajdonképpen idegen értékrendet” (P. B.) kényszeritettek ra a
magyar szellemi életre. Es épp ehhez kozelitett az irodalmi kozéletnek az el-
mult két évtizedben fokozatosan kifejlédott dllapota, ezért beszélhetliink val-
sagrol ma is. Immdar nem a politikai diktatara, hanem ideolégiai diktatumok
elvén fosztédik meg a magyar szellemi élet a szerves tovabbélés, a természetes
nézetitkoztetésekben torténd hagyominyformalds lehetéségétol.

Sz6va tehetném még, hogy a konszolidacié utani Kadar-korszak irodalomtor-
ténet-irdsat Pomogats Béla talzott nosztalgiaval illeti. A zsdanovizmus vonalas,
osztilyharcos doktrinaihoz képest valéban tiditéen széles lett a lukacsista-mar-
xista horizont is, de azt azért kar volt allitania, hogy ebbe ,minden” belefért.
Azonban felesleges bévebben kifejteni ellenvéleményemet: a kortirs emlékezik,
az utékor meg belenéz a kézikonyvekbe. Viszont fontosnak tartom kiigazitani,
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pedig latszolag jelentéktelen mozzanat, a vitaindité irodalmunk nagyjait illetd
cimkéit: ,A magyar végzettel viaskodé Ady mellett az eurdpai kiildetést 6rzd
Babits, a vidéki Magyarorszag kronikajat ir6 Moricz mellett a viarosi Magyaror-
szag lelki helyzetét bemutaté Kosztolanyi” — sorolja Pomogits Béla. Belatom,
cimke nélkiil nincs irodalmi kézgondolkozas, na de a cimkéket se artana idén-
ként megujitani, vagy esetleg megkettézni, megtobbszorozni, hogy legalabb né-
mileg stimmeljenek. Mert hat Ady vajon nem eurdpai kiildetéssel tort-e be Dé-
vénynél, s Babits nem viaskodott-e épp eléggé a magyar végzettel? Moricz ,,vidé-
ki Magyarorsziaga” vajon nem ,,varosi” a Rokonokban, a Kivildgos kivirradtigban,
Kosztolanyi Pacsirtdjinak Magyarkanizsaja, az Aranysdrkdny Szabadkaja nem a
,vidéki Magyarorszagrol” hozott-e hirt? S akkor még nem is emlitettem az Er-
délyt. A Nero, a véres kolt6t. Mondom, jelentéktelen hibanak latszik ez a laza
altalanositas, de rogton stigmava valik a cimke, ha az elmult évtizedek egyik
legfébb irodalmi frontvonalardl nézziik. Mert Babitsot az teszi eurdpaiva, Kosz-
toldnyit virosiva, hogy a mai urbanusokhoz sorolt szerzék Sket tintették ki fi-
gyelmikkel, 6ket vilasztottak totemnek, s igy Ady, Moricz a népieknek , jutott”,
nem is a tudatos valasztis, hanem az ellenpontok formalis logikaja szerint. Ez
aztin nyomot hagyott a megitélésiikon is: az ugynevezett népnemzetiek gyana-
kodni kezdtek Babitsra, Kosztoldnyira, ugy, mintha valéban egy masik torzs to-
temjei lennének, s az SZDSZ-re szavaznanak, az urbanusok meg ugy lattak hozza
Ady és Moéricz ,,megszeliditéséhez”, mintha val6ban tigriseket fogtak volna be.

Nem elég, ha kimondjuk: nekiink mind a négyen kellenek, mindahianyan
kellenek, akik kultdrankat gazdagitottik, az is kell, hogy levegyiik roluk a mél-
tatlan cimkéket, s ha lehet, ne is tegylink Gjakat rajuk. A cimkék csak arra jok,
hogy ellentétet gerjesszenek ott is, ahol csak kiilonb6zdség van.

Hogy lehet-e kijavitani a kulturalis értékrendiink torzulasait? Lehet-e meg-
szabadulni az el6itéletektSl, stigmakt6l? Nem tudom, de bizom benne, hogy
sikeriil, mert e nélkil a bizalom nélkiil fel kéne adnom egész palyimat, s ah-
hoz mar 6reg vagyok. Bizalmamat az timasztja ala, hogy oly erds, nagyszeru és
életképes Orokségiink van, hogy arra vissza lehet csatlakoztatni a kortars-mu-
vészetet, és mint akolba, vissza lehet terelni a husz év alatt elcsangailt és szél-
nek eresztett joszagainkat, kulturilis értékeinket. S talan az Gj magyar remek-
muvek mar ebbe az akolba sziiletnek.

BERTHA ZOLTAN

A magyar irodalom teljességéért

Csonka-Magyarorszagon csonka-magyarok élnek: ez a Reményik Sandortol
napjainkig k6zmondasossa vilt tétel igazolodott 2004. december 5-ének , feke-
te adventjében” is, amikor is az anyaorszag tobbsége érzelmi-erkolcsi értelem-
ben kitagadta hatiron tul él6 testvéreit a nemzetbdl. A lelki-szellemi nemzet-
egység mindségigénye — a spiritudlis késztetés, hogy Adyval, Németh Laszloval,
Illyéssel szolva ,,a Templomot” mindenképpen fel kell épiteni — azonban leg-



jobbjainkban sohasem veszett el. Bir a nemzeti kozombosséget és felelGtlen-
séget sokaig tiplalta és ma is duzzasztja a kommunista diktatara 6roksége, az
értékszemléleti teljesség kikerekedésének lassu folyamata talin mégis el6re-
halad. Amikor ’45 utan szinte fél évszazadig k6z6s elnyomatasban szenvedett
lényegében minden autentikus irodalmi irdnyzat, a val6di népi realizmust6l a
kisérletez6 avantgirdig, a nemzeti sorsirodalmisagtol az elvont létértelmezé-
sekig, de a vallast6l a metafizikai bolcseletig, az Gsiséget kutaté néprajztdl a
tradiciondlis etikdig, a mivészet, a tudomany, a hitélet, a filozéfia, a jog min-
den hiteles torekvéséig is, vagyis a magyar kultira hagyomanyos egészének
Osszes teriilete, hatirokon tal még maga az anyanyelv hasznalatianak az elemi
emberi joga is megkérddjelezddott, akkor kialakult bizonyosfajta természetes
szolidaritds az értelmiségi és egyiltalin a gondolkod6 tarsadalomban. Azért,
hogy kivétel nélkiil minden kulturilis érték igazi és elfogulatlan megbecsulést
élvezhessen (hiszen minden madar Ggy énekel, ahogy a csére all, hogy Siit6
Andrast idézziik) a magyar irodalom- és kulturtorténet-irasban évtizedek 6ta
talin Pomogits Béla tette a legtobbet. O is tudta mindig, amit Barta Janos
emlegetett, hogy az irodalom olyan szellemi kozeg, dramlds, olyan fluidum,
amely az egészet ithatja, s nem is csak a legkiemelkedObbek életmuivét; meg
amit Koddly, hogy az égboltozat is a mindenféle kisebb-nagyobb csillagok ra-
gyogasatol gyonyord; vagy amit Németh Laszlo, hogy ,,a léleknek is olyannak
kell lenni, mint a madarnak — csapkodni, repiilni, ha a féld poriaban is”; mert
»€z a szarnyakba szétosztott, csapkodod, emelkedd 6szton az, amely felhSk kozt
tartja a madarsereget.”

De az 6 és a masok erdfeszitései ellenére masfel6l mégis mélyils egész-
ségtelen torésvonalak ajra és megint zildljak a szellemi koztarsasig minden
kizarolagossagot elvets lehetdségét és esélyét. Evidencidk esnek a politikai-
lag befolyasolt kinonformalds hadakozisainak dldozatiul. A folklorisztikus
lirai-balladai novella mesterének, a Kopjafak, a Székelyek, az Uz Bence, a
Dsida altal is méltatott Havasok konyve, a Madéfalvi veszedelem, az Isten
igajdaban szerzbjének — Nyird Jozsefnek — a koteteiben egyetlenegy emberel-
lenes vagy uszitd sor sem taldlhatd, ahogyan azt Sz6cs Géza nyilatkozta, azt is
hozzitéve, hogy nagy nemzet az, amelynek olyan ir6i vannak, akiknek masok
még a hamvaitdl is félnek. Hogy most 6t meg Wass Albertet is sokan szeretik
olvasni, hiszen eddig nem ismerték (mert csak kevesen merték emlegetni)
Oket? Ez a visszahatdsa, ha valami évtizedekig tiltva van. ,Tetszettek volna”
nem tiltani 8ket — meg legalibb a fele magyar irodalmat — fél évszizadig. Es
nem biztos, hogy felborul az egyensily, hogy most meg mar Aprily, Tamasi
felejtédik: lehet, hogy érajuk is tobb fény esik ezentul. Altaliban az erételje-
sebben nemzeti elkotelezettségli, nemzeti szellemy, jellegl vagy szinezetd
irodalomra, amelynek remekei — szdzaval — (példaul Németh Liszl6 vilaghir
ndéregényei) viszont még a cimmutatdban sem bukkannak fel egy kinonkép-
zének szant, sokszerzés és autorizilt Gjabb monumentalis irodalomtorténeti
kézikonyvben, amelyben Rejtd Jend kiilon fejezetet kap. Nem az Gjra elhall-
gatott és elfelejtésre itélt népi irok, Kodolanyi, Sinka, Veres Péter, Szab6 Pal
és mind a tobbiek, meg Juhisz Gyula, Téth Arpad, Nagy Liszl6, Csoéri San-
dor, Santa Ferenc, Sarkadi Imre, a Hetek, a Kilencek, nem beszélve a kisebb-
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ségi ir6k sokasagarol ReményiktSl Dsidaig és Szildgyi Istvantél Kanyadi San-
dorig és Dobos Laszl6tol Viri Fibian Laszloig, rekesztédnek igy ki még az
egyetemi magyar szakos oktatdsbol is? A magit baloldalinak aposztrofal6 (bar
Magyarorszagon faramuci médon ez nem a tényleges szocidlis igazsagossig
eszményeit és az alullévék érdekeit képviseld, hanem inkabb a bank- és nagy-
téke szolgalatat és zsoldjat jelentd) irdnyzat kultarpolitikusai éppen a minap
jelentették ki, hogy ha megint 6k készitik majd a nemzeti alaptantervet, ak-
kor abban ,Nyirének és tarsainak” nincs és nem is lesz helye. Még jO, hogy
nem ,bandijit” emlegetette egy katolikus lelkipdsztori ihletettségu irdstudo-
nak és korszakos szépmiivészet-formalo személyiségnek. Vagyis visszaidllhat a
jo eredeti, ,normalis”, megszokott kommunizmus alatti dllapot, amikor ép-
pen megint ezek a ,nacionalista”, ,reakcids”, ,irredenta” stb. jelz6kkel meg-
bélyegzettek szorulnak ki a koztudatbol is. Folytonossag lesz ez igy a diktata-
raval. Es dltaldban is az igazolédik ezzel, hogy a nemzetaverziotdl gyotort
oldalon koénnyedén alkalmazzak a tiltist a nekik nem tetszOkkel szemben,
mig a konzervativ, jobboldali, nemzeti-keresztény beillitottsigi kurzusok az
utdbbi évtizedekben nem uldodztek senkit, st a tolerancia jegyében az Gket
folyton gyalazo6 és kiiktato ellenfeleivel szemben is szinte 6ngyilkos médon
engedékenyek voltak. Nyird senkit nem szorit ki, 6t viszont lefasisztizva an-
nullalni lehet és teljesen tdjékozatlan embertomegeket feluszitva, hogy a la-
bukat toroljék bele. Nem ugyanazok a moédszerek tehat: a betiltas és a kitaga-
dés brutilisan mas, mint esetleg és legfeljebb az értékelésben felesleges Ossze-
méricskélési problémikat okozni. A mindennemu kiegyensulyozottsag biz-
tosan illuzid, s az értékelésviszonyok nem is igy mikodnek egy szerves és €16
tarsadalomban, hanem rengeteg hullamzassal, kitéréssel: vagyis érzelmi ja-
rulékossiggal. De hit ez nem szintén a muivészet ugynevezett emotiv funkci-
Oja is egyben? Nem kibernetikar6l van sz6 ugyanis, bar az emberi tényez6
nyilvin még ott is meghatiroz6 marad, nem kell ett6l félnlink vagy ezen cso-
dilkoznunk. Es nem akkor 4ll helyre a ,kinon”, ha ismét a magyar sorskérdé-
sek irdnt érzékeny irodalmisag keril a hattérbe vagy a fold ald, merthogy
akkor valéban nincs csatazaj, akkor csend van és szabadsig, nyugalom és
béke. Ha néhany kivil6 magyar ir6 viszont feltiinik a felejtés homalyabol,
senkit sem bantva, akkor pedig rogton itt az erészak és a borzalmas jobbol-
dali 6nkényuralom. Persze, lehet igy is itélkezni, mert a nemzeti felelGsség-
tudatot, a védekez6 kozosségi identitast is mindig lehetett a ,sovinizmus”
drasztikusan hamis vadjaval ragalmazni és denuncialni. Pedig toretlen hittel
embernek és magyarnak lenni éppen a magyar irodalmi kultdara legf6bb tani-
tasa, Babits szerint is ennek a népnek éppen megaldzottsigaban, kiszolgalta-
tottsagidban, ezer tragédidjidban van ,fijdalmasan igaza”. Vagy ahogy Dsida
intette korat és utddait: ,mindig magunkért, soha masok ellen”. Hogy ezt
megfogadva (és az ankét- vagy vitaindit6 Pomogats Bélaval egyutt) a huma-
nizmus szellemében a magyar irodalom és kultdra csonkitatlan teljességéért
allhassunk ki ma is és mindorokké.
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KANTOR LAJOS

Az irodalom (h)arcai

Ne altassuk magunkat: az irodalom — beleértve az irodalomkritikat és az iroda-
lomtorténetet — nem a béke szigete. Hogy mégis az, legfeljebb széplelkek gon-
dolhatjak, egészen addig, amig meg nem tamadtatnak, apolitizmusuk,
yharcizmusuk” miatt (ahogy ez néhany évtizeddel ezel6tt tortént). Az iroda-
lom, akarja, nem akarja, a tarsadalom valamiféle tartozéka, kovetkezésképpen
a politika is probdlja kisajititani, aminek szamtalan megnyilvinuldsat lathat-
juk.

Az irodalomnak egyarant vannak arcai és harcai. Arcok nélkiil nincs érdem-
leges muvészet, irodalom. A harcok pedig hol belséek, hol kiilséek — vagy in-
kabb a belsé és kiilsé harcok egyidejieknek mondhatok. A legrosszabb nyilvin
az, amikor az irodalmi harcokba a politika koézvetlenil beavatkozik, és meg
akarja mondani, ki a jo ir6, ki a rossz, kinek a konyvei kiaddsahoz, terjesztésé-
hez, tanitisihoz szabad (kell) pénzt, paripat rendelni, kit kellene a pult ald
szam\zni, netan a konyvtarakbol is eltavolitani. Ezeket a példikat, korokat
ugyancsak jol ismerjuk.

Pomogits Béla felvezetd tanulmanya azokrdl az Gjabb- és leguijabb kori to-
rekvésekrdl beszél, amelyek megprobaljak feliilirni a mult szazad hetvenes éveire
kialakult magyar irodalomtorténeti konszenzust, ,igazsagot” akarvian szolgal-
tatni a kinonon kiviil maradt, jobboldalinak mondott ir6knak. Itt az a {6 baj,
hogy egyes (olykor a teljes ismeretlenségbdl elébukkant) agymond szakérték
nem az esztétikai mindséggel, hanem az ,,oldallal”, marmint a politikailag meg-
hatarozott allasfoglalassal érvelnek, és hogy helyet csindljanak az ,,Gjaknak” (az
yjra felfedezenddknek), a ,régiek” koziil szoritandanak ki hagyominyos vagy
modern klasszikusokat.

Az irodalomnak, az egymast kovet6 ird és olvaséd (befogadd) nemzedékek-
nek a belsé (6n)mozgasiat természetesen tudomasul kell venni. Viltozik a vi-
lag, valtozik az izlés, gyorsulnak a folyamatok, és aki tegnap, tegnapel6tt még
népszeru, nagyon olvasott volt, mara tdl lassinak, unalmasnak téinhet (amig
yjra fol nem fedezziik benniik a mélységet). Ezt a folyamatot lehet rosszallni,
am inkabb elemezni érdemes. Az én olvasatomban Pomogits Béla nem errdl a
valtozasrol beszél. Hanem a vildgnézeti alapozasu — nevezziik nevén: politikai
elfogultsiagu — kirekesztésekrdl. Ami persze nem csupin az egyik oldalt jellem-
zi. A régebbiekrél, a masodik vilighabora utini, ,népidemokratikus” vagy szo-
cialista jelz6vel ellathatokrol most nem beszélve (Szabd Dezs6, Németh Laszlo
— elégedjiunk meg e két névvel), tovabbra is meg kellett kiizdeni Babitsért,
Szab6 Lérincért. Es amikor ezen a fizison taljutott az irodalompolitika, az iro-
dalomtorténet, el6jottek az Gj vitatémak. Amelyeknek egyik, mar-mar hihetet-
len megnyilvanulasa volt, hogy Illyés Gyulat, s6t az Egy mondat a zsarnoksdg-
rol cimu korszakos verset is akadt, aki megkérddjelezze.

A legeslegujabb polémiak targyai, azaz alanyai kozul itt els6ként Nyir6 Jo-
zsefet emliteném. Azt a Nyirdt, akit az egyik tibor mar Tamisi Aron elé helyez-
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né, a masik — a szerencsétlen Ujratemetési kisérlet, a hamvak bérondos Erdély-
be utaztatasit kovetden — fasisztaként megbélyegezve végleg kiiktatnd a ma-
gyar irodalombdl, nem véve tudomaist az ir6i életmii elso, jelentds szakaszarol,
a székely népéletbdl és (részben kétségteleniil misztikus) hagyomanyokbol
taplilkozo kitind novelldirdl, palyakezdé regényekrél. Ugyanakkor szinte ne-
vetséges, hogy az 0j (régi?) Nyir6-hivok az erdélyi magyar literatira olyan sze-
mélyiségeit nem probaljak ,ébreszteni”, mint Kuncz Aladar, [\prily Lajos, Kos
Karoly, Karicsony Bend — vagy akar Ligeti Erné (aki ugye megirta a Suzly alatt a
pdlma cimi irodalomtOrténeti visszaemlékezést a két hdbora kozti romaniai
torténésekre).

De létezik egy masfajta — alighanem nemzedékinek mondhat6 — jelenkori
irodalmi-irodalomtorténeti igazsagtalansag is. A par évtizede vagy csak par éve
elhunytak méltatlan elfeledése, kihagydsa az gjsiitetd kinonokbdl. Pomogats
Béla Déry Tibort, Tersinszkyt, Nagy Lajost emliti — teljes joggal —, én ide soro-
lom Nagy Laszl6t is. Es ami még meglepdbb, hogy a 20. szizadi magyar préza
egyik legnagyobbija, akin a mai k6zépnemzedék legjobbjai néttek fel, Mészoly
Miklé6s is mintha ,kimenne a divatbol” — és ezt épp a jo utédok tették szova a
Privat Mészoly cimmel vetitett, méltanyos, Mészoly ir6i alakjahoz, miivéhez
mélté dokumentumfilmben.

Azt gondolom, koridntsem csak erdélyi panaszként sz6lhatok két, mar elta-
vozott koltébaritomrol, nemzedéktirsamrol: Szilagyi Domokosrol és Laszloffy
Aladirrél. Ok is hovatovibb ,felejtve vannak”. Amibe belejitszhat mindenféle
elékerilt szomorua papir (jelentés); ezeket helytikon kell értelmezni — a kolté-
szeti értéket nem semmisithetik meg. Tudom persze, hogy a magyar tarsada-
lom (az erdélyi magyar is) még nem tudta feldolgozni a mult dokumentumait,
szomoru vagy éppenséggel szégyenteljes oldalat, am ahogy Tar Sindor novel-
l4it nem lehet leirni, ahogy a Mephisto 6rokre a magyar filmmuivészet dicsGsé-
ge marad, a Bicsit a tropusoktol, az 1969-es Szilagyi-verskotet vagy Laszloftytol
a Helsinki 1975 igaz koltészeti érték, nem akarmilyen esztétikumba nétt kor-
dokumentum.

Akik ezeket a muveket kitagadjak, magukat szegényitik, minket prébalnak
megfosztani kincsektdl.

LANG GUSZTAV

Irodalmi értékrend

Az irodalmi értékrend ma divatos neve kanon. Ez mindig is l1étezett, csak a
kanonalkot6 irodalmarok tgy voltak vele, mint Jourdain Gr a prézaval; muvel-
ték ugyan, de nem tudtik, mit cselekszenek. Amikor Rimay Janos azt irta Balas-
si Balintrol, hogy ugy jart ,minden magyar elméjek el6tt”, akar ,,az sas az apro
madarak el6tt”; 1ényegében a Balassi-kinon megalapitisara tesz kisérletet.
Kérdés persze, melyet ma mar aligha tudunk eldonteni, hogy valamennyi
kortirsa egyetértett-e ezzel az értékitélettel. Es ez valamennyi, Rimay utdn
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megfogalmazott érték-kijelolésrél elmondhat6. Egyaltalin azt kell tudomasul
venniink, hogy egy korszak izlése jegyében kialakitott értékrend nem tart 6rok-
ké; az izlésvaltozdsok melyek az irodalmi stilusvaltisok okozdi és kovetkezmé-
nyei egyszerre a kordbbi értékrend felllvizsgilatira, esetleg egyenesen ér-
vénytelenitésére torekszenek, ami egyet jelent egy Gj értékrend megalapozasa-
val. Ez természetesen a hagyomany értékszerkezetét is atalakitja, mivel a ha-
gyomanyba sohasem fér bele a mult teljes szellemi 6roksége; minden 4j érték-
rend atrendezi a tradiciot, mintegy sajat el6torténetét ,irja meg” az Gjrakép-
zett, Ujra-elbeszélt multban. Mint T.S. Eliot megjegyzi, a mult sohasem lezart és
végleges, hanem minden Gj mu atalakitja azt, pusztin azzal, hogy beilleszkedik
az elétte 1étez6 rangsorba. Tudjuk példaul, hogy a Gyulai Pal vezette nemzeti
klasszika nem sokra becsiilte Vajda Janos koltészetét. Ady Endrének kellett jon-
nie, hogy lirdjinak el6zményét fedezve fel ,,Gina koltSjének” érzelmi és iraly-
beli nonkonformizmusdban, a magyar irodalmi hagyomany el6kel$ helyére
emelje Vajda életmuvét. Az egyes korszakok érték-vitai tehat egyszerre folynak
a mindenkori jelenben, az él6 irodalom értékeinek Gjra-rangsorolisat illetd-
en, és a multra vonatkozdan is, a hagyomany-szerkezet atrendezése érdeké-
ben.

Ha valamely értékrend megszilardult, vagyis altalanosan elfogadotta valt,
nyugalmi iddszak koszontott be az irodalom életébe, és tartott mindaddig, amig
a kovetkez6 , kinon-reform” igénye (és sziikségessége) fel nem meruilt. Mivel a
régi és az \j értékrend vitaja (és viszdlya) a nyugalmi id6szakhoz képest arany-
lag rovid ideig tartott, és az értékrend-csere a régihez hasonléan meggy6z4
hierarchiit eredményezett, ezeket az dtmeneteket a korstilusok idejének em-
bere nyilvin kevésbé érezte valsignak, mint a modern kori valtozasokat. Csak-
hogy a torténelmi id6 egyre gyorsabban pergett, a valtozisok minden teriile-
ten tudomanyban, politikdban, tirsadalmi viszonyokban és még sok egyéb
sikon egyre rovidebb id6kozonként kovették egymast, ami azzal jart, hogy a
nyugalmi idészakok mind révidebbé viltak. Gondoljunk csak a magyar iroda-
lom korszakaira. Kozépkor, reneszansz, barokk, klasszicizmus mind olyan kor-
szakok, melyek ir6i és olvasoi otthonosan mozogtak a korstilusban, amelybe
belesziilettek. Az utolsé eurdpai korstilus, a romantika még kitartott magyar
kezdeményezbjének, Vorosmartynak az élete végéig. Ezutin azonban minden
ir6nak, koltének nyilvin a tobbi muvészeti ag valamennyi képviseldjének is
meg kellett érnie, hogy az 4ltala képviselt érték- és hagyomanyrend , kimegy a
divatbdl”, érvényét veszti, legaldbbis részlegesen. A valtozdsok korabbi rendje
visszdjara fordult: az dtmenetek valsagként megélt szakaszai nyultak hosszabb-
ra, mint a nyugodt érték-bizonyossagok idGszakai. Ezért beszéllink ma oly gyak-
ran és oly meggy6zddéssel értékvalsagrol, holott csak az torténik veliink is,
ami az eurdpai emberrel évezredek Ota torténik.

A mult értékei természetesen nem vesznek el a valsigként megélt valtoza-
sok soran. Ami érték volt, az érték is marad. De mint utaltam r4, a hagyomany
egy szelektiv és hierarchikus szerkezet, melynek 6sszetevéit a mindenkor érvé-
nyes (vagy egyes csoportok altal érvényesnek tekintett) értékelvek alapjin va-
logatjak Ossze. Indokolt az értékek Osszességét ,torténelmi értékek halmaza-
nak” nevezni, melybdl csak a mondott valogatas ,,nevez ki” egyeseket hagyo-
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manynak. Természetesen kivinatos lenne minden kozosségnek ezt az egész
werték-halmazt” birtokolni, az értékrend és a hagyomany azonban szamos kul-
sé tényez6 hatdsara (is) alakul ki. Ideoldgiai, tirsadalmi, politikai elvek, esz-
mék és érdekek alakitjdk még oly személyesnek vélt izléstinket, és az sem mellé-
kes, hogy az értékrend-alkotd tarsadalmi csoportok (,értelmez6 kézosségek™)
melyikének van tobb lehetdsége a maga érték- és hagyomanyrendjét a nagy-
kozonség tudataba vésni, akar intézményes hattérrel. Ha mindez szigordan
irodalmi szempontok szerint torténnék, és az ezzel kapcsolatos vitik az ,iro-
dalmi respublika” belliigyei maradninak, valdszintileg tobb torténelmi érték
menekilne meg a feledéstSl. Ez azonban nincs igy, amibe nem szabad bele-
torédniink, de szemet hunyni sem szabad f6l6tte.

Azt mondjik, ma a posztmodern korban éliink. A posztmodernitias azonban
maga is ideoldgia; azt hiszem, a globaliziacié kordnak ideoldgidja. Mint ilyen,
szemben all mindennel, ami a preglobalizaci6s” korok értékvilagihoz tartozik.
Ebbdl kovetkezben joval tobb benne a tagadas, mint az allitds, az érték-elvetés,
mint az értékteremtés. Persze lehet, hogy ezt csak a régi, a torténelmi” értékek
bivoletében eltoltott olvasdi élet mondatja velem; szimomra Babits Mihdly
vagy Arany Janos még mindig idészerliibb olvasmany, mint szamos kortirsam
muvei. De az eddig tortént valtozasok logikdja ébren tartja annak lehetdségét,
hogy korunk holnapjan, a torténelmi értékek Gjra-vilogatasa, 4j hagyomannya
szerkesztése soran a ma elfeledettnek vagy mell6zottnek latott mivek ismét a
rangsor elékeldbb helyére keriilnek. Hiszen — a posztmodernitas (egyik) alli-
tasaval ellentétben, a torténelemnek soha sincs vége.

MAK FERENC
Ertékvalsiag vagy felszabadultsig?

Toprengések az elkotelezettségrol

Egyetlen j6 dolog tortént veliink az elmult immar kodzel negyed évszazad so-
ran: hogy végre megélhettiik a lelki és szellemi felszabaduldsunkat. Hogy meg-
szabadultunk az ideolégiai megfelelések kényszereitdl. J6 érzés egyediil ma-
radni a vonul6 falkdkkal szemben, és ez ritka torténelmi pillanat. Arany Janos
és Kemény Zsigmond még nem mondhatta volna ezt ki, a nemzetek nagy sza-
zadiban természetes volt a kozosségvillalds ethosza: a tisztességes, sorskozos-
séget vallal6 ember el6tt nem volt mas lehet6ség. Babits Mihdly viszont mar
kimondta, hogy a kegyetlen val6saggal szemben csak a hagyomanyok fegyelme
képes rendet teremteni a belsé tdjainkon. Igy jutott el a felismeréshez: csak a
nemzeti klasszicitids eszméje emelheti 6t ki az alantas ideoldgidk és a megront6
erdk buvkorébdl. Egyediil-maradt ember volt 6 is, mint kortarsai koziil a legki-
valébbak valamennyien. Pedig igazabol még nem is sejtette azt a rettenetet,
ami e haziban az 6 korat kovetni fogja.
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Felszabadultsigomat — akar az 6szi lugasok csondjébe menekiilt arisztokrata —
én is a klasszicitds élményében vélem meglelni. Szimomra bizonyossag, hogy az
értékvilsig, amely korilottem fonnyasztja a tdjat és a lelkeket, rajtam kivil tom-
bol, éppen ezért nem képes kikezdeni az altalam apolt és becsiilt szépségeket.
Ilyen volt az iskolam és a neveltetésem. Nekem a balkdni katedrik kozelében a
tanitéimmal és a tandraimmal szemben kellett meglelnem a megtart6 és felemel$
szellemi értékeket. Es mint régen a szorgalmas inas, akkor szabadultam fel, ami-
kor megleltem a sajat utamat. Engem nem kotnek divatos kanonok irodalomhoz,
muvészethez, tijhoz és hazihoz. De mindeniitt otthon érzem magam, ahol a ma-
gyar tajban a teremtd lélek és az alkot6 szellem paldstjanak bibora megcsillan.

Persze bennem is folyamataiban sziiletett meg a felismerés: a kincseimet
nekem magamnak kell 6sszeszednem, ezt a munkit nem bizhatom senki mas-
ra. Az soha nem vezetett jora — vagy csak a legritkdbb esetben —, ha bizonyos
érdekek és elkotelezettségek mentén valaki megkinalt a maga meggy6z6désé-
vel. Nota bene: igazibdl nem is talilkoztam életemben ketténél tobb Gszinte
,meggy6zédéses” emberrel, rijuk mindig szeretettel gondolok vissza. Délvidé-
ki kisebbségi sorsunkban — ezt latni kell — folénk kerekedtek az idegen érde-
kek, amelyek az emberi kapcsolatoktol kezdve az intézményesiilt kozéleten at
mindent megmérgeztek. Délvidéki kisebbségi sorsunkban semmi és senki nem
volt eredeti 6nmaga, mindent atrajzolt és elvarazsolt a megfelelési kényszer
terhe. Ezért nehéz ma szimot vetni a trianoni Délvidék torténelmével és torté-
neti valosidgaval. Vajon ki latta, ki lathatta a Délvidék igazi arcat? Annak felfede-
zésére és felismerésére egyetlen jarhatd ut létezik a szimomra, amelyrdl az
eléttem szO16 igy beszélt: a teljes irodalmi, a teljes irott 6rokséget kell birtokba
venni. Es vele egyiitt persze mindazt a hagyomanyt, 6rokolheté értéket, amely
méltéva tesz benntlinket az utédlésra.

Egy a Délvidék multjaval foglalkozo terjedelmesebb kronolégia dsszeallita-
sdnak szovevényes utvesztdit jarom mostandban, és egyre hatarozottabban
korvonalazodik bennem a keserd felismerés: a Bansagnak és a Bacskasignak
nincs hiteles XX. szizadi torténetirasa. Nincs olyan hitelt érdemld tirsadalom-
torténeti munka, amely a torténteknek megfeleléen mutatna meg a délvidéki
magyar ember életét, sorsit, ezernyi megprobaltatiasat és kinjainak garmadat.
Trianonnak 6t nemzedéke probalt meg maginak otthont és hazit teremteni
ezen a lenti vidéken (is), de alig sziiletett olyan szépirodalmi mu vagy torténeti
munka, amely megmutatta volna a megmaradasért vivott iszonyatos kiizdelem
lényegét. Mintha minden villalds a megnevezéssel bibelédne: hogyan nevezze
meg a masodrenduséget, a kifosztottsagot, az uldoztetést és a pusztitds nyo-
man tamadt rémiuletet? Klasszikus fogalmak és klasszikus helyzetek, és még-
sem szuletett — mert nem sziilethetett — regény, drama, zsoltir vagy opera,
netaldn kolostori freskd, amely megmutatta volna a historids helyzet 1ényegét.
A szellemi zavarok tehit nem ujkelettiek a Délvidéken, az értéktudat és az
értékvédelem tiszta fogalomszerdségében — reményeim szerint — csak mostan-
sdg, négy balkiani hdboru szomoru kovetkezményeként van megsziletdben.
Most, hogy végre megtaldljuk a magunk és a kozosségiink torténeteit. Azokat a
torténeteinket, amelyekben az igazi értékeink is megmutatkoznak: a szeretet
és a hiség példai, a szolgilat tiszta 6rome, a helytillds méltosaga.
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A Délvidék valodi torténetét és a torténetéhez méltd irodalmiat most kell
megirni, amig élnek az események elszenveddi és tanuii, amig nem valnak le-
gendava a torténetek. (Brodarics Istvan az igazi tand, és nem Kanizsai Do-
rottya.) Még ott dllnak a tajban a hiteles megszolalok. A felszabadultsignak a
ritka pillanata ez, hiszen az irdstudok felett mar nincs hatalma a megfelelési
kényszereknek, elmondhatjik — elmondhatnik — hat szabadon a ko6zosség el-
esettségének okait. Elmondhatnak, hogy sorainkban is akadtak olyanok, akik
folyamatosan hazudtak szebb jovit a reményvesztetteknek. Hogy sziilettek
pomadés konyvek, mert ez volt az elvaras, és a diktatorokat innepelték 6daik-
kal a koltSk, mert szakadatlanul ez volt a kovetelmény. Eletiink és sorsunk
értékvalsigair6l nekiink most kell beszélnlink, amikor az 6rvények sodrasibol
keressiik a kiutat. A délvidéki ember sorsardl, a tana jogan, mindenki szaba-
don szélhat. Es ettSl bizony sokan megrémiiltek. Akad, aki ugy véli: , Fennall és
nyitott annak a kérdése is, hogy vajon etikus-e ezekrdl a személyekrdl olyanok-
nak értekeznitk, akik mar nem élnek a Vajdasagban, és az itteni 1étfeltételekrol
mar kiviilalloként, de semmiképpen sem partatlanul mondjak ki itéleteiket.”

Persze ez mar csak a mult szellemének visszhangja, mintha még mindig
léteznének véleményre (és értekezésre) feljogositottak, és valahol, lent mé-
lyen, a megbélyegzettek kozossége, a hallgatdsra kényszeritettek. Mintha csak
az Uldozok beszélhetnének és az elildozottek nem. Ezzel az tizenettel szem-
ben élem meg igazi szépségében a felszabadultsigomat, amelynek viligossiga-
ban egyre tisztabban litom a délvidékiségiink 1ényegét. A Délvidék semmivel
sem potolhato része a magyar hazinak, 6nmagaban is egy régio, melyhez fog-
hat6 nincs — és nem peremvidék, ahogyan tanitottik nekiink, amelynek végre
fel kellene ismernie alsobbrend{iségét. Eposzok és balladak vidéke, szines pa-
noramak karnevilja, ahol az ember boldog sorsanak beteljesitésére sziiletett.
De kegyetlen hordakbdl is kijutott nekiink, mint ahogyan szervilitisbol és szol-
galelkiiségbdl is.

Barmit mondjanak is a fanyalgok, biztos vagyok benne, most jott el az ideje
a val6di torténeteink megirasanak. Most jott el az ideje megmutatni irodal-
munk, mivészeti és mivelddési életiink, intézményeink és egyhazi valésagunk
igazi torténetét. Nem azt, amelyet a tobbségi nemzet, a hatalom szivesen halla-
na és olvasna — mert eddig ez tortént —, hanem mindazt, ami ténylegesen meg-
tortént velink: amit alkottunk, teremtettiink, pusztitottunk vagy letagadtunk.
Most kell sz6lni az eltakart régi nagy elhatirozasokrol, de most kell sz6lni a
ko6zosség ellen elkovetett blinokrol is. Tobbé nincs hitele a mimelt boldogsig-
nak, a megtévesztésnek és a mindig Gjrateremtett hazugsignak. Minden, ami a
multunkban érték volt, annak igazi hitelét a délvidéki ember el6tt a k6zOsség
szolgélatinak hdéfoka adja.

Nem kiizdhet a torténelem tandja értékzavarral, ha a szabadsig megjelené-
si és megnyilatkozasi formdit nemzetlink klasszikus gondolkodoéinak muvei-
ben keresi és leli meg. Klasszikus értékeinket nem lehet kikezdeni. Mas kér-
dés, hogy pontosan meghatirozhatd érdekekbdl eredéen becsmérelhetd és
guny targyava teheté valamennyi. De Iluska Kukorica Jancsi hiiséges szerelme
marad akkor is, ha valaki belsé indittatasbol utcalanyt vél benne litni. Ennek
azonban mir semmi koze sincs sem PetSfihez, sem a nemzeti eposzunkhoz.
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MARKUS BELA
Régi és uj kanon

Januar elején talan ugyanazon a napon érkezett a két felkérés. A Somogytol,
Kaposvarrol, hogy fejteném ki a véleményemet Pomogats Béla vitaindit6jarol.
Es a Virosi Televizi6tol, Debrecenbdl, hogy szélnék par szt Wass Albertrdl. Az
elsének oOriiltem, azonnal elfogadtam. A masodikat igyekeztem elharitani,
mondvan, annyit irtam és beszéltem mar réla. Meg kiilonben sem értem, miért
éppen most, miért megint. Mert hogy sziiletésnapja lesz — hangzott az indok.
Errél eszembe jutott, hogy de hiszen tavaly ilyenkor mar részt vettem egy sta-
didbeszélgetésen, ugy-ahogy kifejthettem, mit tartok a szerz6rdl és a koriilotte
kialakitott kultuszrél. Faggassanak most mast — 6dzkodtam tovabb, hozzatéve,
talaljanak valaki kollégat az egyetemen. De hiszen ott 6k ajanlottak — érveltek
Ujra, azzal is biztatva, nem baj, ha kifogasokat fogalmazok meg akar az életmi-
vel, akar a talértékeléssel kapcsolatban: megkérdeznek egy kozépiskolai ta-
nart is, aki viszont igen lelkesedik az ir6ért. Végiil kotélnek, azaz kameranak
alltam.

A riporteri kozbeszolassal — , De hiszen A funtinelli.. .-t bevilasztottik a tiz
legolvasottabb regény kozé” — egyszer ha megszakitotta (nagy)monolégom: —
Rendben, a sziiletésnap az alkalom. De évrél évre megiinnepelni? S vajon ha-
nyan tudnik megmondani a (varosi) televizié munkatarsai koziil, mikor sziile-
tett, mondjuk, Ady Endre, Moricz Zsigmond, T6th Arpéd? Mikor Szabd Lérinc,
Sarkadi Imre, Sinta Ferenc? — hogy csak a varoshoz szorosabban kot6ddk ke-
riiljenek széba. Es Tamisi Aron? Itt katondskodott a szomszédban, és tin az
Ady Tarsasag is tagjai kozé valasztotta. Nem beszélve Németh Lisz16rdl, akit a
Vdlasz is a viroshoz flizott, aztan a Bocskai-kert, ahova lakni, dolgozni, eszmé-
it valora valtani jott, s aki ha csak a Debreceni kdté szerzdje volna, akkor is
szobrot érdemelne Debrecentdl, az életmu ardnyait, értékeit tekintve tobbet
is, ha mar egyet Wass Albert is kapott.

De hanyat az orszagban! Feltehet6en a korilotte timasztott legendak ko-
vetkeztében. Hogy meggyilkoltik. Hogy a Nobel-dij viromanyosa volt. Hogy a
berlini olimpidan aranyérmes lett, dm romin szinekben nem volt hajland6 a
dobogoéra illni. De gloria a fejére azért is, mert megparancsolta: Adjatok vissza
a hegyeimet! Az viszont, hogy mi lenne, ha visszaadnak — kik valakik? —, mar
nem jarja meg a szoborallittatok eszét. Mint ahogy az sem — mert ehhez olvasni
kellene, példaul az elfogultsiaggal biztosan nem viadolhaté Németh Liszl6 ko-
rabeli kritikdit —, hogy hany hasonld, ne adj” Isten, nagyobb tehetséget adott a
két vilaghaborua kozotti erdélyi magyar irodalom! Kapasboél sorolva: a tajékozo-
dashoz nélkilozhetetlen S#2ly alatt a palma szerzdjét, Ligeti Ernét. A konnyed-
ségében is fijdalmas hangu regények, a Napos oldal vagy a Pjotruska iréjat,
Karacsony Bendt. Aztan azokat, akik a hazai Wass-kultuszt megalapozé Krdter
Kiadé Gjabb sorozatainak ,felfedezettjei”: a szokimondd kesertiségben és a
tehetetlenség dithében semmivel sem alibbvalé Székely Mdzes, alias Daday
Lorand, a beszédes cimu két regény, a Zdtony és a Csiitortok irdja. Berde Mdria,

18



akar a Foldindulds, de még inkabb a Tiizes kemence ir6jaként. A valéban No-
bel-dijra jelolt Markovits Rodion, az egykor vilagsikert aratott hadifogoly-re-
gény, a Szibériai garnizon s a groteszk humoraval Svejket idéz6 ,Gtirajz”, az
Aranyvonat alkot6ja. Banfty Miklost vagy Kos Karolyt nem is emlitve. A terje-
delmes életmt gazdajit, Szintd Gyorgyot sem, holott az 6néletrajzi mivei tan
értékesebb dokumentumok, mint Nyiré Jézsef regényes emlékezései.

Es igy tovibb. Barmily meglepd, nem restelltem felmondani az egykori sze-
mindriumi hallgatéimmal kéz6sen megtanult leckét. A stabbal egytitt marad-
tunk még rovid ideig. A kamera ledllt, én azonban folytattam a maginbeszé-
dem. Mintha csak a Somogy felvetette kérdéseken toprengenék. Pomogats Béla
békebeli j6 szindékan, egyeztet igyekezetén. Hogy elhitesse: a hetvenes évek
kozepére mar valédi legalitasa és elfogadottsiaga lett az irodalom nyilvinos
értékrendjének. Egyetemi hallgatoi, majd folyoirat-szerkeszt6i tapasztalataim
kétségeket timasztanak: a vizsgdkon még Komjat Aladar, Barta Sandor, Illés
Béla is tétel lehetett, de hogy meg ne csaljon az emlékezetem, eléveszem a
Kossuth Kiad6 1982-es A magyar irodalom torténetét, és ebben is ott vannak
bizony a kisportrék, az irodalomtudomany cimsz6 ald rendelve pedig a Révai
Jozsefé. Vagy mégis — egy masik allitas szerint — a mult szazad végére alakult
volna ki az az értékrend, amely ma ,megrendilni latszik”? Nem csak latszik,
meg is rendilt — mar a kilencvenes évek elejére. Amikor dogmava kezdett sza-
radni az amugy kivalo esztéta emlegette, kolcsonzott gondolat, miszerint az ird
csak annyira felels a hazajaért, mint egy asztalos — parhuzamosan azzal a szin-
tén kolcsOnbe vett szellemeskedéssel, mely kinyilvanitja: az ir6 nem népben,
nemzetben, hanem alanyban s allitmanyban gondolkodik. Lehet, tényleg volt
id6, midén a ,,nemzeti tudat letéteményesét, védelmezdjét, fenntartasinak leg-
fontosabb eszkozét” az irodalomban lattak. Ez a kor azonban nem a rendszer-
valtoztatas ideje volt. Ez id6 tajt mar giny tiargyava lett a népszolgalat, a fel-
adatvillal6 irodalom. Tanulmanyok, durva hangu cikkek hirdették, itthon, de a
(cseh)szlovakiai és a romdniai magyar lapokban is, hogy az 4j kinonban nincs
helyik azoknak, akik a nemzeti-nemzetiségi 6nazonossig megorzéséért ko-
rabban hasznosan munkalkodhattak ugyan, am akik szemlélete, eszménye avitta
lett. Néven is nevezték 6ket: Dobos Laszl6, Duba Gyula, Gil Sindor ott, elsé-,
de masod-, sét harmadsorban is Siité Andris pedig emitt, Farkas Arpadot hoz-
zdcsapva. S a régi kinon helyett az Gjhoz ragaszkodva, tiizon-vizen it. Igy lett a
kidnonvezets, amugy kivilé Bodor Adim beszélgetd-konyvével azonos értéki
a Holloido, Szilagyi Istvan remekmuve, hogy manapsag ugyanazok biztassak a
szerzOt a Magyar Muivészeti Akadémiabdl valo kilépésre, akik évekig varakoz-
tattdk, mig a digitdlis akadémia tagjava valasztottik. Dac? Bossza? Lejaratas?
Megfosztas a tekintélyt6l? Mint itthon — mondjuk — Illyés Gyula és Csod6ri San-
dor esetében. Milyen értékrend jelentethette meg a Beszéldben (V1. évf. 7-8.
sz.) az Egy mondat Illyés Gyula cimi, becsiiletbe gizol6 persziflizst? Es mi-
lyen irathatta Pet6cz Andrassal az egészet? Benne az alabbi szakaszokat: , konnye-
dén tincolja néked/ a parasztcselédet,/ alnépi hds,/ aki egy nemzettel viselds,/
/ de ha kell,/ egyutt ebédel/ mindenfélékkel,/ miniszterrel,/ és egyébbel;//...//
hol Illyés Gyula,/ ott Illyés Gyula:/ terrorrdl okitja népét/ versében, és nézed,
mint/ a zsarnoksag tiikorképét”. Aztan Csoori antiszemitaként torténé megbé-
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lyegzése, mindegy, hogy életmiive egésze cifolata ennek. Am hogy a bélyeg
sosem kophat le, bizonysig ra a tavaly augusztusi Es-beli cikk, ahol Babarczy
Eszter mintegy mellékesen meg merte emliteni: a Nappali hold koril gerjesz-
tett vita ,visszanézve érdektelennek és artalmatlannak” latszik, szerinte ezt is
és az antiszemitizmust is ,,az SZDSZ és az MSZP kozé kifeszitett antifasiszta
koalici6” emelte be a fontos politikai témak kozé. Paul Lendvai sietett is kiok-
tatni: a targyban, miel6tt megszolalna, végezzen el egy posztgraduilis kurzust.

Elkalandoztam. A fentiekkel, persze, mir nem terheltem a tévéseket. Az
olvas6kkal sem teszem. Arra azonban még szinnék egy-két szot, hogy barcsak
ugy lett volna, ahogy Pomogits Béla tartja — vagyis hogy az irodalomtorténet-
irds és a kritika szigortian ugyelt az értékelés és a kivalasztds igényességére.
Oktatoként és olvasoként masok a benyomdsaim. Ugy rogziiltek, hogy ha a
hallgatébol hidanyzik a minimadlis torténelmi, tirsadalmi és életrajzi ismeret,
ariazhatunk akkor jelentésképzésrdl. Ugy, hogy a ,nagy elbeszélés” (és a szer-
z8) megszintének (haldlanak), ezzel egyidejileg a ,,nyelvi megel6zottség” té-
nyének bejelentése maga utin vonta nemcsak a valésigvonatkoziasok semmi-
be vételét, de a tohuvabohu beszédet, a bennfentesség bikkfanyelvét is. Az
elidegenitést — irodalomtdl, olvasast6l. Mara alig valtozott a (beszéd)helyzet.
Megsziint ugyan a ,,nemzeti identitast sért¢” mivel6déspolitika, de messze az
az id6 is, amikor a politika még ,kiemelked6 fontossagot tulajdonitott az iro-
dalomnak”. Es e tekintetben semmi biztat6 jel. A Székely himnuszozé (ziszl6-
z0) és Wass Albertez6 politikusoknak jo lenne legaldbb azt tisztazniuk, ha mar
nem szépirokat, akkor geoldgusokat segitségiil hiva, hogy a szikla ké-e. Ma-
rad-e vagy pediglen porlik?

RIGO BELA
Az érték-mérték antinOmiai

Parttalan eszmecserére szimithatunk. Pomogits Béla (a tovdbbiakban P. B.)
sem fért bele sajit vitainditGjaba. A téma els$ szimu szaktekintélyének konyve-
ibdl és egyéb irasaibdl persze sok minden poétolhatd. A Literatiira 2004./ 3-4.
szamaban a Magyar irodalom a magyar tdrsadalomban cim(G cikkében pl.
azt irja: ,,A magyar tdrsadalmat és a nemzeti kulttirdt mindig is igen nebezen
feloldbato ,,antinomidk”, vagyis belsé ellentétek tagoltdk, és ezek (...) radi-
kalizdlodtak a rendszervdltds néhdany bénapos kegyelmi idbészaka utdan.” (A
terminust P B. Németh Laszl6tol vette, aki Szekfi Gyula Hirom nemzedékére
reagilt A magyar élet antinémidi cim\ vitairatiban.) P. B. antin6midi kozil a
legelsé volt ,,A nemzeti és az eurépai orientdcio ellentéte.”

Egy millenniumi tréfa szerint évezrediink els6 felében volt erds dllamunk
és nem volt magyar irodalmunk, de félidében cseréltiink. Latinul lettiink ke-
resztények, eurépaiak. Irisbeli kultirink egy sziik szellemi elit beliigye volt.
Mikozben szoban létezé magyar nyelvii poézisiink szizadokon it prébalta az
irasbeliség sancai mogé beverekedni magit.
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A magyar nyelvd (irott) irodalmat is kiilfoldrdl importaltuk. Tudds papok
hoztik be az akkori vilag szellemi kozéppontjabdl, Wittenbergabdl. (Shakespeare
is oda kuldte Oxford helyett Hamlet kiralyfit.) A 16. szazadi magyar literator
Luther tirsanak, Melanchtonnak a tanitvanya. (Vagy egy tanitvany tanitvanya,
mint Bornemisza Péternek Balassi Balint.) A hasonl6 értékeket felvonultat6 el-
lenreformicié majd Rémahoz kotédik. S bar k6zos céljuk volt a torok kitzése,
az egyik oldal ennek érdekében alirendelte magait az egységes birodalomnak és
egyhdznak, a masik szerint viszont a k6z0s célnak csak a szabadsag és fiiggetlen-
ség értékei adhatnak értelmet. Abban sajnos, egyetértettek, hogy aki — ideologi-
ailag és politikailag — a taloldalon all, annak a kultarija is ellenséges. Freskojat
lemeszeljiik, a konyvét elégetjik, ir6jat, olvasojat gilyara kildjiik. Ennek helyes-
ségében kételkedni pedig arulas. (A tolerans Erdély szabalyt erésit6 kivétel.) A
Martinovics-perben elitélt nemesi ellenallok és a jozefinistik még Kufstein racsai
mogott sem békulhettek. Csak a reformkori orszaggytlések csucsan (kegyelmi
pillanat) mondhatta ki Kolcsey: . Jelszavaink valdnak haza és (nem pedig vagy!)
haladas”. Az utdkor persze egyltt szereti Kolcseyt az dltala leértékelt Csokonai-
val és Berzsenyivel. A jelenkor azonban mar nem ilyen engedékeny.

Irodalmunk jelene Trianonnal kezdddik. (Ady — korat megosztd — nemzet-
halal-vizio6i is ekkor igazolédtak.) A veszteség kozos, Am az egyik oldal érthetet-
len igazsigtalansagrol beszél, a masik megérdemelt biintetésrél. (Lehazadrulo-
zasuk helyett gondoljunk a Himnuszra vagy a Szigeti veszedelemre!) Trianon
mérhetetlen szenvedéseket okozott, am — akarcsak Mohacs utan — irodalmunk-
ban virdgzas kovette. Elég végigtekinteni a folyoiratok listajan. (A P B. altal
emlitett Nyugat, Napkelet, Vilasz mellé tegyiik oda a Szép Szét is!) Am a vesz-
teség igazi nyeresége, hogy az elszakadt teriileteken létrejottek(!) a magyar
irodalom 4j régidi. Ezek mindmaig mozgisban vannak. (Romédniaban Nagyva-
radroél Kolozsvaron it tolodik a centrum a Székelyfoldre. Szerbidban Szabadka
Ujvidékkel vetélkedik.) A magyarorszigi regionalitis ennél késébbi. A Hid, a
Korunk vagy az Erdélyi Helikon joval korabban indult, mint magyarorszagi
vidéki folyoirataink. Valaha Budapest fejlédése tehette versenyképessé kulta-
rankat. Ma Eurépa is a regionalitist preferilja. Ertsiink beldle!

Nemcsak a hatirok mozogtak, hanem az emberek is. A huszadik szizad hét
évtizedét (1919-°89.) jellemezte az erdszakos politikai emigracio. A szil6fold-
jukrol az ,anyaorsziagba” menekiil6 humin értelmiségi csoportok is emigran-
sok, sok alkoté palyijin okozott torést ez az atiltetés. Am az idegen nyelvi
kozegbe kényszeriiltek veszteségei szinte torvényszertiek. (A Marai-életmy is
csak a hazatérés sikere utin kellett a vilagnak.)

P. B. — ennyi karakterben — nehezen vazolhatna fel a magyar emigrians
irodalom labirintusait. Példanévsorai mégis reklamalisra ingerelnek. En pél-
daul Molnar Ferenc és még néhany vilagsikerpolgar nevét hianyolom. Elvég-
re olyan nevek csindltdk meg Hollywoodot, mint mondjuk, Lengyel Meny-
bért. Masok diadalmasan menekilték korbe Eurépat, lasd: Hdy Gyula. (Ez a
kifelejtés ismerds jelenség: a Bartok-évet Moszkviban a Bolsoj csodailatos
bemutatéval Ginnepelte, de a Mandarint nem engedték, csak a Kékszakallut
és a Fabdl faragottat. Lengyel gyanus nyugatos, Baldzs Béla pedig ndluk volt
lekdderezve.)
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P B. minden szimira fontos értéket megprobil dtmenteni. Igy keril ,a
népi mozgalomnak elkotelezett Illyés” mellé ,,a vdrosi Radndti...” Szerintem
Illyés mellé varosinak Szabé Lérinc kivankozik. Az inkabb bukolikus Radnéti a
baldldval kerilt a halhatatlanok kozé: a Bori notesz nemzeti dncsonkitasunk
megrazo lirai dokumentuma.

Az asszimildcié hozadékai és problémai végigkisérik irodalmunk egész tor-
ténetét. Régi tréfa, hogy a magyarok legnagyobb kolt6je szlovak, a szlovakoké
magyar, ez a bajuk egymassal. (Célzis Hviezdoslav-Orszigh Palra.) Elsé jelen-
t6s magyar ironk, Heltai Gaspar erdélyi szasznak sziiletett. Zrinyi Miklos egy
elhorvatosodott dalmit csaladbdl szarmazott, latin tannyelvi jezsuita iskola-
ban nevelkedett német nyelvteriileten. Tudatos dontése, hogy — horvat ban
létére — magyarul ir. (Kortdrsai ezt megérezve tarthattdk Gyongyosi Istvint na-
gyobb koltdnek.) II. Rakdczi Ferenc magyar szabadsiaghds, de memoarjait fran-
cidul, 6nvallomadsait latinul irja.

A magyarsag befogado volt Trianonig, akkor hirtelen sokan lettiink Meduza
tutajin. Az addig akar erdszakkal is asszimilalokbol ,fajvédok”; kitaszitok let-
tek. (Maig is élnek utddaik...) Radndti személyes sorsanak paradoxona, hogy
6 haldlaig maradt hd magyar és hivé katolikus. A bizonyitékot (Nem tudha-
tom...) minden iskoldsnak tanitjuk. Sajnos, tobbnyire hibasan, a kolté ugyanis
nem a pil6étaval, hanem sorstarsaival vitazik. A jarkal6 halalraitéltek akkoriban
mar csak az ellenségben bizhattak. Benniik reményt keltett az orszag elkezd6-
d6 bombazasa is. Felziidulassal fogadtak, hogy Radnéti reménykedni sem akar
a sziil6haza pusztuldsa dran elnyerhet6 megszabadulasban. (Elkotelezettségé-
rél arulkodik a vers befejezésének korabbi valtozata: , Sziiz Mdria, boritsd rdnk
virrasztoé égi fatylad!”)

A vitaindit6 ellentmondasai torvényszerdek. P B. nemcsak tudésa, hanem
gyakorl6 dpoldja is értékeinknek. (Lasd: Illyés Alapitvany, Anyanyelvi Konfe-
rencia stb.) A kolcsonos kiatkozasok helyett kompromisszumaival egy hatéko-
nyabb értékment$ szemlélet kialakuldsat segitené. Célja nemes, Am sok min-
denben tulhaladta az id6. Irodalmunk kincsestara folyamatosan gyarapszik,
értékei mar semmilyen kotelezé kinonba nem férnek bele. (Ezt barki belathat-
ja, aki P B. listdit sajit hidnylistaival probdlja meg kiegésziteni, és k6zben azon
is tinédik, milyen értékrend alapjan szoritja ki ma a protokoll elsé helyérdl a
100 éves Weores Sandort a 150 éves Gardonyi Géza.) Matematikai hasonlattal
élve eddig elsésorban a legnagyobb kozos osztd elve szerint szelektaltunk. A
jovében praktikusabb lenne k6zos tobbszorosoket keresni, és a minél telje-
sebb értéktarbodl valogatni kiilonb6z6 felhasznalasi szempontok szerint. (Ma is
léteznek, uralkodnak kilonboz6 régiok, irinyzatok, csoportok izlését, ideolo-
gidjat, politikai meggy6z6dését tikrozo értékrendek!) De ehhez tisztazni kell
az értékméro alapelveket: a muiveket szovegik alapjan kell megitélni, az élet-
muveket az alkoté teljes munkassagit figyelembe véve! A tananyagot pedig
konszenzussal kell 6sszedllitani!

A mar emlitett Literatira szima is kegyelmi pillanatban jott 1étre. Az EU friss
tagjaként jelentkeztiink angol nyelvii muticidjaval. Mar akkor sajnaltam, hogy
P B. megallt Németh Laszlondl, nem utalt forrdsara, Kantra, aki A tiszta ész
kritikdjdban négy antinémidban foglalta 6ssze gondolkoddsunk legfébb prob-
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1émait. (PL. hogy a tér és id6 végtelen-e vagy sem, létezik-e Isten mint sziiksé-
ges valo stb.) Kant nem tett igazsagot az egymasnak ellentmond¢ itéletek ko-
zOtt, hanem magukat az itélet-parokat mindsitette a tapasztalattdl elszakadt
tiszta ész spekuldcidinak. Ezt mi is megfontolhatjuk. Sajnos ett6l még a mi
tapasztalhato ellentéteink nem nyernek feloldozast.

RONAY LASZLO
Arokasas helyett

Aki kozel kertl a kultirihoz, irodalomhoz, sziikségszerien szembesiil a kér-
déssel: mi értékes, mi nem, melyik az a m(, amely gazdagit, melyik, amelyik
rombol. Az esztétikanak tobbféle valasza ismert ezekre a kérdésekre, de sok-
szor ezekben is megnyilvinul a felelet lehetdségeit mérlegeld egyéni izlése.
Misként érzékelte a mivében rejlé értéket Lukacs Gyorgy, Fist Milan és Sik
Sandor. De abban alighanem egyetértettek, hogy az irodalom értékteremtd,
még ha misként is keresték ennek megjelenését. S ez a kilonbozdéség arra
irdnyitja az értékelni vagyot, s az értéket kutatot: létezik-e az irodalomban
megingathatatlan, mindenki szimdra fenntartas nélkiil elfogadhat6 érték? Ha
példaul Fiist Milan esztétikajanak némelyik meghokkenté megallapitasira gon-
dolnak, a vilasz: nem! S talin magyarazatra sem szorul, mekkora a tavolsag
Lukacs Gyorgy és Sik Sindor értékszemlélete kozott.

A mutvekben megmutatkozd, a belSliik kiolvashat6 értékek kozil a legfon-
tosabb talan az igazsig megjelenitése. (Megint 6vatosan kozelitenék ehhez a
tényhez: mar Pilatus is azt kérdezte, mi az igazsig.) Azt azonban fijdalmasan
tapasztaljuk, hogy az igazsig fogalma jitékszere lett a hétkoznapi politikinak,
relativizaldsa behatolt az irodalomba (és egyéb muvészeti agakba is), s az érde-
kek hal6jidban egyre bizonytalanabb a jelentése. A 19. szazadban f6l6ttébb ered-
ményesen mikodott a cenzira, melynek az volt a rendeltetése, hogy a muvek-
bdl kigyomlalja az igazsagot, amely akkor majdnem az egész nemzet altal kép-
viselt igazsdg volt. Kisszer(i hivatalnokok a hatalom igazsiga nevében itélkez-
tek. Rdjuk gondoltam, amikor azt olvastam, hogy Esterhazy Péter el6éadasibol
onhatalmulag kihagytak egyet-mast, ami — az alkalmi cenzor szerint nem egye-
zett a politikai hatalom nézeteivel. Ez az egyetlen kiragadott eset is jelzi, mennyi-
re nehéz kinek-kinek igazsagiat megjeleniteni. Pedig a személyes igazsig elfoj-
tasa sulyos értékrombolas forrasa is lehet.

Az értékek irant tanusitott érzékenység, a jo és a rossz kozotti vilasztani tudas
képességét az iskola fejleszti, elsésorban az irodalmi, nyelvi és muivészettorténe-
ti nevelés keretében. Itt tanuljak meg a didkok az értékOrzés modjat, szerencsét-
len esetben pedig az értékvesztést alakitjak ki benntik a helytelenil megvalasz-
tott olvasminyokkal, értékelésekkel, esetenként talértékelésekkel és kihagya-
sokkal. Amikor Pomogits Béla arrdl ir, hogy jelenleg az értékhierarchia csicsara
emelkedett (emelték) Nyir$ Jozsef, Wass Albert és Tormay Cécile, jogos indulat-
tal sz6lhatott Babits Mihaly ,elhalvinyuldsarol”, Tersanszky Jozsi Jend kiebruda-
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lasarol, Jozsef Attila 6ngyilkossaga miatti elitélésérdl. Az értékek korét nyilvan
béviteni kell: Nyird Jozsef, az iro, teremtett, bar politikai szereplése (még 1947-
ben is szerepet vallalt kisbarnaki Farkas Ferenc szélséjobboldali ,korminyiban”)
— finoman fogalmazva kevéssé rokonszenves. De ha netan egy érdekl6dé didk a
tananyagon tul akar ismerkedni Tormay Cécile és Wass Albert alkotdsaival, nem
feltétleniil szembesiil értékekkel, annal tobbszor antiszemita kijelentésekkel.

Kinek-kinek a kotelessége és felel¢ssége az iskolai helyes, nyitott értékszem-
Iélet kialakitasa? Nyilvin azoké, akik a minisztériumokban ezzel a témakorrel
foglalkoznak, tankonyveket rendelnek, birdlnak és birdltatnak, magyardan kon-
szenzus hijan sajit értékszemléletiiket képviselik, valositjdk meg. (Nem sz6l-
nék arrdl az elképesztd jelenségrol, hogy a keresztény szemléletet és értékeket
hangoztatva ugyanugy kiltigozzak az értékek kozil a 20. szdzadi keresztény
irodalmat, példaul Sik Sindort, mint rosszemléki elédeik, ez azonban nem
meglepd, hiszen a mostanaban megjelent irodalomtorténetekbdl is hidnyzik
ennek az irdnyzatnak a targyaldsa, még emlitése is.) Pedig, ha valamiben, eb-
ben a kérdésben valamiféle egyetértésre kellene torekedni, hogy mindegyik
érték megfelel$ képviseletet kapjon. Az eddig kirobband vitikban nyoma sem
volt a kell6 egyeztetéseknek, még kevésbé az egyetértésnek.

Napjaink irodalmi és kulturilis értékvalsiginak fajdalmas jele az altalinos
nyelvromlas és -rontds. A rontis egyik kézzelfoghat6 ténye az Anyanyelvi Kon-
ferencia meghalasztasa, holott ez az intézmény a magyar nyelv (és vele a nem-
zettudat) megobrzésének egyik legfontosabb, a vilig magyarsagianak korében is
elismert kezdeményezése. A romlds csiiggesztd tényeit naponta tapasztalhat-
juk, a parlamentben épugy, mint a médiumokban. Ezekbdl sugarzik a tudatok-
ba, intézményesitve a durvasigot, izléstelenséget, amely immar atszivirgott az
irodalomba és megosztotta a nyelvhasznilatot. (Vele a gondolkodast.)

A néhdny éve elhunyt, a nyugati vilagban élt Sulyok Vince, aki szivosan Oriz-
te magyar nyelvét (s vele magyarsagtudatat), irt anyanyelve ,maradék szavai-
rél”. (Pomogits Béla Nyelvhaza cimu gydjteményébdl idézem.):

Ugyelek is rajuk nappal-éjjel,

s arra is, hogy mdsokéival

ne nagyon keveredjenek,

mert ezek a szavak az én
anyanyelvem maradék szavai,
anyamtol orokoltem oket, apdmtol,
falumidl, bazdmtol s a bazdm
koltditdl és pdsztoraitol.

Azota velem korosodnak és kopnak.
Es most mdr 6rokjogon enyémek.
Hazdmbdl csak 6k maradtak velem.
Hazambol csak ok jottek el velem.
S bhaldlunkban is egyek maradunk.

Hovi tlint a szavak becstilete, értékhord6 szerepe? Németh Laszl6 irta ké-
sébbi feleségének, Démusz Ellinak 1924-ben: ,,... papirt szedék eld, s itt az
agyban fogalmazom meg a legjobb akarata levelet, amelyhez valaha ember
hozzikezdett... A régi szeretetet akarom visszahozni...” (Szilinkok Németh
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Liszl6 levelezésébdl 1914-1948., Eghajlat Konyvkiad6.) Mara a szeretetbdl ha-
dakozas, az utés és visszautés maradt. Hogyan is beszélhetnénk érték6rzésrol,
értékteremtésrdl, ha ez lett a divat? Ha ezt ,gazdagitjdk” mindazok, akiknek
épp az ellenkezGje volna kotelességiik? Németh Laszlo Veres Péternek szant
levélfogalmazvanydban ,a politika lejaraté malmardl” irt nagyon taldléan. Nem
sejthette, hogy e levele megirdsa utin majdnem haromnegyed évszizaddal ezek
a malmok még szornytibb diiborgéssel nyomjak el az értékeket 6rz6 és kifeje-
z6 szavakat, a gydlolet indulataval telitve a mindennapi létet. Nem artana min-
den felel6s, irdssal foglalkozonak megszivlelnie Reményik Sandor Az igérdl irt
versének intelmét:

Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek,

Es dbitattal ejtsétek a szot,

A nyelv ma néktek végsé menedéktek,

A nyelv ma tiindérvdr és katakomba,

Vigydzzatok ma jol, mikor beszéltek!

Nyelviink egyik legnagyobb miivésze, tisztasiganak elkotelezett 6rzéje, Kosz-
tolanyi azzal a kérdéssel vivodott, hol a magyar nyelv helye a foldgolyén. Ha
igy banunk vele, nemcsak a nyelviink és vele a magukat magyarnak vallok sza-
ma zsugorodik tovabb, hanem Onbecsilésiink is, nem szolva tekintélytinkrol,
amelyet elédeink vivtak ki a nemzet szimara. Beteljesedhet Marai Sindor Ha-
lotti beszédének torokszorit6 joslata, mely szerint az aztékok modjara mi is
elenyésziink.

Val6 igaz, ,ismét értékvalsagrol kell beszélnlink” az irodalomban is. Ezt —
Pomogits Bélit idézem — nemcsak, s6t nem elsésorban az idézte eld, ,hogy a
mogottiink 1évé két évtizedben valdban szamot kellett vetniink a korabbi évti-
zedek értékrombolo és a nemzeti identitast sérté muiveldédéspolitikajival, ha-
nem az is, hogy a torténelmi viltozasok nyomaban kibontakozé muvelédéspo-
litikai stratégiak megkérddjelezték a mindmaig érvényesnek tekintett irodalmi
értékeket is, magat az ’értékhierarchiat’.”

Kicsit modositva: nem az a probléma, hogy az érvényesnek tekintett irodal-
mi értékeket megkérddjelezték, hanem inkdbb az, hogy atértelmezték az iro-
dalmi érték fogalmat. Ujra meg Gjra a nemzeti értékek elsGbbségét hangsi-
lyozzak, a kozkeletld nemzetfogalom azonban kirekesztd, az lesz tehat az iroda-
lomnak (és a képzémuvészet, szinhazmuvészet) egyik tartomanya is, amely
pedig eurdpai értékrenddel gazdagitja a hazaiakat. Egyre szélesebb az arok,
amely a kétféle értékszemléletet elvilasztja, s6t szembeallitja, holott inkdbb
egyesitésiikre, legalabbis parbeszédiikre volna sziikség és igény. Mi haszna van
a nemzeti tudat er6sodésének abbdl, ha megkérddjelezziik Kertész Imre ma-
gyar voltat? A katolicizmus hitelességét nem a kikozositések és az egyhazi cen-
zara erdsitették, hanem Szent Pal szeretethimnuszinak gyakorlati megvalosi-
tdsa. Ez az analégia a kultirira is érvényes, amelyet Ongyilkossag politikai ro-
kon- és ellenszenvek alapjian szétvagdalni.

A valasztast igénylS tanulsag irodalmi és irodalomtorténeti értékmddosu-
lasrdl szol, érdemes volna azonban felvetni azt az értékvalsagot is, amelyet az
irodalomtorténet- és irodalomtudomdny szembenillasa gerjeszt. Egyik-masik
irodalomelméleti iskola képviselGjének elemzését hiivelyezve Fejes Endre kony-
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vének cimére emlékezhetiink: ,,Gondolta a fene!” Az értékeket veszélyeztethe-
ti az az ezoterikus megkozelités és nyelvhasznalat is, melynek tartomanyiban
szép lassan érdektelenné valik maga az értékhordozo és -teremtd, azaz a myal-
kotas. Ennek elemzése is sok szemponttal gazdagitana az értékdrzés vagy ér-
tékvalsag kérdéskorét.

VASY GEZA

Az értékek hullimmozgisa

Mi az ember legels6 értéke? Mindenkinek az édesanyja. A kicsiny gyermek
kétéves kora tijain kezd ,levalni” az édesanyjardl, azaz 6nallé személyiséggé
formal6dni. S ezutin még vagy husz évig tart, amig feln6tté érik. S 6romében
vagy nagy bajaban idésen is kihez fordulna még, ha lehetne, élete parja mel-
lett? Bizony az édesanyjihoz.

Az anyakép mindenki szamara 6rok érték. S ehhez hasonld az anyanyelyv is.
Nem véletlentl kotddik ez a fogalom az édesanyahoz, még akkor is, ha valaki
arvan nevelddik fel. A mi anyanyelviink, a magyar mintegy hiromezer éve léte-
zik, valtozik, gazdagodik. Osszefiiggd szévegemlékeink ugyan csak hét-nyolc-
szaz éve vannak, de némi odafigyeléssel azokat is megértjiik. A 16. szazadbol
fennmaradt gazdag irodalmi anyag pedig, noha régiesnek nevezhetd, ma is
esztétikai élményt nydjté olvasmany. Multunkat alapvetéen harom forrasbol
ismerhetjiik meg. A torténelem irasbeli és tirgyi dokumentumai mellett a szép-
irodalombdl. Maga a szépirodalom persze ennél sokkal tobbet jelent. Formal-
ja, gazdagitja nyelvismeretiinket. Meghatarozo6 lehet a szerepe 6nmagunk és a
tobbi ember, a tirsadalom megismerésében. Emberré és magyarra formal.

Korantsem mellékes tehat, hogy az egyén, s dltalinosabban az egyének 6sszes-
sége milyen irodalmi nevelésben részesiil a csalidban, a kozoktatisban, majd
felnétt életében. Mint minden nevelési tevékenységnek, az irodalminak is van-
nak 6szt6nos és tudatos formii. Oszténdsnek is nevezhetd, hogy a kisgyereknek
a csalddban mesélnek, verset mondanak. A kdznevelés az 6vodatdl az érettségiig
mir nemcsak tudatos, hanem szabdlyozott is. Formdlisan nincsen szabilyozva,
gyakorlatilag azonban eléggé egyoldaltan, a piac altal iranyitottan zajlik a dia-
kok iskolan kiwiili és a felnéttek iskola utani irodalmi ,,nevelése”.

Minden miivészetnek megvan a maga torténete. A muivészetek jellegébdl
kovetkezik, hogy a remekm ezer vagy sziaz év mulva is elfeledhetetlen érték.
Homérosz nem ér kevesebbet, mint Lev Tolsztoj, Balassi Balint, mint Babits
Mihaly. gy viszont azzal kell szimot vetni, most csak a magyar irodalomnal
maradva, hogy egyre tobb a klasszikus értéknek nevezheté mud. Ezeknek egy
része a jelenkorig jutva természetesen megfakult. Nem kis részben azért, mert
ért6 olvasasa az atlagosnal tobb, alaposabb mivel6déstorténeti ismeretet ki-
vanna meg. Az irodalomtorténészeknek ez nem gond, viszont az atlagdiakok
szamara egyre elharithatatlanabb feladatnak bizonyult mar a mult szdzad utol-
s6 harmadaban is az 1800 el6tti magyar irodalom olvasisa. Atlépve a jelenkor-
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ba pedig mar azzal kell szembesiilni, hogy a 19. szizad irodalma is kezd hason-
16 sorsra jutni, beleértve Jokai Mort €és Arany Janost is. Ennek az lett a kovet-
kezménye, hogy az igynevezett régi magyar irodalom, az 1800 el6tti mar csak
jelképes mértékben kap helyet a kozépiskolai oktatisban. Megnyugtatd, hogy
a vilagirodalom kapcsan nem tortént drasztikus korldtozas. Fokozatosan csok-
ken a 19. szazad részesedése is, bar ebben része van az 6raszamok fél évszaza-
da tart6 csokkenésének.

Mit tehetnek a tantervek Osszedllit6i? Természetesen mindig a korabeli iro-
dalomtudominyhoz fordulnak. Tudjuk azonban, hogy legaldbb sziz éve ez a
tudominy sem egységes. Keresik tehat azt, hogy mi a korszerd, mi a vélemény-
formal6. A sziikebb ezredfordulé tarsadalma nem tartja igazan fontosnak a
szépirodalmat, az irodalomtudominyt. Sem a politika, sem a média. Az atlag-
ember koveti ezt a tendenciat, s irodalmat legfeljebb szorakoztaté funkcidja
miatt olvas, abban a hiedelemben, hogy a lektirnek van esztétikai értéke. Az
irodalom egyre inkdbb csak tantirgy lett, amelyet legalabb kozepesre illene
teljesiteni, miként a matematikat vagy a torténelmet. A tudomany pedig nagy-
mértékben bezirkézott 6Gnmagiba, a posztmodern blvoletében olyan szak-
nyelvet alakitva ki, amellyel a kozoktatisban semmit sem lehet kezdeni, mas-
részt pedig, az Gj irdnyzatot egyedil idvozitének tartva, szinte az egész husza-
dik szazadi magyar irodalmat lemindsitette. igy ennek a korszaknak az az ér-
tékrendje, amely az 1970-es, 1980-as években elég tartésnak mutatkozott mind
a klasszikusok, mind a kortarsak tekintetében, szamukra hiteltelenné valt. El-
ssorban a népinek, nemzetinek nevezett alkotokrol van sz6 (Németh LaszIo,
Illyés Gyula, Tamisi Aron, N agy Laszl6, Juhasz Ferenc, Siité Andras, Santa Fe-
renc, Csodri Sandor, stb.), de hosszan lehetne sorolni masokat (Déry Tibor,
Vas Istvan, Mandy Ivan, Kalnoky Liszl0, Jékely Zoltan, stb.)

Mire az irodalmi életben a posztmodern hagyomannya kezdett valni, tehat
2000 tijan, feler6sodott egy a posztmodernnel ellentétes tendencia, amely
azokat a lényegében konzervativ huszadik szizadi szerzéket allitotta a kozép-
pontba, akik 1945 vagy 1948 utan kiszorultak az irodalmi életbdl, a koztudat-
bél. A nagy minta az 1990 utan kibontakozo, s teljesen indokolt Marai-kultusz
volt. Némi késedelemmel kovette 6t Wass Albert, majd Nyir6 Jozsef, végil
Tormay Cecile, hogy a névsor hirességeit soroljam. S van olyan vélemény, hogy
a ,tulreprezentalt” nyugatos ir6k rovasara is hely illetné 6ket. Az igazsag sajnos
az, hogy a kozoktatdsban a nyugatosokra is egyre kevesebb id6 jut, s hogy az
utanuk kovetkezé nemzedékek sorsa hozzijuk képest igen mostoha. A magam
részérdl példiul nem tudnék esztétikai, jelentéségbeli kiilonbséget tenni Ba-
bits Mihdly és Illyés Gyula kozott, s nem tartom helyesnek, hogy ha Juhasz
Gyulat szamon kérhetéen ismerni sziikséges, akkor Ottlik Gézat vagy Nagy
Laszl6t miért nem.

Az 1990 tijin még szilirdnak bizonyult kinon azéta folyamatosan valsig-
ban van. Ez a vilsig azonban gyakorlatilag szakmai lenne, ha egyes valodi és
Onjelolt szakemberek, publicistik és politikusok nem tennék az esztétikai kér-
déseket hitvitiva. S ha a tantervek Osszeallitbiban volna batorsag, s példaul
Illyés Gyulatdl nem egyetlen, szabadon valaszthat6 lirai md lenne az eldirt
torzsanyag.
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Tudomasul kellene venni, hogy a kinon nemcsak tobbféle lehet, hanem
mindig tobb szintje van. Az irodalomtorténeti kinonban minden értéknek benne
kellene lennie, izlésektdl figgetlenil, s legfeljebb annyi lehetne az eltérés,
hogy hol az egyik, hol a masik irdnyzat, szerz6, md kap nagyobb hangsulyt. Az
iskolai torzsanyagba sajnos viszonylag kevesen kertilhetnek csak be, s akiknek
a neve szerepel, azok is sokszor egy névsorban kapnak helyet, amelybdl né-
hany szerzé tanitando, egy-két muvel vagy murészlettel. Az 4j tantervnek eld-
nye, de hatranya is, hogy — a tavaly a sajtéban harsogott véleményekkel ellen-
tétben — igen nagy tanari szabadsigot ad a szerz6k és a miivek megvalogatisa-
ban. Nyir6 Jozsef sem valt kotelez6vé, csak bekerilt egy névsorba. Elgondol-
koztaté viszont, hogy Tamdsi Aronnak a nevét sem irtik le. A kortars irodalom-
bodl pedig egyediil Kertész Imrét nevezték meg, tehait teljes a szabadsig. Remél-
hetéen a tankonyvek azért orientilni fognak, mert egyetlen tanartdl sem lehet
elvarni, hogy széleskora tajékozottsaggal rendelkezzen. Bizonyara nem mind-
egyikiik tudja, hogy ,kortars” ir6 Juhdsz Ferenc, Cso6ri Sandor, Bertok Liszlo,
Bodor Adiam, Agh Istvin, Sziligyi Istvin vagy Esterhizy Péter, és lezarult élet-
muvével is kortarsunk az utdbbi években elhunyt Bella Istvin, Gion Nandor,
Lazar Ervin, Nagy Gaspar, Szabé Magda vagy Utassy Jozsef.

Megnyugtatd, hogy a kozoktatisban nem tortént meg a nemzeti irodalmi
kinon radikalis atalakitisa. Az viszont kérdéses, hogy a bolcsészkarok milyen
tandrnemzedékeket fognak kibocsidtani, hogy azok milyen irodalomszemlélet-
tel fogjak értelmezni és tanitani a nem kis részben altaluk kivalasztott alkoto-
kat és szovegeiket. Nem fogjik-e esetleg ,,roghoz kotésnek” érezni azt, hogy
Magyarorszagon tanitanak magyar nyelvet és irodalmat, torténelmet, barmi mast.

28



SZEPIRODALOM

CSERNAK ARPAD

A kozkatona

Menyhart Boldizsar 1901. januar 1-jén sziletett Kispesten. Gyermekkoranal
nem kivanunk hosszan idézni, csak annyit mondhatunk, hogy bar sohasem
tartozott a legjobb tanulék k6zé, nem volt sem tal magas, sem tdl erés, mégis
kilonleges gyereknek tartottik. Atlagos felnétt ésszel megmagyarazhatatlan
tetteivel mindig felhivta magira a figyelmet. Es ennek egyetlen oka volt: kivéte-
les igazsagérzete.

Ha tobb tejet kapott a bogréjébe, mint a testvére, addig Ontogette, amig
egyforma nem lett. Az osztilyban mindig kidllt a gyengébbek, a kovérek, a sé-
riltek, a barmilyen moédon vagy barmilyen okbdl hatranyos helyzetbe kertilt
tarsai mellett. Dolgozatiraskor sohasem puskazott, és ha valakinél ezt észrevet-
te, nem jelentette, hanem egyszerden elvette és Osszetépte az érdemtelen eld-
nyOkhoz juttaté papirlapot. Egyszer, egy mezei futéversenyen észrevette, hogy
az egyik fia levag egy kanyart. Utdna eredt és meggitolta abban, hogy tovibb
fusson. Osszeverekedtek. Eziltal & is elesett a gyézelem és a jobb jegy esélyé-
t6l, de ez nem érdekelte. Nem tudta volna elviselni, hogy egy csal6t tinnepel-
jenek gydztesként. Kedvenc jatékszere a fakard volt, és mar egész kicsi koratol
kezdve rajongott a lobogokért, cimerekért, cimeres pajzsokért. Visszatéré dlma
volt, hogy lovagi tornin vesz részt: talpig pancélban il almasderes lovin, a
cs6dor horkant, hossza haja lobog a szélben, 6 landzsdjit el6re szegezve vag-
tat és kititi a nyeregbdl két fegyverrel timado feketeruhas ellenfelét.

Ha hetvenes-nyolcvanas éveiben valaki megkérdezte Menyhart Boldizsart,
Boldi bacsit, mit utal a viligon a legjobban, azt felelte: a voros szint. Ezek utin
nehezen érthetd, hogy 1919-ben miért harcolt a Magyar Voros Hadsereg On-
kéntes postas zdszlbéaljaban, de, aki egy kicsit ismeri a magyar torténelmet,
cseppet sem csodilkozik ezen.

Menyhart Boldizsart 1918 tavaszin besorozzak és kizavarjak az olasz frontra,
oktéberben még részt vesz a diadalmas caporettéi itkdzetben, majd két héttel
késébb hazazavarjik és leszerelik. Nem csak 6t. Mindenkit. Az 6sszes magyar
katonat. Ott all Magyarorszag kivérezve, négy év és hirom honap elszant harc
utdn, védteleniil, megfosztva hadseregét6l. Miért? Mert 1918. november 1-jén
Karolyi Mihdly miniszterelnok, magyar fébnemes 1étére mar akkor az oroszok
nagyhatalmi torekvéseit segitve, sajit hazijaval szembefordulva, leviltja a nem-
zeti hésként tisztelt Szurmay Sindor tabornokot, és kinevezi az iszikos Linder
Béla tiizér-torzskari ezredest, aki még ezen a napon parancsot ad: a magyar csa-
patok tegyék le a fegyvert! A legy6zott Oroszorszaggal és Romanidval békét kot.
Ki érti ezt? Még Arz Artar vezérezredes, a birodalmi vezérkar f6noke sem értette,
aki tavbesz¢ldn kioktatta az Gjdonsilt hadiigyminisztert, hogy ilyen parancsot
nincs joga kiadni, hat akkor hogyan érthette volna ezt egy a frontrél hazatéro,
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hoénapokig oroszlanként kiizdd, hazafias érzelmekkel telitett 18 éves kispesti
postasfii? Hogyan lathatott volna bele a nagyhatalmak politikai jatszmaiba, ahol
ordogi moédon adjik-veszik a kisembereket, a kis nemzeteket.

Linder Béla tiz napig volt miniszter, aztan eltlint a szemiink el6l, jéforman
semmit sem tudunk tovabbi életérdl. Ha ezt a judasi tettet nem koveti el, ma
azt sem tudnank, hogy valaha a vildgon volt. Egy névtelen senki volna. De tiz
nap nagy id6. Tiz nap alatt el lehet kovetni akkora héstettet, hogy hiressé, és
akkora gaztettet, hogy hirhedtté valjunk.

Egy id6re probaljunk megfeledkezni errdl a kérészéletli hadiigyminiszter-
rél, és térjink vissza az 1919-es esztend6hoz. Kéttucatnyi kommunista ragadja
magahoz a hatalmat. K6zben a Trianon Palotdban folyik Magyarorszag halalos
itéletének a megfogalmazasa. Marciusban néhiny kommunista, eleinte 6nkén-
tes alapon, Voros Hadsereg néven megprobilja Gjraszervezni a feloszlatott
magyar hadsereget. Postas és vasutas Onkéntes alakulatok jonnek létre, hozza-
juk csatlakozik Menyhart Boldizsar is, aki nem sokat foglalkozott politikaval, és
féként nem volt jovObe 1atd, 6 csak azt érezte, hogy bajban van a hazija, és
abban a pillanatban nem latott mas médot, hogy megvédije.

A Vyx-jegyzékben foglaltaknak megfeleléen az orszag teriiletének kéthar-
madait antant csapatok vagy altaluk a nyakunkra kiildott cseh, roman, szerb
erOk szalltak meg. Miskolcot, Szikszot, Ongit magyar csapatok hijin, a csehek;
Tiszaldc, Hernadnémeti, Kemely térségét pedig a romanok.

Ebben a kétségbeeijté helyzetben megindul az ,Eszaki hadjirat”. A ,Voros
Hadsereg” néven ujraszervezett magyar haderé 1919. majus 20-an Eméd térsé-
gébdl tamadast indit Miskolc visszavételére. Majus 22-én elfoglaljak Fels6zsolcat
és Ongat is. A postds zaszl6alj délutin 5 Orara érkezett meg Fels6zsolcira. A
zaszlbaljparancsnok ugy rendelkezett, hogy az 1. ziszl6alj maradjon tartalékban
a nagyvendégldnél, de kildjon ki biztositisnak egy szakaszt Arnétra és a szikszoi
atra. A 2. szazad menjen el6re Ongdra, a 3. szazad a fels6zsolcai kastélyban he-
lyezkedjen el, de biztositsa a vasutallomast és Fels6zsolca keleti hatarat.

A 2. szazad este bevonult Ongara. A katondkat hazaknal szallasoltik el, akik
a tobb napos harc utin, a parancsnok utasitdsai ellenére nem feloltozve, pus-
kaval a karjukon tértek nyugovora, hanem biztonsigban érezve magukat, le-
vetkézve, mint otthon, békeid6ben.

Boldi hajnal felé arra ébredt, hogy a hazigazdija erélyesen ringatja a vallat,
és azt kiabdlja, hogy menekiilj!, menekilj!, a csehek betortek a faluba és gyil-
koljak a magyarokat! Az utca végér6l mar hallatszott a puskaropogas. Boldi a
kapu felé rohant, de egy barna kisliny utdna szaladt és azt kiabalta: Ne arra,
onnan jonnek, inkdbb a pincébe! A fegyverzaj mellett egyre kozelebbrél hallat-
szott a roman és cseh nyelvi Gvoltozés. Beugrott a pincébe. Az udvaron patko-
dobogis, hallotta amint a hizigazdat faggatjak. Valaki bejott a pincébe, 1épé-
sek, egy 16vés, nagyot kong egy tires hordd, kiromkodas, aztin tivozé 1épé-
sek... Ujra jon a gazda: Menekiilj, mert megint jonnek! Gyorsan ki a pincébél,
neki a kertnek FelsGzsolca irinyiba. Atgizol a Birsonyoson, végre kijut a falu-
boél. J6 messze jar, amikor hitra mer nézni. Megdermed: idegen katonik koze-
lednek csatirlincban az ut két oldalin. Futdsnak ered. Erzi, a tavolsag nd, de
az ereje fogytin. Hol vannak a tarsai? Géppuska kelepel, goly6 suvit a feje
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mellett. Hasra vagodik, majd tobb szaz méteren at kaszik... Eszébe jut az olasz
front. Ott sem volt ennyire szorongatott helyzetben. A 16vések ritkulnak. Mar
latja csapattarsai védelmi vonalit Fels6zsolcdnal. Csak oddig érjen el! Hirtelen
nyilalldst érez a jobb lababan, a combja tdjékan. Furcsa érzés, fijdalom, meleg-
ség onti el. Tapogatja magit. A keze véres lesz. Megsebesiiltem, villan it az
agyan. Futni probil, de gyilkos fijdalmat érez minden 1épésnél. Igy, kinlédva
éri el az Ovéit. Valaki a domb mogiil kaszik érte és magaval rantja. Megl6ttek,
mondja és eszméletét veszti. A miskolci Erzsébet Korhdzban tér magihoz.

Menyhart Boldi néhanyadmagaval megmenekiilt, de — késéGbb megtudja —:
Ejszaka egy cseh légiondrius ziszléalj Szikszonil vonatra iilt, és az éj leple alatt
az Ongin nyugvo 2. szazad hatdba kerilt. Az ongai dllomasrdl inditottak a ta-
madast, miutan az Grség tagjait bajonettel lesziartak. Ugyanakkor Kemely fel6l
roman egységek inditottak tAmadast. A szazadparancsnokot és szakaszparancs-
nokat a postamester hazanak tornacan 16tték le, hajtovadaszat kezd6dott a
hazaknal... Ezen a napon 52 embert gyilkoltak meg Ongan, 24 postas katona
hajnalban esett el, 23-at elfogtak, és als6 ruhaban Gesztely felé hajtottik Sket.
A Hernad-hidnal mind a huszonhirmukat megolték; a magyarul is ért6 idege-
nek szadista médon lemészaroltak a védtelen foglyokat. A holtakat 1919. jani-
us 9-10-én exhumaltik. Az exhumalast végzo Dr. Fiedler Ferenc a jegyz6konyv-
ben ezt irja: ,A vOros postas ezredbdl 1évé hullik egy részének a feje szét volt
verve, val6szintleg puskatussal. Ruhdjukat nem talaltam, csak ing és gatya volt
rajtuk, semmi mas... A hullik kozott volt egy 16 éves ongai parasztfia...”

Menyhart Boldizsar felépiilése utin hazautazott Kispestre. Tisztin latta, hogy
amiért 6k harcoltak, véreztek, és sokan hési halalt haltak, bar kilatastalan kiuzde-
lem volt, de a haza védelmét szolgilta. Viszont borzadillyal toltotték el a Szamu-
ely Tiborr6l, Kun Bélardl, Csernyrdl, Lukics Gyorgyrdl érkezé hirek. Ez utébbi
éppen magyar voroskatonakat 16tt agyon, sajatkezileg egy tizedelés soran. Sza-
muely fivérével és csapataval autdn és vonaton jarta az orszagot és artatlan em-
bereket Olt, akasztott, ahol tudott, varatlanul lecsapva rijuk. Ezt vallotta: ,A vér-
t6l nem kell félni. A vér erdsiti a proletaroklot. Hatalmassa fog tenni benniinket
a vér. A vér lesz az, ami az igazi kommiinvilaghoz elvezet minket.”

Aztan, augusztus elsején maga Kun Béla jelentette be: ,Megbukott a prole-
tardiktatdra.” O Bécsbe menekiilt, Szamuely Savanyukitnal sziven I6tte ma-
gat. Tetemét egyetlen kornyékbeli falu temetdje sem akarta befogadni. Végiil
egy suru akicosban kapartak el, de a sirhelyet azéta sem jeloli semmi.

November 16-in a nemzeti hadsereg bevonult Budapestre. Boldi ott volt a
Gellért téren és meghallgatta Horthy Miklos beszédét:

»,Ez a viros megtagadta ezeréves torténelmét, ez a varos porba rintotta a
Szent Koroniat meg a nemzet szineit, és vords rongyokba 06ltdzott. A nemzet
legjobbijait bortonbe vetette, vagy kitldozte hazajukbol. Ezenfelill még minde-
ninket el is tékozolta... mégis megbocsitunk ennek a blinbe sodort varosnak,
ha visszatér a haza szolgalatidba, ha szeretni fogja szive és lelke minden erejével
ezt a foldet, melyben 6seink csontjai porlanak, ha szeretni fogja azt a rogot,
melyet testvéreink arcuk verejtékével mivelnek, a Szent Koronit, a kettés ke-
resztet, meg a négy folyot, egyszoval, ha szeretni fogja magyar hazankat és
magyar népiinket.”
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Tobb kormdny, szinte minden héten 4j miniszterelnok, és kozben Pronay;,
Ostenburg-Moravek és Héjjas kiilonitményei jartak az orszagot és gyilkoltak,
gyorsitott eljarassal mikodd torvényszéki tandcsok, interndldsok, leszimola-
sok... Boldi — a maga egyszeri moédjin — igy Osszegezte az eseményeket:
vorosterror, fehérterror, kilonitmények, kormanyok, partok, kirdlypuccsok,
Habsburgok... csak a kisember nincs soha, sehol...

Egyre gyakrabban jutott eszébe az a barna arcu kislany, Erzsike, aki ott sur-
gott-forgott édesapja mellett Ongan, amikor a harcok utin megpihent, de ak-
kor szinte szOlni sem tudott hozza... Amikor megérkezett véresen, sarosan,
szakadt ruhdban, a végsékig elcsigdzottan, legszivesebben azonnal aludt vol-
na, akdr a foldon is... de Erzsike és az édesapja, Soo6s Karoly leszedték rola a
rongyokat, lavorban langyos vizet hoztak, megmosakodhatott, tiszta ruhat ka-
pott, megvacsorazott, aztin a tiszta szobdba vezették, és ott faragott timlaju
nagy dgyban, nagy parnak és puha takarék kozott azonnal elaludt.

Hajnalban meg mar menekilnie kellett...

De most, ezekben a lazas, vészterhes napokban sokszor megjelent el6tte ez
a barna arc: a szépséget és a bizalmat jelentette, biztonsidgot és nyugalmat
igért. Itt Pesten pedig egyre reménytelenebbé vilt a helyzet, kiszamithatatlan-
na, mintha mindenki mindenkinek az ellenségévé valna, mintha mindenkit
megszallna az 6rdog. Nem akarta megvarni azt a pillanatot, amikor 6t is lekom-
munistazzak. ..

Ugy dontott, meglitogatja hajdani vendéglitéit, és visszautazik Ongara. Ki-
csit tartott a viszontlatastdl, hiszen alig ismerte 6ket. De — legnagyobb megle-
petésére — ugy fogadtik, mint egy elveszettnek hitt, rég nem latott csaladtagot,
és hamarosan az is lett.

Erzsike a valésagban is pontosan olyan volt, mint az dlmaiban, képzelgéseiben.
A 30 kataszteri holdon gazdilkod6 So6s csaldd szerény, de szép eskiivét és lako-
dalmat rendezett a fiataloknak. Erzsike és Boldi megkezdhették kozos életiiket.

Menyhart Boldizsarnak kellett néhdny év, mire ,beletanult” a paraszti mun-
kaba, de apodsa jo6 ,mesternek” bizonyult, és a kispesti fiatalember egyre job-
ban értett a gazdilkodashoz, a foldhoz, a névényekhez és az dllatokhoz. Es
nemcsak értett hozza, hanem szerette is ezt a munkat.

A So6s csalad elsésorban buza- és kukoricatermesztéssel foglalkozott, de a
huszas évek végére ez mar nem bizonyult sikeres ,izletignak”. Részben a na-
gyobb birtokok folénye miatt, részben a piacra betoré egyre jobb mindségi
amerikai buzafajtak miatt. A tdlkinalat 1929 és 1933 kozott nagyaranya arcsok-
kenést eredményezett.

Boldi javaslatara kezdtek attérni a takarmanyrépa-, a burgonya-, késébb pe-
dig a zoldség- és gytiimolcstermesztésre. Ezt a folyamatot timogatta a kormany-
politika is nemes facsemeték és magok rendszeres €s ingyenes szétosztasaval.
A 30-as évek elején mar a gazdasag teriletének a felét gyimolcsfik népesitet-
ték be: alma, szilva, cseresznye és meggy, de nagy terileten termesztettek ubor-
kat, borsot, salatat és retket is.

A szépen fejl6dd gazdasig lehetGvé tette, hogy allattenyésztéssel is foglal-
kozzanak. Els6sorban birkakkal és kecskékkel, de szépen szaporodott a szarvas-
marha- és l6allomany is.
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...€s, persze, jottek a gyerekek. Két lany. A harmincas évek masodik felében
mar 6k is segitettek birkanyiraskor, fejéskor; gylimolcsot szedtek, kapaltak,
takaritottak az istallokat, csutakoltik a lovakat... Amire éppen sziikség volt, és
amit el tudtak végezni a tanulas mellett.

Hire ment a leleményesen és sokoldaltan mikodd gazdasagnak, és egyszer
csak, 1938 nyaran kilonos vendég érkezett: egy huszarszazados, Kenéz Géza,
I6haton.

Amikor Boldi megpillantotta a tisztet mokany, almasderes paripajan, zsin6-
ros dolmanyban, oldalan szablyaval, sarkantyds csizmdban, azt hitte, litomasa
van. Talin tdlhajszolta magit, vagy napszarast kapott... Gyermekkori dlomké-
pek idézédtek fol benne. Az elmult csaknem hisz évben ezek elél menekiilt. Ejt
nappalla téve dolgozott, hogy mire dgyba kertil, ne legyen ereje almodozni, sem
az atélt rémségekkel foglalkozni. Azt hitte, végérvényesen sikertilt a fegyvert ka-
para, kaszara cserélni. Csak a csaladdal, a novényekkel és az dllatokkal foglalko-
zott, és nem is akart massal foglalkozni. Szerette volna elfelejteni a 19-es kudar-
cot, az orszag megcsonkitasit, és mindent, ami az6ta ebben az orszigban tor-
tént... De most varatlan csodalattal, szinte ahitattal nézte azt a lovat és lovasat.

Menyhart Boldizsar hamarosan meggy6zédhetett réla, hogy a huszartiszt és
a lova nem latomas, nem képzelgés, hanem szintiszta valosig. Kenéz Géza le-
szallt a 16rol, és szaron vezetve azt, Boldihoz Iépett. Bemutatkozott, és elmondta,
hogy 6 a Nyiregyhazan tevékenykedé 4. Hadik Andras huszarezred tisztje, és
azért jarja a vidéket, mert j6 gazdikat keresnek un. ,villalkoz6 lovaik” szama-
ra. A vallalkozé lovak kiképzett huszarlovak, melyeket a huszaralakulat haszna-
latra a kornyékbeli gazdiknak adna ki. Rendszeresen Oriznék allapotukat, és
amennyiben azt minden esetben kifogastalannak taldlnak, a 16 6t év elteltével
a gazda tulajdondva vilna, és mivel a So6s-Menyhart féle gazdasagnak megyé-
ken ativel$ jo hire van, ezért jott ide. Aztin hozzitette: — Nagy felelGsség ez,
hiszen a huszirnak a 16 a mindene...

Boldi végigvezette a tisztet a gazdasiagon, és mindent megmutatott neki.
Kiilonos biiszkeséget érzett az istalléban, ahol a szebbnél-szebb lovak éppen
friss szénat abrakoltak. Amikor Boldi és a szazados elbucsuztak, mar tegezdd-
tek, hiszen Kenéz Géza hét évvel fiatalabb volt a gazdanal.

EttSl a naptdl kezdve szoros kapcsolat alakult ki a So6s-Menyhart féle gaz-
dasag és a Hadik Andras huszarezred kozott. Olyan szoros kapcsolat, hogy két
évvel kés6bb mar Menyhart Boldizsar is a huszarezred tagja volt.

Hogy miért csak két év mulva? A huszarok, a lovak vonzottak, de Boldi —
munkdija mellett — Gjra figyelemmel kisérte a torténelmi eseményeket, és ezek
nyugtalanitéak és zavarosak voltak.

Az tetszett neki, hogy 1938 majusiban Daranyi Kdlmant Imrédy Béla kovette
a miniszterelnoki székben. Imrédy tehetséges, muvelt, nemzetkozileg is elismert
kozgazdasz hirében allt. Hatalomra kertilése utin erélyesen fellépett a nyilasok-
kal szemben, Szilasit letartoztatta és haromévi fegyhdzbiintetésre itéltette. Gyors
egymasutinban egy sor rokonszenves torvényt hozott..., aztin — Boldi ezt seho-
gyan sem értette — augusztusban nagy fordulat allt be Imrédy politikdjaban. Ok-
téber 23-4dn bejelentette a kormanyzati rendszer gyokeres atalakitisit, késébb a
hézszabaly radikalis revizijat. Ezt kdvetéen a kormanypartbdl kilépett a képvi-
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selék tobb mint egyharmada, és november 23-dn a képvisel6hdzban leszavaztak
a miniszterelnok ,reformjavaslatit”. Imrédy lemondott, de aztan végil mégis a
helyén maradt, és a kormany még inkabb jobbra tolédott.

Imrédy politikdjaval szemben a konzervativ korok nyiltan harcoltak, végiil
1939. februar 15-én a kormanyzé lemondatta Imrédyt. Februar 16-an Teleki
Pal masodszor lett Magyarorszag miniszterelndke. Nehéz 6rokséget vett at. Hely-
zetét némileg megerdsitette Karpatalja birtokba vétele. Magyar Elet Pirtja né-
ven Ujjaszervezte a kormanypartot, betiltotta a nyilaskeresztes partokat és meg-
gyorsitotta a gyori fegyverkezési program végrehajtasat.

Boldi lelkesedett és ismét tele volt reménnyel, de ekkor még nem tudott az
ImrédytSl megorokolt masodik zsidotorvényrdl, és nem szamolt annak kovet-
kezményeivel. Megkezd6dott a zsido javakért vald tiilekedés, megjelentek a
Lstrohman”-ok, akik névleg atvették a zsido vallalatot vagy céget, val6jaban sem-
mit nem csinaltak, de a neviikért jelentSs jovedelmet vettek fol. A torvénynek
olyan célja is volt, hogy kifogja a szelet a nyilas mozgalmak vitorldibo6l, ez azon-
ban nem sikerult, s6t a betiltott mozgalom ujjaszervez6dott Nyilaskeresztes
Part néven, és a majus végi vilasztisokon 49 mandatumot szerzett.

Boldi elbizonytalanodott. Ugy érezte: rajta mar soha nem lesz semmilyen
egyenruha. Ha lehet, még az eddigieknél is tobbet dolgozott, és nem olvasta az
ujsagokat. Persze hallott Teleki Hitlerhez irott levelérdl, bator, hazafias kidllasa-
r6l, de hallott a fiihrer 6rjongésérdl, bosszaallasirol, arrél, hogy a németek ledl-
litjak a Magyarorszagra irinyul6 hadianyag-szallitast. Es tudott a Szovjetuni6 els-
retorésérol is, a lengyelorszagi megszallasrol és a balti allamok bekebelezésé-
rél... Kétségbeesetten latta, hogy haziaja megint a nagyhatalmak kozott 6rlédik,
hogy nekiink mindig ,igazodnunk” kell, hogy sohasem lehetiink 6nmagunk...

A II. bécsi dontés kovetkeztében Erdély északi része visszakertilt Magyaror-
szaghoz. A dontéssel a Keleti-Karpatok vonala magyar katonai ellen6rzés ala
kertilt. Boldi tovabbra is elkeseritOnek taldlta a helyzetet, nem latott tisztin, de
egyre inkabb ugy érezte, neki is részt kell vallalni ebbdl a kiizdelembdl. A né-
met nyomast nehéz volt elviselni, de a szovjetek eléretorése is rémisztd volt.
Telekiben bizott, nagyra tartotta, és ugy gondolta: éppen azért kell harcba szall-
nia, mert tragikus helyzetben van & is és az egész orszag.

Sokat beszélgetett err6l Kenéz Gézaval, és 6 is ezen az allasponton volt:
»Magunk kozott szolva — mondta egyszer —: ki nem 4dllhatom a németeket, de
most a vOros veszély a legnagyobb..., és ha azokkal kell szembeszallni, akir az
ordoggel is szovetkeznék.” — De miért kell nekiink mindig szovetkezniink? —
héiborgott Boldi. — Mert kilonben szétmorzsolnak benniinket — felelte Géza.
Boldi ekkor 1épett be a Hadik Andras huszarezredbe.

Hitler 1940. december 18-an joévihagyta a ,Barbarossa terv’-et a Szovjet-
unié megtamadasarol. 1941. marcius 1-jén a német csapatok bevonultak Bul-
garidba. Hitler atvonulasi engedélyt kért Horthyto6l a Jugoszlavia ellen felvonu-
16 német csapatok szamara. Horthy hozzijarult az atvonulashoz. Teleki kétség-
beejtd helyzetbe keriilt. Uzent Londonba és Washingtonba: Magyarorszag csak
a magyar kisebbség védelmében avatkozik be, ha viszont Jugoszldvia a német
tamadas kovetkeztében felbomlik, akkor az 6rok bardtsagi szerzédést semmis-
nek kell tekinteni. A Legfels6bb Honvédelmi Tanics aprilis elsején gy don-
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tott, hogy a magyar csapatok csak akkor timadnak, ha a délszlav idllam felbom-
lik és a magyar kisebbség veszélybe kertil. Masnap kapta kézhez Teleki a londo-
ni magyar kovet taviratit: Ha a németek magyar tertletrdl timadjik meg Jugo-
szlaviat, a nyugati szovetségesek megszakitjdk a diplomaciai kapcsolatot Ma-
gyarorszaggal, ha pedig Magyarorszag is bekapcsolddik a timaddasba, szamitani
lehet a szovetségesek hadizenetére.

Teleki Pal nem latott kiutat. Aprilis 3-dra virradé éjjel f6be 16tte magit.

Boldi 1940. szeptemberében mar részt vett a huszarokat és lovaikat erésen
igénybe vev) észak-erdélyi és székelyfoldi bevonuldsban.

Szeptember 14-én a gyimesi var tovében all mar Grt a Tatros patak hidjan,
és ezzel Gjbol visszakeriilt a magyar lobogo egy régi vartara, amelyen ezer éve
védte a magyar egész EurOpat a barbarsag betorései ellen.

A Székelyfold legfestSibb és legérdekesebb taja a gyimesi szoros. Csangok
lakjak végig: nehéz, kemény munkdban cserzett kezli derék magyarok. Valaki
kitalalta Bukarestben, hogy a csangdk voltaképpen elmagyarosodott romanok.
Egyetlen ,tudominyos” érviik az volt, hogy a csingok tradiciondlis Oltozéke
hasonlit a roman viselethez. Ez a felszines ,megallapitds” mar elégséges volt
ahhoz, hogy a romidnok tGzzel-vassal hozzikezdjenek a csingdk
L visszaromanositasahoz”.

Semmi sikeriik nem volt 22 év alatt, mert a csingok a leghtiségesebb ma-
gyarok, de ezt a 22 esztend6t ember nem felejti el a gyimesi szorosban. Nem
csoda, hogy bevonul6 csapatainknak olyan fogadtatist rendeztek, amilyenhez
foghat6t még elképzelni sem lehetett.

Megindultak a hegyekrdl a nyirfak és a fiatal feny6k, hogy sorfalat alljanak
az ut két oldalan mindenititt, amerre csak a felszabadité magyar csapatok elha-
ladtak. Volt falu, ahol még ezzel sem elégedtek meg és a foldbe szart faicskak-
nak még a torzsét is felfuttattak piros-fehér-zold selyempapirral. Nem volt hiz,
amelyen ne lobogott volna a nemzetiszind zaszl6, az ablakokban pedig mar
reggel eld voltak készitve a gyertyak és zaszlocskak az esti kivilagitishoz.

Nagyon szegény nép a Gyimesi-szoros csangoja, de ezen a napon mindenét
kihozta a felszabadit6 csapatok elé.

A Gyimesi-szorosban vagy 25 kilométeres Utszakaszon teljesen egybeépiil-
tek a falvak. Amint elhagytik csapataink a kozel 1400 méter magasan fekvd
vizvalasztot a régi magyar stratégiai hadiat mellett, feltint Gyimes-felsélok és
ettdl kezdve mintha végig egyetlen faluban jirtak volna.

Erkezésiik hirére kisereglett a falu apraja-nagyja, sét lovasbandériumot kiild-
tek eléjiik, apr6d, mokany hegyi lovakon. Virdg boritotta nemcsak a legényeket,
hanem a lovakat is. Sorénytikbe virdgot flztek és virdgot fontak a lovak farkaba
is. Igy indultak el Gyimes hatirabol és igy haladtak a csang6 lovasbandériumtol
korilvéve a hatar felé.

Egy sovany, fekete szemu, fekete haju asszony viragokkal diszitett kiirtéska-
lacsot nyujtott f6l Boldizsarnak. Az egyik virdgcsokorban, gylrott papirlapon,
dkom-biakom bettikkel ez allt: ,Egy igaz székely magyar asszonytdl, Bartalis
Janosnétol sok sok szeretettel. Eljen a magyar!”

Alig mentek toviabb, mar ismét meg kellett allniuk. Itt mar 6ridsi kiirtds ka-
lacs ropilt az olikbe. Ebben a kdvetkezd irds volt: ,,Kedves jo magyar testvérek!
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A j6sagos Isten hozott Titeket! Aldjon meg az Isten, j6 magyar vitézek, hogy
megszabaditottatok a Bocskorostol minket. Az Isten éltesse a magyar hadsereget
soka! Ezt kivinja egy székely lany. Cim: Becze Vilma. Szarhegy. Csikvarmegye.”

A legmeghat6bb tinneplés Gyimesen volt. Itt a hegyoldalt ezrével lepte el a
régi hatir mentén €16 sok tizezer magyar, és a plébinos vezetésével leirhatat-
lan lelkesedéssel idvozolték a felszabadité csapatokat.

Aki latta ezt az 6roOmmamort a gyimesi szorosban: az tudja csak igazan, hogy
mit jelentett a bécsi dontés a Székelyfoldon.

Boldi, huszarezredével 1941. augusztus 15-én mar Nyikolajev varosiban
taldlta magat. Feladatuk az volt, hogy az Ingul patak mentén tevékenykedo 1.
lovasdandarbeli alakulatok mogott, keleti iranyban torténd biztositds mellett a
német 16. pancéloshadosztily 79. gépkocsiz6 16vészezrede oldalaba, illetve
hataba keriilt, bekeriteni szandékozott szovjet eréket deritse fel, s egy déli,
délnyugati irdnya elérenyomulassal szorjak szét. A felderité osztagot vezetd
Kenéz Géza szazados ezen a napon életét vesztette. A huszirezred, Mikecz
Kialman Ornagy vezetésével, a déli 6raktol két harccsoportban valamennyi ko-
telékét harcba vetette. A Nyikolajevbe tart6 vasttvonaltol nyugatra esé tertile-
ten, Mihajlovka, Grejga iranyaba eléretortek. El kellett foglalniuk a vastatvonal
4 kilométerre nyugatra htizodé terepszakaszit, hogy ezzel megakadalyozzak a
szovjet csapatok esetleges északkeleti irdnyba torténd kitorését. A huszarkote-
lékek nyilt, attekinthetd terepen, dlland6 ellenséges tiizérségi tiz kozepette,
langol6 gabonatablik kozott, tikkaszté héségben harcoltak. Lovasrohamukra
egy német szemtanu, Erich Kern, hdabord utini memodrjiban igy emlékezik:
,--.Ismét kemény harcban alltunk a kétségbeesetten védekezo ellenséggel, aki
egy magas vasuti toltés mellett 4sta be magat. Mar négyszer rohamoztunk, és
mind a négyszer visszavertek benniinket. A ziszléaljparancsnok kiromkodott,
a szazadparancsnokok azonban tehetetlenek voltak. Ekkor a tiizérségi tima-
das helyett, amit szimtalanszor kértiink, egy magyar huszarezred jelent meg a
szinen. Nevettiink. Mi az 6rdogot akarnak ezek itt a kecses, elegins lovaikkal?
Egyszerre megdermedtiink: ezek a magyarok megbolondultak! Lovasszazad
lovasszazad utan kozeledett. Parancsszo harsant. A bronzbarnara silt, karcsu
lovasok szinte odanéttek a nyereghez. Fényl6 aranyparolis ezredesiik kirantot-
ta kardjat. Négy-6t konnyd pancélkocsi vagodott ki a szarnyakra, az ezred pe-
dig a délutiani napban villogé kardokkal végigvagtizott a széles siksagon.
Seydéitz rohamozhatott igy valaha. Minden 6vatossagrol megfeledkezve kimasz-
tunk az allasainkbol. Olyan volt az egész, mint egy nagyszeru lovasfilm. Eldor-
diltek az elsé 1ovések, aztan mind ritkdbbak lettek. Kimeredé szemmel, hitet-
lenkedve néztik, ahogy a szovjet ezred, amely eddig elkeseredett elszintsag-
gal verte vissza tamadasainkat, most megfordul, és panikszeriien elhagyja alla-
sait. A diadalmas magyarok pedig maguk el6tt Gizték az oroszt, és csillogd szab-
lydjukkal apritottik 6ket. A huszarkard, agy latszik, egy kicsit sok volt az orosz
muzsik idegeinek. Az 6si fegyver gy6zedelmeskedett a modern felszerelésen...”

Boldi bacsi, amikor évtizedekkel késébb errél a rohamroél beszélt, csak ennyit
tett hozza: — Ezt senki nem értheti, mi akkor ott kétszer annyian voltunk, mert
mindannyian Géza helyett is harcoltunk.
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Menyhart Boldizsar a II. vilighdboru végéig folyamatosan részt vett a har-
cokban. 1942-ben atszervezték a lovassagi alakulatokat. A 2., 3. és 4. huszarez-
redbdl nyiregyhazi kdzponttal megalakult az I. lovashadosztily. Ott és ugy ve-
tették be Oket, ahol és ahogy a helyzet megkovetelte. Feladataik kozott volt
tavol- és kozelfelderités, oldal- és hatbiztositas, tamadas ,,stiriin muvelt sikterti-
leten”, er6sen tagolt dombvidéken, karsztos terepen és erédrendszer ellen,
,$zivos védelem miiszaki zar6harccal”, folyamellen6rzés, ,,er6szakos folyamat-
kelés”, lildozés, erdei harcok, harc harckocsi-alakulatok ellen, partizincsopor-
tok felszimolasa..., és ki tudja, még mi minden... Es kozben folyt a vér, a ma-
gyar huszirok és a magyar huszarlovak vére... De Boldi kitartott legkedvesebb
lova, Hadaprod mellett, és Hadaprod is kitartott Boldi mellett, sokszor — a sz6
szoros értelmében — az életét megmentve.

A hidfécsatak befejeztével és a tél kozeledtével a szizadoknak mindinkabb
meg kellett valni l64dllomanyukt6l, hiszen a szdlas takarmany és 16tap hidnya
miatt legyengiilt négylabu tirsakra az arcvonal kozelében a biztos pusztulas
vart. A 2. hadsereg kb. 60 000-es l6allomanyanak kézel 80%-a kerult hatra az
arcvonaltol 100-150 kilométerrel tavolabbra létesitett un. éudultetd alloma-
sokra”. Boldi, kozismert szakértelmének koszonhetden, itt néhiany hénapra,
Hadaproddal egytitt megpihenhetett.

A hatarainkon kiviilre vezényelt utolsé magyar lovasseregtest 1944. junius
kozepén vonult el a hadmuveleti tertiletre. A Vattay Antal altibornagy vezette 1.
lovashadosztilyt Dél-Belorusz teriiletre, a Pripjat mocsarak kozelébe szallitot-
tak, hogy Luminec varost és kornyékét biztositsa, s a lengyel partizincsopor-
toktol megtisztitsa. A jol felszerelt partizincsoportok az utak elaknasitasaval és
varatlan rajtatitésekkel silyos veszteségeket okoztak. Egy ilyen aknarobbanis
kovetkeztében halt hési halalt 1944. junius 21-én Makay Istvan vezérSrnagy, a
seregtest lovasparancsnoka. A szakaszokat cstirokben szillasoltak el. Az egyik
csurt felgyujtotta egy éjszakai repiilétimadas, 0sszeomlott, maga ald temetve
huszart és lovat. Bent égett a szazad arcvonal mogotti tisztje, dr. Dadanyi San-
dor tartalékos féhadnagy is.

1944. jalius els6 napjaiban a tobb izben dtcsoportositott, firaszté menetek-
be kényszeritett lovashadosztily zome Luminectdl északra, Kleck teriletén
kertilt allasba, ahol a német hadvezetés — Vattay altidbornagy indokolt ellenve-
téseit semmibe véve — részenként vetette be a Bobrujszkndl attort szovjet
harckocsiseregtestek megallitdsara.

Hanyszor és hanyan kildhették a magyarokat torténelmiink soran vagéhid-
ra?! Hanyszor, kik és miért kényszerithettek benniinket indokolatlanul és ér-
telmetleniil a biztos halalba?! Kiknek, hanyszor és miért volt érdekiik, hogy
pusztuljon a magyar?!

A harckocsitamadasra érzékeny huszaralakulatok jualius 3-an és 4-én sulyos
veszteségeket szenvedtek. Helytallasuknak, illetve hadosztaly-parancsnokuk
helyes dontéseinek koszonhetéen a mar-mar felboruldssal fenyegetett arcvo-
nalat rendezni lehetett, és az 1. lovashadosztily alakulatai Klecknél, a mocsa-
ron it vezetS egyetlen uton, nyugat felé kitortek a szovjet bekeritésbodl.

Jualius 13-4ra az egyetlen magyar lovasseregtest véres veszteségeket szenve-
dett. Az elesettek, megsebesiiltek, hadifogsigba esettek szima elérte a 2500
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fét. Az alland6 harc és visszavonulis a végsdkig kimeritette a seregtest alakula-
tait. A német hadvezetés az augusztus elsején kitort varsoi felkelés leverésére
akarta bevetni a lovashadosztilyt, de a hagyomanyos lengyel-magyar baritsig-
ra hivatkozva, az Gjonnan kinevezett hadosztilyparancsnok, Ibranyi Mihaly
vezérOrnagy erre nem volt hajlandé.

Romainia 1944. augusztus 13-i haborabdl valé kivalasa utin, az orszag ve-
szélyeztetettsége miatt a lengyel teriileten levé magyar alakulatokat hazaszalli-
tottak. A huszarhadosztily csapatait szallité szerelvények oktdber elejére ér-
keztek meg Magyarorsziagra. Német nyomdsra a bomladozo6 déli arcvonal sur-
getd megszilarditdsa és megmentése érdekében — pihenés és rendezés nélkiil
— egybdl a Duna-Tisza ko6zén vetették be Sket.

Az 1. huszirhadosztily csapatainak helyzete oktober 25-ét kovetben tragi-
kussa valt, hiszen a Budapest miel6bbi elfoglaldsira eléretord szovjet és ro-
man erdk, nevezetesen a szovjet 46. hadsereg egyik timadasi irinyaba kertilt.
Oktober 31-ig folytatott sulyos, elharité harcokat a Kecskemét-Nagykéros vo-
nalat elért ellenséges csapatokkal.

1945. januar 10-ét6Sl el6bb a Vértes nyugati részén foglalt el védéallast, majd
a Székesfehérvar és a Balaton kozott végrehajtott sikeres német timadassal
egy id6ben ellendrzése ald kertilt a Vértes keleti része.

A szovjet hadsereg marcius 18-i nagyaranyd tamado hadmuvelete végul vé-
get vetett a Vértesben folytatott tovabbi ellendlldsnak. Az I. huszarhadosztily
megmaradt dllomanyaval a Kisalfold irdnyaban szorult ki az orszag tertiletérdl.
Utolsé kisebb bevetései Ausztridban voltak. Menyhart Boldizsar ezekben mar
nem vett részt. Nem akarta elhagyni az orszagot, a tovabbi harcokat hidbaval6-
nak taldlta, és minél el6bb szerette volna latni a csaladjat, a lovait.

Az Ausztridban tart6zkodo6 dllomanyra rovid amerikai fogsidg vart, Boldira
kilenc év a GULAG-on.
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TORNAI JOZSEF
A kolt6 agya

Fenyderdd, ferdén csuszik a tér,

szemben esot lat. Félig ébren. Mondat- és
gondolat-nyesedékek. Ej. Félig dlomban.
Alvds: kilobban minden.

Ocska magyar nota: szépasszonynak,
Jonak, jo dllasu lonak kdr megoregedni.
Népdal tor ki: nyisd ki, rozsam kapudat,
kapudat, badd keriiljem, vdlladat, vdlladat.
De az aszteroiddk statisztikailag noévekvd
szama nem filozdfiai téma.

Az es6-polipok most az ablakpdrkdnyon.

Hol hallotta: just a walking in the rain:
Eltakarja egy saurus zdpfoga. Grundsatzpolizei.
Verset-irbatnék. A sziil6i haz, lugas,

fiirtosen, bdtul a nem létez6 kerekes kit

Te, Joisten! Kislany a kapuléc eldtt,

toporodott gomba, oreg: Joska, emlékszel
ram? Az drokparton, meredek fii, kerestiik

a csillagkefelovat. Tudom, ki vagy, Rozsika, de
én Etus vagyok. A kapura ki volt irva:

skarldt miatt belépni tilos.

Itt kell a verset elinditani, elsé

s20, de hidnyzik, jobb a mdsodikkal,

tiz is jon. Mdr énekel az agykéreg.

Egy bang sem a koponydn dt. De ki voltam?
A sziilGi hdz szobdi meglepéek, emlék,

két egyforma szoba, most az udvar fel6li
kisebb. Kuruvdk. Az eperfa-barlang.

Egyetlen csuklofogdssal fol. Minden

csupa lomb-ember. Csak bdt még kamasz.
Most képtelen volna. Nézziik, mi tortént.

A szerelem szdja szélesebb a tenger-6rvénynél.
Folbtuizza szoknydjdt combtdig is. Mi az?

A Kis-Duna. Fiiggblegesen le a kékbdl.
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Mit mond a szégyen? Jo volna elaludni,
bhosszi ido, bosszu-hosszu idd! A macska
orra a fiilében, sz6rszdlak, kedves. Megint
az esotdbla, ferde a tér. Mirdl is akart
irni? Hogy be kellene fejezni.

Tegnap még Nap-fejii volt az egész vers.

Csak egy szép ldtvdny-szovétneket. Hajnalban
taldn. Margit. Hol van az a nydr, hol

kushad? Szép asszonynak, jonak... Persze

az apja, kadarkdval. Igyal velem egy kortyot!
Neem! Ennyit megérdemlek, ilyen fiam van!
Szépasszonynak, lonak... hiizza Gazsi, a cigany.

Most egy jé cim. Enekel az agy: maddrka,
maddrka, szép tolli maddrka. Vége.
Oktober harmadikdn fogadja a dékdn.
Drdga Elvira, ha a jévo bhét magdnak nem
Jo, igen, még telefonon. Muszdj lebtiznom
a borét! Mindegy, fodrdsz elbtt is, ba

nem csak a bajorol van szo.

Elutazik? Ezt letagadta. Folkelek és

leirom, mieldtt lebiil a sz6veg. Nem az én

agyam? Mit mondott a filmrendez6?

Hogy nem fejjel lefelé. Kicsoda? Nem

vagy mdr a bardtom. Euriidiké szemének kozepén
volt egy lyuk, és azon dt ldtta

a csatakos csengokirdly-lepkéket.

A pillanat

Az id6 énmagdba gorbiil,
asztal alatt mered a lab,

a széken alvé macska ort iil,
a Nap nem mozdulbat tovdabb.

Jon a paroxizmusa csostiil:
szerelemmel iszom filozofidt.
O combok gyiimolcse, kozbiil
orgazmustol béna az dgy.
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Ez itt a most, ne lélegezz mély
ko-levegot. A pillanat
balott szajdaval is nevetgél

rajtad: vénséged foglya vagy,
és vadldsz is, loni szeretnél,
de bdt az iires lég a vad!
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GYORI LASZLO

Forditott pohar

Ha a vizcsap ala talpdvall,
folfelé tartod a pobarat,

nem tudod teletolteni,

lyukas figyelmii, vén bardtom.

A viz, mint egy kisded hegyi csurgo,
ugy csobog le korben a pohdron.
De még nem tartasz

a végso szegélynél,

még innen vagy a végso hatdron,
még észre tudod venni

riaszté balgasdgod.
Folismeréssel ajandékoz meg,
babdr kesertivel,

a csorgo viz s a pobadr:

fondkjdval félfelé tartott

engem is a sors,

ezért nem teltem meg én sem.

Itt dllok iiresen,

az utolsé évek csurognak le ram,
s a pohadr, bidba, nem telik.

Még van idd, forditsd magadon,
drdga, szenilis, vén bardtom!

Uveglap

Szokdsuk a sztrddacsindloknak,
bogy az utak két oldaldn

ba nagy tiveglapokat raknak

taldn zajfogoul,

olyvet, karvalyt, efféle ragadozokat
festenek rdjuk, bogy a madarakat
a ldathatatlan lapoktol elriasszdk.

Uvegajtokon olykor semmi jel,

zuzott homlokkal tantorodom vissza.
Mit kellene rdajuk festeni,

nem ellenem, homlokom érdekében
még jotékonynak bitt tervezok?
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Pingaljatok ra valami sotétet,

még nem tudom, milyen aljassdgot,
milyen jelét a gonoszsdgnak,

de fessetek ra valami rossz dbrdt,
amely majd elriaszt,

id6ben visszatdntorit

lathatatlan iiveglapjaiktol.

Egy énekora emlékére

Volt nekem egy kecském,
tudod-e,

kertbe rekesztettem,
tudod-e,

megette a farkas,
tudod-e,

csak a szarvdt hagyta,
ldatod-e?

Szolmizalnom kellett,
ezt a dalt,
mutogatnom illett
azt a bajt.
Do6-re-mi-fa-sz6-1a
kuszalék

igy tette pokolla,

ami szép.

A mélység-magassag
viszonya

bennem Osszezatyvalt
pocsolya.

Hallottam magamban,
ami jo,

tisztan, j6 alakban
szOlt a do,

de mire kidradt

az a do,

lett bel6le mas hang,
dora sz6.

Izzadozva jott-ment
hangra hang,

de valami kézben
elmaradt.
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Teremtés elétti
rossz anyag

voltam, néma, foldi
saragyag;
teremtetlen, hitvany
semmiség,

aki varja, bizvan,
istenét.

Vartam és teremtett
cudarul,

ugy, hogy kirekesztett
oda, tal,

ahol a farkas jar
nyomomon,

s folfal ez a barbar
pentaton.

De egyszer Csajkovszkij,
az a moll!

Erzem, és hallom, mily
lagy, komoly.

Harmoniat hallok
legbeliil,

noha nem tudom, hogy
mint vetul.

Nem az énekora,
nem a fisz,

az 0sszhang folyoja
ami visz.

Nem a do, a farkas,
hanem a

lélekben hatalmas
muzsika.
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CZIGANY GYORGY

Kvartett Ottlikéknal

E bariti korben a magunk 6romére valé hazimuzsikalas izeire ismerek. A Krisz-
tindban... Ahol: egy raj galamb csap fol, mintegy szita al6l egyszerre a temp-
lomfalon. -

Az ablak keretében a Haydn-emlékmi: a Horvith-kert, kamaszkorom park-
ja. Nemes Nagy Agnes versben, proziban is szolt e tijrol, éltetve bennem az
altala folfedezett valosag képeit.

Képek! Errdl lesz mit mondaniok!

Galamb, galamb! Ropitsd fel hdt a képet,
a sdrga mogott lengesd meg a kéket,
bogy megmaradjon, mozdulatlan,

egy szarmycsapdsnyi mozdulatban.

Az egymissal szemben (képzeletbeli négyzet sarkaiban) l6 tarsalgokrol —
minthogy egyikiik a vilaghiri Magyar-kvartett tagja — nem is nehéz azt képzel-
nem: vondsnégyes tirsasig Ok! A primarius Nemes Nagy Agnes, Mindy Ivin a
masik hegedis, a bricsas mindenesetre Koromzay Dénes, Ottlik Géza a gor-
donkajitékos szerepét kapja tréfas vizibmban.

A témak, gondolatok nekilendiilései — akar a zene szélamai. Az élébeszéd
kalandjaba — konnyelmy siklasra hivtam kolt6t, novellistat, muzsikust, regény-
ir6t. Olyasvalami ez — irja a Préza kotetben Ottlik —, mintha egy hosszataviutot
beneveznének helyb6l magasugrisra: lehet, hogy 135 centimétert ugrana, ami
nagyon szép, de mégse ez az igazi foglalkozasa.

Magnéval tigyetlenkedtem Ottlik Géza asztalin, négy iranybdl kell a hangot
rogzitenunk.

Késébb kidertlt, folos igyekezet volt. Nincs aram a fali csatlakozoban, tires
a hangszalag.

A gépnél elménk csak aziltal kiilonb, hogy a kihagyas technikajat eleve tud-
ja, s felejteni is képes. Es a mondatok emlékéhez el¢hivhaté a mosoly székere-
s csondje, egy gondolat vilagra segitésének kézmozdulatiban az évatos 6rom,
s a vallranditas, legyintés, fejcsovilas ironidja, mely vackaink melegségével van
teli: a Mandy-féle ,tehetetlen szeretettel”. Ami lekottazhatatlan.

Valamit motyoghatnék a mesterség haldlos kockazatot vallalé lendiiletérdl,
a tudat torvényeinek gyémantkemény eszkozeirdl. ..

Maradjunk inkibb a magasugrasnal.

— Fenét — mondja Ottlik Géza fél hét felé, mar nem tudom mire, de Ottlik-
hangsllyal.

En pedig a ,sursum corda” dhitatit érzem, melybe jétékonyan vegyul a tar-
sasag dertje, valamiféle tanciskolai heviiltség. Nos, magndé nincs: az ember
csak toredékeket idézhet. De ugy megoril egy-egy hitelesnek tetszé félmon-
datnak, hogy fiityiil az 6sszefiiggésekre.

&
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Kosztolanyira divatos frakkban mondja az Ilonat. Tiszta zene — gondolja az
ifja bracsamtvész is, az est kozremiikoddje. Koromzayval egytitt csoddlom
Kosztolanyit, aki talin mar hallott a két fiatal ir6rél: Orley Istvainrél, Ottlik
Gézarol...

Felocsudok e ttinédésbdl s a Lac Léman, a Genfi-té partjira képzelem ma-
gam, Veveybe, ahol a Nestlé székhdza van, s ahol az a kivil6 zeneegyesiilet
muikodott. A Magyar vondsnégyes rengeteget jart oda. Es Casals és Backhaus!

— Mi harmincnyolcszor adtunk ott koncertet.

Koromzay Dénes szavai mogott a magam hattérfilmje is megindul: Veveyben
a Bleu Léman lednynevel6ben volt a szillisunk. Kis hindu hercegnd kinalt
meg pogacsaval. E16z6 este Alfred Cortot-val készitettiink riportot, s Diirrenmatt
is azt dormogte a telefonba, hogy felkereshetjiik a masik tonal Neuchatelben.

Széval napszemiiveg ablakaival a Nestlé-hdz! Mar nem lehet masra, csak
Koromzayra figyelni!

— A koncert utidn vacsorara hivtdk meg a muvészeket, kilon hotelbe vagy
maginhazhoz. Négyen iltiink a vacsoraasztalnal, angolul beszélgettiink, a masik
szobaban nagyobb tirsasag. Egyszer csak megjelent egy 6sz haja ur -
(»elanyatlanodva!” — szol kozbe Ottlik Géza egy szurkold izgalmival) — igen
(bolint Koromzay), eléggé elveszettnek latszott, nem tudta, mit csindljon. Oda-
jon, s megkérdi, letilhet-e hozzank, s egyattal bemutatkozik: Charles Chaplin.
Majd leestlink a székrdl. S nemcsak letlt az asztalunkhoz, hanem elszérakozta-
tott benniinket a torténeteivel...

- Filmjeinek cimlistajan néha az olvashat6: zenéjét szerezte Chaplin.

Latszik, hogy Ottlik Géza ismeri mar jol az elmesélnivalot. Kisegité kérdése-
ire Koromzay hildsan vilaszolgat.

— Igen. Azt mondta, fogalma sincs a zenérdl, néha elfiityiil valamit, ebbdl
azutin szakemberek megcsinaljak a filmzenét... Kozben megszolalt a zongora
a masik szobaban. Félszeg, cstinya, kicsit pupos né kezdett zongorizni, atszel-
lemulten, gyonyorien. Clara Haskil volt, akirél azdta Veveyben utcit is elne-
veztek. Fischer Annie mellett a kor egyik legjobb zongoramiivésze — a zenélés-
ben valésiaggal megszépiilt. Chaplin le nem vette réla a szemét, a zene nem
érdekelte, csak a né mimikaja, az arc atvaltozasa, a kifejezés e tineménye...
Elvalaszthatatlan baratok lettek, noha nem értették egymas nyelvét: mutogat-
tak...

Koromzayék vildgsikerét emlegetjiik. A nagy bemutatdkat, turnékat, a ren-
geteg munkit, eréfeszitést, gyakorlast. Aszkézis ez? Nemes Nagy Agnes hatiro-
zott véalaszt ad.

— En igenis aszkétinak tartom Koromzay Dénest, a nagy zenészt, egyszer-
en azért, mert a zenének sokkal magasabb a technikai minimuma, mint a kol-
tészetnek. Ami a koltészetben technika, verstan, azt minden értelmes ember
korulbelil két 6ra alatt megtanulhatja. Ezzel szemben a zenészt6l sokéves erd-
feszitést kovetel, hogy pusztan a technikat megtanulja, hogy birtokba vegye a
hangszert.

Koromzay tiltakozik. O nem aszkéta. Kalonben is: eléad6 és nem alkoto-
muvész. Kozben Ottlik elérehajol s hirtelen hatra. Eleven pillantdsd, csontos
kamasz fit izgalma ég benne, beletdr sz hajiba.
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— Ezra Poundrdl besz£lj, hiszen irt rélad...

Koromzay a magnora pillant, azt hiszi, hogy muikodik. ..

— Budapestre jott Serly Tibor, és szerzdi estjén mi is jatszottunk.

O pedig segiteni akart benniinket a kilfoldi sikerek, fellépések nagyon vi-
gyott lehetdségei felé. Van nekem egy bolondos kolté baratom — mondja —, aki
Rapalldban él, zenével is foglalkozik, alapitott egy zenetarsasagot. Rovid leve-
lezés utdn ott taldltuk magunkat Rapalléban. A vonatnal vart minket egy nyur-
ga, vOros szakalla, lobogd vords haja driember. Fogalmam nem volt akkor, ki
az az Ezra Pound. Nagyon szives volt, vacsora utan folvitt az 6bolre nézé pad-
lasszobijiaba. Az els6, ami feltiint nekem, hogy egy hiromméteres kitomott
cipa l6g a falan. Ernesttdl kaptam — mondja futélag, s én, aki htisz-huszonegy
éves voltam (Hemingway nevét épp csak ismertem), s egy ekkor megjelent
antol6giabdl szarmaztathattam az amerikai irodalomrol valé minden tudasom,
azonnal heves vitaba bonyolddtam vele. Még a sajit szakmamban sem voltam
senki, s mulatsagos arra gondolnom, hogy igen artatlanul, a vilag egyik legna-
gyobb hatasu kolt6jével fecsegtem irodalmi kérdésekrdl — hat ez mindennek a
csimborasszdja.

Ottlik Géza fedezte aztin fel egy angol folyéiratban: Ezra Pound ram hivat-
kozik, mint egy mindenki altal elismerendd szaktekintélyre, s minden magya-
razat nélkiil kozli: Koromzay azt mondja Bartok Otddik vondsnégyesérdl, hogy
ezt igy és igy kell jatszani...

ES

Néhany perccel hét utin Koromzay a zene intellektudlis és érzéki hatdsarol
beszélt. A hangok (a tartalom legyen bdr sulyos vagy konnyed) valamiféle ne-
hezen megfogalmazhat6 emociot valtanak ki az emberbdl. Van a zenében vala-
mi abszolut 6si...

S a regényben?

— Nem lehet az emberi nyelvet kihagyni, mert az tele van a maga 6nallé
jelentés-berendezésével s akarki, birmit ir, az olvasd a torténetet keresi, az
epikat, s ha tetszik, ha nem: , megtalalja” benne.

A festd is, hidba menekiil teljes absztrakcioba, akarmi fenét csinal, az vala-
mihez hasonlit; hozzdadjuk a latvinyhoz a konvencionalis vizidkat...

Hallgatva e mondatokat, elhatiroztam, hogy majd Gjraolvasom a régebben
megfogalmazott Ottlik-szoveget.

Utolag idézhetem is. ,A legfontosabb dolgokrél nem tudunk beszélni, va-
gyis gondolkodni sem. Létezésiink alapjai — a hallgatas mélyén — sértetlentil
oriznek ép, teljes tartalmakat. A nyelv fel tudja bontani roppant Osszetettségi-
ket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esztétikai, gondolati, akarati je-
lenségekre. Ezek az értelmezések mind csonkdk, hamisak. Az ir6 a nyelvet nem
ebben az értelmezd, felbontd funkcidjaban hasznilja, hanem éppen ellenke-
z6leg, mondhatnank visszaélve a nyelvtan szerkezetével és a szavak jelentés-
rendszerével, versében, regényében a vilag eredeti épségét és teljességét igyek-
szik visszaallitani. Es ha ez egyiltalin sikertl neki, csak a szovegébe beiramlé
hallgatdsokkal sikertiilhet.”

Koromzay kissé elbizonytalanodva ismétli meg Nemes Nagy Agnes nyilt kér-
dését: van-e megfogalmazhat6 tartalma a zenének?
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— Aranyok, formak, indulatok, emo6cidk. Azt hiszem. Egyszertien a nyelv nem
elég gazdag ahhoz, hogy leforditana azt, amit a zene kifejez, gyakran igen be-
szédesen...

— Csodalom és irigyelem a zenét. Hatalmas technikai alapzat, 1épcsé utin
kovetkezik az, amit muivészetnek lehet nevezni. Mar mondtam: a technikai
minimum az irodalomban sokkal kisebb. A nyelv sztikebb, s ezt én kolt6ként
erésen érzem. Mit én! Mit fejezem ki magam ilyen szubjektiven. Az egész 20.
szazadi irodalomra, koltészetre jellemzd, hogy megutiltuk a nyelvet. Miért tép-
dessiik szét a nyelv szovetét a regényben is — bocsdsson meg Ottlik Géza! —,
regényben, versben, mindenben? A kényszerité konvencionalizmus miatt, ami
minden szoban benne van, s ami nemcsak konvencionalis: sziikos is. Mondok
valamit: a n6i divatszab6sagok nyelve gazdagabb, mint a koltészeté — mondja
Nemes Nagy Agnes a maga utdnozhatatlan szigori humoraval. Mar bocsanatot
kérek: a szoknyat szazféleképp lehet szabni, van valltomés, vannak divatszinek
— padlizsanlila baritsig nincsen. Ha majd ugy tartunk a nyelvvel, hogy oly ter-
mészetesen beszéliink az érzelmek arnyalatairdl, mint a n6i divatszab6sag a
maga dolgairdl, akkor taldn Gjra kezdhetiink valamit...

Ottlik Géza ezutan Utrillo-képeket emlit, amelyekben 6 gyerekkorianak ut-
catorkolatait latja, a maga emociondlis vildgaval. S ha masok is igy vannak vele,
akkor ezek tokéletesen killonboz6 gyermekkorok... Tartalom és 1ényeg kérdé-
se még megoldatlan. Az emberi nyelvet, a fogalmi berendezést, a nyelvtant a
jovo évezredben korrigilni kell és béviteni — maradjunk ebben.

ES

Fél 6rival késébb megtudom, mi volt a cstitortoki Ronay-asztal, s mi a ham-
burgi mérték... Amikor igazi 6kolvivok, csakis egymas kozt, fiiggetlenil az tiz-
let utveszt6itdl, lehtzott redonyok mogott megmérkdznek... Hamburgban
minden évben megrendezték a ,foldalatti viligbajnoksagot”, melynek eredmé-
nyét, a hamburgi listat csak 6k maguk ismerték... Ebben csak a tiszta, valodi
érték szamithatott.

Ottlik indulatos, szakadozott csell6témaii kozé tartdzkodod-jézan Mandy-
motivumok torlédnak.

— Azért Ronay Gyuri asztala nem volt valami szigord irodalmi akadémia!
Azért mégsem. Nemcsak irodalomrol volt ott sz6. Teveled se regényrol; régi
filmszinésznOkrdl vitatkoztunk.

Ronay Ferencviros-drukker volt, s rengeteget beszéltiink futballrél. O jart
is meccsre. Agnes ilyenkor kissé csiiggedten hallgatott minket, valahogy nem
lobogott benne igazi érdeklédés a futball irdnt.

— Mi viszont — folytatja Ottlik — gyonyoriien tiirtiikk Rénay és Agnes vitdjt az
anapesztusokrol.

— Tuarhetetlenek lehettiink valoban. Mint az akvaristak, amikor a vizibolha
tulajdonsagait mérlegelik; de Ivan, maga csodilkozni fog, még én is nézek
futballt. Lelkesen kidltom: szoglet!

El sem tudom gondolni, ezek utin ki kezdte az impresszionizmust emleget-
ni. Melybdl e nemzedék — tdl is jutva rajta — szirmaztatja magat.

— Bizonyos tavolsiag van a regény megirasa és az olvaso felfogasa kozt, vagy
a fest6 és a szemléld kozott — idébeli tivolsag. Ocska példa, hogy Adyt a kutya
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sem értette a szazad elején. Most probdlja valaki megmagyarizni egy tizenegy
éves gyereknek, hogy Ady érthetetlen. En megproébaltam, mert ugyebiar tanar
vagyok. Na, reménytelen: mindenki érti. Id6be telik, mig a megcsinalt kredcid
atszivarog az olvas6hoz.

A képzémuvészetben én ilyen olvasé vagyok... Még értem SzOnyit, s talan
eljutottam a modern klasszikusokig. ..

— Es tovibb is, Agnes! — véli Ottlik.

— J6. Chagall, Picasso, Braque. De 6k mar klasszikusok, angyalkam!

— Picass6t muszij felfogni, olyan erdszakos, hogy lerohanja az embert.

— Egyszerten attor mindenen — kapcsolodik az el6z6khoz egy Mandy-mon-
dat —, azt mondaniam, tirhetetlen zsenialitdssal és erészakossaggal.

Ottlik anekdotaval felel.

— Amerikai milliomosndé egy kidllitisra elhozta azt a festményt, amit Picasso-
tol vasarolt. Picasso ripillant a képre s kidobja. Ez hamis. Hogy volna hamis,
képed el a milliomosnd, hiszen a szemem lattara festette! Mire a mester: sok-
szor festek hamis Picassot. ..

—Na, visszatérve a képre (ami a novelldban van) azt mondhatom, az a tomorités
miatt kell nekem; a mondanival6t 6sszefoglalom egy-egy képszeri mozzanatban.
En a festményeken is novelldt litok, amitSl barmely festé dithrohamot kap. ..

Mindy Ivan jo alkalmat ad, hogy a koltészet képeirdl faggatézzon, emlitve
Nemes Nagy Agnes A képekr6l cim(i versét. ,Hogy szeretem a képeket!” — idé-
zem a vers elsé sorat s a ,vagta és fékezés gyonyorének” gondolatit. A kolté-
szet képei. Viltoznak a verseiben? Hatat fordit tin nekik?

— Origonk a szazadvég volt, a szizadelS. Ehhez képest nagyon megvaltozott az
izlésiink, az is, ahogy a kolt6i képet hasznaljuk. Elmondhatom, hogy akik itt tiltink
ir6k, harman, egyforman nagy szerepet szanunk: a kihagyasnak. A mi modernsé-
gliink nem a dolgok Osszezagyvalasa. Ottlik a vilag egyik legvilagosabb ir6ja, Mandy
a tokéletes atélhetdséget nyljtja lirai prozajaban. Sok mindent meritettiink az
avantgardbdl, a filmbdl, de az elhagyas technikdja nem mads, mint a dolgok 1énye-
ges vondsainak kiemelése. Mi sziintelentl vigunk. Gondolattarsitasaink sebessé-
ge akkor ugrott meg, amikor az autdé, a szizadel6n. Egyszer csak nem lehetett
ugyanabban a tempdban gondolkodni, mint kordbban. Ez elsésorban a kifejezés
tomorségére és gyorsasigira vonatkozik. Es ezt a kihagyisokkal lehet érzékeltetni.
Képek, képzetek szakadékokon dtugorva és koztiik a sziinet, a csond ugyanannyit
mond, mint amennyi ténylegesen, verbdlisan belekeril a versbe.

Hogy pillanatnyi csond timad, arrébb csisztatom a magnoét, mint valami
bonbonos dobozt, s most hazigazdiankat kindlgatom vele. Mar folytatja Nemes
Nagy Agnes gondolatsorit, rd se hederit a hangfelvételre.

— En raciondlis ir6 vagyok, konzervativ, régimédi. A raciondlis nyelv pedig
nem alkalmas annak az anyagnak, tartalomnak a kozlésére, amit el akarok
mondani. Amit megirtam, ki kell radiroznom, mert pontatlan és ambivalens. S
mi ezt az ambivalenciat hasznaljuk kozlésre. Tehat a kihagyds a nyelv hibainak
és alkalmatlansiaganak elkeriilése. Ha az ember eldobja, amit irt, ez is kihagyas:
nem szeretek hamis Ottlikokat irni...

Mig Mindy elé keriil a doboz, Nemes Nagy Agnes megemliti: az irodalom a
nyelv botranyabdl jon létre...
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— A kihagyas ndlam... Csak a torténetét tudom elmondani. Az ember ir, ir —
kézzel irok, szinte a magam szamadra is olvashatatlanul. Aztin a géphez Ulok,
mint a vigdszobaban a film vagdja, s akkor kezdddik a dolog legkegyetlenebb
része. SOprok, soprok; dobom ki a felesleges képeket, s amit kidobok, kivagok
— akaratlanul is filmes mo6don - az legalabb olyan fontos, mint ami megmarad
a novellaban.

Koromzay derdsen nézi baratait.

Generalpauza.

Hatradol egy oreg széken.

— Igen — bdlogat tiltakoz6 gesztussal Ottlik —, szeretem a matematikat. Vala-
mit tanultam télik, ami a regényirasra vonatkozik. A médszeriik ez. Ha megol-
danak, s6t: feltalalnak valamit, azt nem hasznaljik tovabb, azt eldobjak. Nem a
megoldast, csak a megoldas moédjat 6rzik meg. Ez az, amit algoritmusnak ne-
veznek. Néhany ir6tarsamat olyan matematikushoz hasonlithatom, aki megta-
nul szorozni-osztani, végzi a maga altal feladott miveleteket évtizedeken at, és
konyv alakban kozli a helytallé végeredményeket. Ilyen ir6 példaul...

Nemes Nagy Agnes tiltakozo pillantisa csak olaj a tizre.

— Tolsztojbdl is sok mindent ki lehet ma mar hagyni.

— Ha mar fogalmam tamadt réla, szivesen hasznalom az algoritmus szot.
Irodalmunkban gyakori a vildgirodalmi eredményeknek olyanféle atvétele, ami
helytelen. Mert kész valamit vesz it; technikai szinten az Ggynevezett modern-
séget. A huszadik szazadban természetesen huszadik szazadi médon kell irni,
de atvenni: az algoritmust, a moédszert kell! Azt sem atvenni: a magunk modjan
kikiizdeni. Semmiféle kifejezés nem ér kutyafiilét sem, ha nem megszenvedett
evidencia.

Rilke a téma.

Vacakolok a bonbonos dobozzal.

Rilke.

Mindy németil szavalt a Karolyi-kertben?

— Igen — cseng vissza Nemes Nagy Agnes diiklinyos heviiletben megcsuk-
lott hangja —, megszoktuk, hogy a kolté szemben all az olvasdjaval, s mogotte
totalis kép nyilik meg. Ez megsziint. A romantika ,én”-je messze eltavolodott
és teljesen vjféle, furcsa vagasok, filmbéli helyzetek taldlhatdk a lirdban is. Nekem
Rilke azért kell, mert a gyongeség, sovanysag, a gyongédség erejét tapintom
benne. Mindannyiunknak médunk volt magunkat gyongének, kiszolgaltatott-
nak, idétlennek latni.

— Adodott erre lehetéség — mondja Mandy Ivan bucsuzaskor.

— A Duindi elégiak: borzalmasak, félelmetesek. Brutalis erejiinek tartom
Rilkét.

Ottlik németil idéz, hangjin a szOvegnek zenei ereje timad, nem értem, de
emociokat kelt.

Mint egy vadallat... Mint egy virag...

— A rilkei lira tanitott meg arra — Nemes Nagy Agnes hangjinak foler6s6dé
dallama ez —, hogy van a gyonyoriségnek olyasféle ereje, amit lekottazni vagy
kimondani nagyon nehéz, de nagyon vigasztal6.
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KOSA CSABA

A zongora

Edesanyam haldla utin még két évig, a mult 3szig Griztem a lakdsit. Egyetlen
targyhoz, festményhez, konyvhoz, keramiahoz, batorhoz, szényeghez hozza
nem nyultam. Holott tudtam jol, hogy 6rokké nem tarthatom fenn az otthonat
— lakdsmuzeumként.

De a lakdsa sem valt meg téle. Vagy édesanyam jart még vissza oda, a halot-
tak titokzatos Utjain, ajtokon, falakon kénnyedén atlibbenve, s ugyanuagy, lat-
hatatlanul tiavozva.

Valahdnyszor ott voltam az ures lakdsban, édesanydm papirjait — szamlait —
rendezgetni, a megmaradt gyogyszereit Osszerakosgatni, egy id6 utan ugy érez-
tem, hogy nem vagyok egyedil.

Az el6szobiban hangosan megreccsent a padlé. Aztin a hallban, majd a
nagyszobdban. Halk nyikorgassal kinyilt a hiromajtés cseresznyefa szekrény
kozépsé ajtaja, amelyben édesanyim az Ginnepi ruhdit tartotta. Hangot titott a
zongora, egy Mozart zongoraverseny, egy Schubert darab eltévedt hangjait, és
mindig esti 6ran, abban az idében, amikor fiatalasszonyként édesanyam a ked-
venc zeneszerzoit jatszotta. Az elészoba mennyezetérdl a padlora esett a lam-
pakorte. Bar erds koppandssal ért foldet, nem tort el. Hidba csavartam a helyé-
be Gj kortét, tobbé nem gyulladt ki. A két csillar tizenhat minyonlampaja koziil
egy honap alatt tizennégy kialudt. Esteledvén szinte naponként kihunyt egy-
egy égo.

Eld6lt rendre édesanyam sima fejd, sotétkék botja, amelyet a haldla utin a
jarokeretéhez tamasztottam. Egyik nap — édesanyam kislanykori fot6javal — a
padléra zuhant a nagy, ovalis alaki, barna raimaja fénykép. A keret megrepedet,
az iiveg nem tort el. Megnéztem a falba vert szoget: nem esett ki. Még csak meg
sem lazult.

Id6 kell a targyak szamdra is, hogy gyaszoljanak. Alighanem ezért is tarto-
gattam a Vam utcai lakast — még a gyaszév utin is. Még visszajart belé a lakoja,
még vartak Gt a targyak.

De oktoberben eljott az id6, el kellett adnom a lakast, ki kellett koltoztet-
nem beldle a berendezést.

Utoljara a zongora maradt.

Harom vaskos, am mégis kecses labon allo, sotétbarna, szaztiz éves hang-
szer. A billentytizet f6lé erdsitett vékony rézlapon olvashaték a legfontosabb
személyes adatai. ,,Gebriider Stingl Wien — K.u.k. — Hof — Clavier-Fabrikanten.
Kitiintetve az 1900. évi parizsi vilagkiallitison és az 1904. évi veszprémi kialli-
tason, aranyéremmel.”

Andrasfai néptanité nagyszilleim naszajindékként vették meg a zongorat
édesanyamnak, Budapesten, ott is az igen j6 nevi Keresztély Sindor zongora-
kereskeddnél, a Vilmos csaszar korat 21. szam alatt. Mit sem sejtve még akkor,
1941-ben, hogy ez a hatalmas hangszer, teherautén, kétszer is — szerencsésen
— megteszi az utat a masodik vilighiabora hadak dualta dundntali Gtjain, a Vas

51



megyei Andrasfa és Esztergom kozott, majd 1956 utian — ugyancsak szerencsé-
sen —, egy vagonban utazva megérkezik Budara. Ahol tobb lakist is megjarva,
az elsé kertleti Vam utcdban nyer elszallasolast, fél évszazadra.

Ott lakott tehat, mig el nem érkezett az id6: a napokban meg kellett vilnom
téle. Vigasz szimomra, hogy sorsa ezutdn is ismerds lesz el6ttem, barati csalad
fogadta be tdgas velencei hdziba.

Egy pancéltékés zongora sulya kozeliti a fél tonnat. Szallitisit ma mar csak
ritkan vallaljak a fuvarozok — én, j6 szerencsémre, taldltam harom derék em-
bert, akik nekiveselkedtek a nem mindennapi munkanak. Az 6tszaz kilés hang-
szert végul ugy ,sétiltattak” le a misodik emeletrdl az utcin varakozoé butor-
szallité kocsijukhoz, hogy egyetlen karcolds nem ejt6dott rajta.

Azonban amikor az elsé és a masodik emeleti 1épcséforduldhoz érkeztek,
szamukra is megddbbent6 mdédon, a zongora egyszerre megszolalt. Olyan erd-
vel, olyan hangosan, mintha valaki felhajtotta volna a klaviatira lezart fedelét,
és a billentytizeten végigfuttatta volna egy Mozart hangverseny dallamait. Az
elsé emeleti ajtok kinyiltak, a viharos zenehangok kihivtak a lakékat a 1épcs6-
héazba.

— Ki jatszik itt? — kérdezte a tekintetik.

Aztan a zene elhallgatott, és a zongora hangszekrénye — valami furcsa, fij-
dalmas hangot hallatva — csak a kapualjban pendiilt meg még egyszer, talin
egy rovid masodpercre.

Bucsuzasként.

Sunt lacrimae rerum. Hat hogyne lenne igaza Vergiliusnak.

Sirni tudnak a targyak.
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SZIGETI LAJOS
Egi folyo

Hadak utja,

Csaba utja,

Isten bardzddja,
barmatlegel6 Tejut,
ba vendégcsillag lefut,
éjszaka szivdrvanya.

Goncolszekér,

bajt Hét Vezér,
Taltoscsillag roptet,
Janus-arcu égitest

a Fold — forro s jéghideg,
napsugdrba oltozve.

Néhany mondat

Mikor zsarnok parancsolt,
batarzdr volt, szégesdrot-
vasfiiggény-erotérben
vandormadar eltévedt,

fészekrako osztonnel
bazdt cseréltek tobben,
az eget is folszdantva
koltoztek uj vilagba.

Folkeleés, rablobéke
rajzolt vildagtérképre
szabadsdgszereté nép,
multad is eltérolnék.

Macskak

Kémboldas éjszaka
fény-darnyék lépcsésoron
két macskaféle oson —
cirmost nyaggat a kan,
miau-vildgnyelven
nydvog fdjdalmasan,
olelkez6 szélama

madr Oriiletbe kerget.

53



Ciroka-maroka

keriilget forré kdsdt,
kutya-macska bardtsag

bt bdzorzénk gondja.
Dorgélozik, dorombol

cicdank, a baj csak egy:

majd nagymacska karma lesz,
hogy tépjen és pofozzon.

Nem gazddhoz, hdzhoz
szegodik, mint ledér nd,
eso szelét megérzo,
bipp-hopp fara mdszoé

— jO lesz kormére nézni,
mdr mdsra kacsintgat,
macskaszem visszapillant.
Sicc innen, egerésznil

Evkozi vasarnap

Harangszora

lendiil sok tarka szoknya

— lanyok népuiseletben
meghozzdk piros betiis kedvem
— dlddst és igét
tomjénfiist-felleggel;

ismerds mdr a példabeszéd,
mint a g6z61go, zsiros ebéd.

Szabadits meg, szerelmem,
lusta délutdnok,

bukfencezo kuglibabdk,
diibédt kdrtyacsatdk
bamisjatékos 6rémétol,
focipalyak partvonalan,
kocsmai kopkoéddsarkon dllo,
sorosiiveget 16bdalo
kotekeddk trdgar korétol.

Jokeduvre hangolna mds,
csondes kettesben mulatds,
nem dubaj kortdnc-forgatag,
sokadik raadads.
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LAZAR BALAZS
Lamentacio Jozsef Attila elsd sirhelyénél

Balatonszdrszo, 2012. mdrcius 20.

A négy hdrsfdabol, melyet a pdlyatdrs Takdts Gyula tiltetett,
bdarom dll még és szelid szeretettel 6rzi elsé sirbelyed.
Nagy szerencse, hogy szorithattam még az O kezét,

s ugy képzeltem, kezében érzem kezed melegét.

Igy adédbat tovdbb egyik verssorban is a mdsik,

a koltészet mélyén valabol az osszes szo6 vildgit.

Most mdrcius van, bétfo, odébb egy férfi és két no

fakat metszenek s a kopott sirok kozott takaritanak,
emlékmiived elott a ronda miivirdggal incselkedik a nap.

Tavasz van, bizsereg, bdgyaszt ez a bdrsony-levegd,
villodzo szinek, hangok, illatok izgalmas tdancai
széditenek —

majd eszembe jut, milyen OrjitGen mds lebetett

itt Szdrszon, a vasutdllomdson, az a régi decemberi este,
mikor szent dldozatod szeletelte az 1284-es szdmii
tebhervonat.

Bolondnak tartottad s odadobtad magad,

bat marja szét bhitsod a veszett vildg,

s nevetnél most zokogva ha tudndd,

bhogy a koltészet napja lett sziiletésnapod.

Jozsef Attila! Az elmult hetvenot év alatt,

egy ujabb vildgégés, emberirtdsok, véres és vértelen
forradalmak utdn,

kimondhatjuk immadr egyszeriien s tisztdan,

nem lettiink mi se jobbak se rosszabbak,
bitetlenebbek vagy igazabbak, se bolcsebbek

se boldogabbak.

S szoknénk mi is a tebertdl, mit balsorsunk rank szabott,
de észrevétlen magunkra zdrtuk a buszadik szdzadot.
Az dldott bumuszbol, hovd tested eloszor leszdllt,
kidugta most fejét nébdny sarga-arcu virdg.

A nagy korforgdsban minden egy és 6rok,

remegnek a végtelenbe vetett versrogok
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akkor utoljara

Mama emlékének

abogy ott fekiidt
kozmoszbideg testtel
félig nyitott szemérdl
visszapattant a pillanat
abogy ott fekiidt
kitdtott szdjjal

mely fdjdalmas iiregként
a végtelenbe szakadt
abogy ott fekiidt
csondfalak kozé zdrva
sdarga orokkévalo
mozdulatlansdgba’
mintha igy iizent

volna még valamit
védtelen kis drva

akkor utoljdra

kezdé6 halandoknak

a halbatatlansdgba
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SOMOS BELA
Irasjelek kozt

Stendhal

Strdsodik a maginy. A vizben
— a vizbdl — kivalnak

asoé

kristilyai a cérnaszalra.

TObb nem is mondhato.
A viz.

A cérnaszal.

A so.

Dickens

Egy sziv
a toparti
faba vésve.

Gogol
A képonyegében 1l az 6riilt,
ki almaban orra valtozott,

bolt lelkeket les, a templom falanal
éhen hal, naploja elfogyott.

Goethe

Ime az ember
4 la Napoleon
ala
Faust ala ala ala

Isten

Szo6lhatnal néha Istenem

Ha néhanap ramszolnal
megkérdezném én is

Esa Te

egészséged
hogy szolgal?
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A lirikus monolégja

Elég, hogy én legyek versemnek hése mindig
elsé és utols6 mindegyik vagonban

hogyha héskodtem, csak magamtol loptam

a birdk, nem tudom, ezt majd hogy tekintik

Buivos korombdl van még mod kitérném
a vak di6 is lehull mind a farol

koppan, gurulisz, és kozel vagy tavol
foldbe fogddzik, nem borton e borton

a gondolat, a vagy, mint font a vércse
a varbortonbdl lathaté madar
kotdszavakkal jatszik, igen, bdtha, mégse

egy célt, egy dlmot minden nap talal
megszarja ujjat, vére tinta lesz
a ttivel ir, napra nap ujrakezd
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SIMEK VALERIA

Erleld csend

Nem alszom,

rdtok gondolok,

ti kimondhatatlanok.
Nélkiiletek a nap leejtett
virdgfej, drokba fordult
szekér. A dombrdl sarral
alazudulo szegénység.
Szorongds és kétely drkaibol
kapaszkodads folfelé.

Az erdok folottiink
cserélik lombjaikat,
vetkoznek és 6ltoznek
sziiletésnek, oromnek

és elmuldsnak. Elvisznek
fényt, szo6t, gondolatot...
Erlel$ csend arcomon,
melyrol az éjszakdt le
nem moshatom.

Csillagmorzsak

Az est csillagmorzsdit
letoroltem asztalodrol.
Folépitett jaték-varad
katondi Srzik a
ballgatds gondosan
felépitett faldt.

Nincs rombolds.
Angyali birt vetit

a téli hold dgyadra.
Hatalmas bavazdsrol
dlmodsz, hobol gyurt
meséid puba imaként
szdllnak szobaddbol.
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INTERJU
Legendas interjuk

A TELJESULT VIRAGZAS

GERZSON Pillal beszélget ALBERT Zsuzsa

Albert Zsuzsa: — Gerzson Pdl kidllitds el6tt dll megint.

Gerzson Pil: — Mindig kiallitas el6tt all az ember.

— Képei szingazdagsdga, mozgalmassdga arrol tanuskodik, bogy vdllalni
tudja, mondbatndm valldan bordozza a koriilotte zajlo teljes életet. Sziglige-
ten tolti a nyarakat, az egész Pannon Dundntilt magdénak vallja. Eletszere-
tete példaul abban is megnyilvanul, hogy a Borakadémidnak is alapito tag-
Jja. A Berzsenyi Tdrsasdgban taldlkoztunk évtizedekkel ezeldtt, a Berzsenyi
Tdarsasdag polgdri szervezésii tdrsasdg, akkoriban szinte egyediildllo lebetd-
ség volt arra, bhogy jéakaratu irodalom- és miivészetkedvel6 emberek idon-
ként osszejojjenek és megbeszéljék a dolgaikat. Meg az orszdg dolgait is.
Mtivészek és miivészetkedvelOk. Azért szerettem.

— Es az, hogy Berzsenyi volt a szimbolum, teljesen megfelelt az igényeim-
nek, mert hiszen Berzsenyi akkora figurdja a magyar multnak, egydltalin szel-
lemi életiinknek, mint hagyomdny is csodélatos.

— Multkoriban azt mondta, milyen nagyszerti, hogy megismerte Szini Gyula
novelldit; széval lelkes olvaso is, aztdan olvasok egy riportot, amelyben arrol
irnak, bogy a Parlamentben dll egy csoddlatos nagy vdza, amelyet maga
festett, és gy festett meg, hogy versidézeteket festett bele. Hogy jutott ez eszeé-
be? En nem ldttam.

— Hat meg kéne nézni. Sz6val ez gy volt, hogy — Szini Gyula el6szor: a nagy,
torony emberek kozott abban a kultdrdban, akiket kevésbé emlegetnek — le-
het, hogy ez igy igazsdgos — azért nagyon jok voltak a maguk idejében. Cholnoky
Viktor példaul, meg ilyenek. Amikor az ember kezébe kertil, 6rommel olvassa
ezeket, éppen itt van egy lap, az Eletiink, Szini Gyula-novella: Fekete tulipan.
Nagyon j6. Rovid, és az egyik grafikus baritom, Szemethy Imre, Ggy taldlta,
hogy 6 ezt végigrajzolja. Nagyon szép. Nézze meg. A masik dolog, a viza: ez a
millennium tiszteletére késziilt, ott azon kellett gondolkoznom, hogy mi az a
lehet6ség, amivel a millennium szellemét az ember megjeleniti. Arra gondol-
tam, hogy egyrészt, mint a kozépkori minidtorok, az ember lerajzolja szizadok
eseményeit, esetleg atmasol, mondjuk kdédexekbdl, de itt stilustorés nélkil ezt
nehéz lett volna megcsindlni, mert még a kezdeti, Arpad-kori szazadokra lehet,
de aztin mit csindlunk a XVIII. szdzadtdl, ott mar nem voltak ilyenfajta illuszt-
raciok. Ugyhogy errdl le kellett mondanom.

De volt egy nagyon érdekes motivuma a herendieknek, egy kinai motivum,
viragos rét, novényekkel, lepkékkel, madarakkal, virigokkal, és nagyon strin
teleburjianzik a felulet. Ott taldltam ki, hogy ebbe a dus vegeticidba szépen be
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lehet épiteni bettiket, anélkiil, hogy kirina bel6le, hanem beleolvad ebbe a
dologba, mint a virdgok. Masik részrél meg arra gondoltam elsé pillanatban,
hogy olyan idézetek legyenek, hogy a magyar sz6 legyen benne: Talpra ma-
gyar, Ne bantsd a magyart, meg ilyesmi, aztin mondtam koIt baratomnak,
Szepesi Attilinak, hogy gyijtson ki ilyen dolgokat. Az volt a véleménye, hogy
ennek nincs annyira értelme, inkabb nagyon szép sorokat. Volt korulbelul 6t-
ven idézet, és ez az Otven idézet folkerult a vaza feliiletére, korbevéve a vira-
gokkal meg a pillangékkal, teljesen homogén feltiletet ad. Egyébként érdekes
moédon az emberek mindig kivincsiak, minden szoveget elolvasnak. Ha nem
szoveg, akkor megnézik, szereznek egy benyomadst és kész. Ez odahivta az
embereket és korbejarjak, s ha mar elolvas harmat, akkor mar a tobbit is, és
ezzel, hogy kiszedik azt az 6tven idézetet, tulajdonképpen kapnak egy képet az
évezred magyar koltészetébdl, gyonyord sorokat. Mondjuk, az utolsé6 Weores
Sandor, id6érendben vele fejezédik be, az elsé meg egy XII. szazadi himnusz.

— Mindez arra enged kovetkeztetni, hogy egyébként is lényeges része lebet
az életének az irodalom. Mit jelent az egy festo szamdra?

— Az irodalommal egytitt €l az ember. A zenével is igy van. Nem lehet zene
nélkil élni, és nem lehet irodalom nélkiil sem. Fest$ vagyok, nekem a festé-
szet teljes egészében érdekes, az irodalom talin nem igy, kiillbndsen nem a
kortars irodalom. Az iskola azért rendezi valamennyire, a klasszikusokat az
ember végigolvassa, megvan a lehetdség, hogy megszeresse, tehat az izét is
megérezze. Annak idején a kotelezd olvasmanyokat elolvastam, és elolvastam
korilotte még amit lehetetett. De volt egy hidnyérzetem, mégpedig az, hogy
leérettségiztem, de a magyar irodalmat korulbelil Reviczky Gyuldnal hagytuk
abba. Az utina kovetkezOket én valami iszonyu vad modernségnek éreztem,
holott akkor mar azok is klasszikusok voltak.

— Ez a koszegi gimndzium volt.

— Igen. Kosztolanyi és Ady onképzokori dolog volt. En példiul Kosztolanyi-
bol érettségiztem. Akkor szerettem meg, de hozza kell tennem, hogy akkor
olvastam. Es azt is, hogy a tanirom el6szor adott nekem egy verseskotetet,
amiben sok verse volt, nem az 0sszes, de sok, utana Erds varunk a nyelv cimi
esszégyljteményét, hogy ez is Kosztolanyi. Ezeket én nagyon nagy élvezettel
olvastam, meg azt hiszem, a modern kolt6krol.

— Ez egyik forditds-antologidja.

—Igen. Ott valamit megéreztem, hogy mi az irodalom, s mi a modern iroda-
lom.

— Egyébként a modern festészetben is, meg a modern irodalomban is, ta-
lan a filozdfiai tartalom fontosabb, mint régebben volt. Az, hogy nem egy-az
egyben dbrazol, banem az dbrdzolds moégéotti a fontosabb.

— Azt hiszem, hogy itt egy alapvet6 szemléleti kiillonbség van. Valahol a XIX.
szdzadban tortént valami, ahogy az alkotok masképp kozelitették meg a felada-
taikat. Tehat mondjuk, a festészetben: akkor jottek ra a fest6k, hogy 6nmaguk-
nak festenek. Elnek egy életet, és abban rengeteg olyan motivum van, amit
meg kell festeni, ami megragadhat6 a festészet nyelvén, s elkezdték csindlni.
Az impresszionistak ugye! Példaul ez nem volt elképzelhet6 a XVII. szazadban,
még a XVIIL.-ban sem nagyon, de a XIX. szdzadt6l természetes volt. Aztin a
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magyar festészet, ami inkdbb a XIX.-XX. szizadban bontakozott ki a maga nem-
zeti karakterével, az meg mar egyenesen csak ezzel foglalkozott, igyhogy ne-
kem ez jelentette a modern festészetet, ez jelentette a modern irodalmat, és
taldin a modern zenét is. De én még ma is hordozom magamban ezt a régi,
gyerekkori emléket, hogy én modernnek érzem még mindig Kosztolanyit és
klasszikusnak érzem mondjuk Arany Jinost. Holott annyi kiilénbség nincs koz-
tiikk, hogy az ember azt a cezardt megvonja, mert Kosztolinyi ma mar klasszi-
kus, és Berzsenyi, hogy roéla is beszéljiink, Berzsenyinek olyan kifejezései van-
nak, olyan sorai vannak, amiket azéta se irt le kolt6. Nagyon modernek.

— Nem valtozott olyan sokat az életiink. Azt az életérzést, amit Kosztold-
nyi kifejez A bus férfi panaszai, vagy A szegény kisgyermek panaszai cimii
ciklusaiban példdul, mi is ugyanugy érezziik, csak az még nem olyan zakla-
tott, és nem annyira trividlis, mint azok, akiket ma modernnek neveznek.

- Eppen Kosztolanyinil, az Esti Kornél énekében példaul azt szeretem, hogy
az 6 igényessége Orokérvénytiséget is jelent.

— Képein a mozgds barménidjdt érzem. Erdekes, hogy olyan statikus do-
logban, mint egy festmény, a mozgds, a vibrdlds ilyen lényeges lebet.

— Ez egyébként a festészetnek egy csapddja, hogy mondjuk, egy nem festo,
vagy aki nem is akar festeni, azt hiszi, nézve a képeket, f6képp a klasszikus
képeket, hogy a festé mintha a szétarnak csak a féGneveit hasznalna. Hogy em-
ber, meg asszony, meg gyerek, hdz, meg erdd, meg felhs, meg madadar, de valo-
jaban nem errdl van sz6. Az a szdétar teljes szotar, abban melléknevek vannak,
jelzOk, kotdszavak, igék, és mivel a festészet egy nyelv, tokéletesen nyelv, még
akkor is, ha ez egy metafora, mondjuk, hogy ezt mondom a festészetrdl, hogy
az egy nyelv, ennek a nyelvnek éppugy vannak torténést, cselekvést kifejezd
igéi, mindséget kifejezd jelzdi, mint ahogy az él6 anyanyelveknek van.

—Mikor arra kérték, hogy Berzsenyi-versekbez rajzoljon, voltaképpen olyan
feladatot kapott, hogy forditsa le a rajz nyelvére az irodalom nyelvét.

— Az érdekes volt! Annak idején Tuskés Tibor irt nekem egy levelet, hogy
szeretné egy Berzsenyi-évfordulon a folyobirata egyik szamat a rajzaimmal kitol-
teni. Gondolkodjam rajta, csinaljak valamit, és mindenesetre rogton irjam meg,
hogy villalom vagy nem villalom. En régton megirtam, hogy villalom, mert az
ember nem ad vissza egy megbizast. Persze, még fogalmam se volt, hogy mit
csindlok. Hogy mit vartak, vagy mit kértek, nem mondtik meg, nekem kellett
meghatarozni, hogy mit nydjtok, mit adok. Itt kezdédtek a bajok. Egyrészt, egy
kicsit nyomaszt6 volt az a néhdny illusztricid, amit ismertem masok kezébdl
Berzsenyirdl. Ugyanis Berzsenyit busafejd, kis mokany magyarnak, mentében,
dolmanyban, csizmaban, lugasban, vagy a méhesének a padjin tlve, igy rajzol-
tak le, el6tte drkus papir, ladtoll a kezében, széval, ami egy olyan rossz nép-
szinmu-rendezésnek tiint. Nem mondom meg, hogy kik illusztriltak, mert na-
gyon nagy nevek vannak koztik, de én ezt nem szerettem, zsigerbdl utdltam
ezt a fajta megkozelitést. Arra gondoltam, hogy az ember elolvas egy verset egy
kolt6tol, egy élménnyel gazdagabb lesz. Annak a koltészetérdl is mar van fogal-
mam, azokrdl a verseirdl is, amiket még nem olvastam. Tehat késztet ra, hogy
elolvassam. Ez, ha egyszer az ember lelkébe befészkelte magit, ott, igy érzem,
folytat6dik. Az egy tarsalgas a koltdvel, a kolté és az olvasé egy szent pillanat-
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ban, mint két barat Gl egymassal szemben, de hit 6 kezdte el a beszélgetést.
Nem is nagyon illik onnan eltérni, meg nem is akar az ember, mert nagyon
érdekli a gondolat, és akkor magiban folytatja.

En itt éreztem a feladatomat, hogy ezeknek a rajzoknak olyannak kell lenni,
hogy én folytassam magamban azt a dolgot, tehat ahhoz szoéljak hozza, amit 6
kezdett el. S amit Berzsenyi mondott, akkor, nem tudom én, 1812-ben mond-
juk, a mult szazad elején, nekem ugyanugy tirgya a gondolkodasomnak. Tehat
nekem a mostani életem, a mostani élményeim egészEébdl kell kivalasztanom
azokat az Osszefuggéseket, amiket hozziflizhetek ilyenforman a dologhoz. No,
eddig eljutottam. Akkor most tessék, ezt meg kell rajzolni. Mi ez? Tovabbi
nehézség: Berzsenyi nyelve nagyon képies, tehat képeket csinil, ugyhogy leg-
jobb lett volna éneki illusztralni a sajat verseit.

— Lebet ldtni a patak partjan a kicsi virdgokat.

— Persze. Csodalatos. Es amellett olyan vonzé, dekorativ, fennkolt, és a ter-
mészet rettenetes erével megjelenik. Es ez a sok mindenféle dsszevissza idé-
zet, hogy a torl6édasuk néha olyan erds...

— Hogy elvonja az ember figyelmét az apro részletekrol. Akkor deriil ki,
mikor az ember leiil, és sorrol-sorra megfigyeli. Példdul tanitom, mondjuk
valakinek beszélek réla, akkor veszem én is észre, hogy nemcsak a nagy felle-
gekig tornyosulo klasszikus Berzsenyi, hanem a koriilotte él6 természet, az
apré dolgok milyen lényegesek.

— Ezek kiilon-kilon mind megrajzolhaték. Nagyon nehéz most ebbdl valamit
ugy kivalasztani, hogy ne rajzoljam meg. De hat pont nem azt akarom csinilni.
Egy nyaram ment ra, ezekre a ,rossz” rajzokra. Idézéjelben mondom, hogy rossz
rajzok, mert nekem jok ezek a rajzok, de ez csak késébb igazolédott, hogy jok.
En megrajzoltam akkor vagy harminc rajzot, azt szépen beraktam egy boritékba,
elkiildtem Tuskés Tibornak. Vilasz egy ideig nem jott, mar magam is vartam,
hogy na mit sz6l hozza Tibor, kozben egy kiséré levelet irtam, amiben megirtam,
hogy nem tudtam én, mint aki megsemmisil a Berzsenyi sz66zo6nében, és ott
néhany kis dolgot emléktiargyként Osszeszed illusztracionak, ezt én nem tudtam
teljesiteni, viszont én ezeket villalom, mert valahogy jonak érzem.

Tuskés Tibor valasza érdekes volt, ebbdl a sokbol harmat k6zolt, és kozolte
a levelemet. Fakszimilében. Mert szerinte a levelem jobb volt, mint a rajzok,
késébb még mondta is, hogy hit igen, mutatta ennek is, annak is a rajzokat, és
bizony nehéz volt, és idézte azokat a klasszikusokat, akiknek nekem nem tet-
szettek az illusztricidi. Azok munkai utin nagyon nehéz ezt most elfogadni.
Aztan folkért még masokat is, igyhogy megvolt a Somogy cimt lap Berzsenyi-
szama, de tiz szerzd Osszeszedett rajzaibol.

— Elég késon szerettem meg Berzsenyit, ifjiisagomban idegen volt nekem,
pedig én latinos voltam, nem jelentettek problémdt ezek az 6 diszitményei.
Akkor értettem meg igazdan, amikor jol megismertem az életét, és alaposab-
ban megfigyeltem a verseit.

— En azt hiszem, Berzsenyit nem Berzsenyi értelmezésébdl értjiikk meg, ha-
nem a vildgban fedezziik fel ezeket a dolgokat, amik az 6 verseiben jelen van-
nak. Itt akarom folytatni, hogy mi is egy Berzsenyi-kép: valahogy igy gondol-
koztam.
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— Ezek ugye rajzok voltak, és utana most festett képrol beszél, ennek tehdt
volt folytatdsa.

— Itt csak annyit kozben roviden, hogy mikor egy festd csindl egy rajzot, az
egész mas, mint amikor egy grafikus csinil egy rajzot. Az a minimum, ami szik-
séges ahhoz, hogy elinduljon egy kép, és festés kozben az dsszes tobbit ki kell
taldlni, vagy magitol jon, vagy pedig az ember kitaldlja. Ugyhogy ezek nagyon
minimalista rajzok. Ez tortént. De én akkor mar elégedett voltam. Teljesen
megbocsitottam magamnak minden hidnyossigomat, mert éreztem, hogy most
valamit sikerilt megfognom, ami él, eleven, hasznalhatd, de hogy miben, azt
sejtettem, hogy valoszintleg a festészetben. Tehat nem illusztracionak. Min-
den reggel Szigligeten kivonultam a hiz mogé, ahol arnyék volt, és nem littam
semmit és csond volt, vittem magammal papirt és rajzoltam. Es a Berzsenyi-
kotetet vittem, olvastam kozben a verseket. Rajzoltam, ami eszembe jutott,
minden figurat kiprobaltam, azt is kiprobaltam, hogy egy rajzot nagyon részle-
tesen, minuci6zusan, mindenre kiterjedéen megrajzolok. Azt is, hogy egy Otle-
tet, ami ugy atfutott a fejemen, azt ugyanilyen gyorsan, csak éppen hogy leten-
ni. Egyik sem okozott 6rémot. Ereztem, hogy nincs ereje. Nem életképes. A
végén azt csinaltam, hogy se konyv, se papir, se toll, se ceruza, ott a sz6l6
kozott boklasztam, és néha befekiidtem oda a sorok kozé, és néztem az eget...
Berzsenyi, Berzsenyi, eszelésen, ki is az a Berzsenyi? Es a végén rijottem vala-
mire, amit most bevallok, de nagyon leegyszerusitve, és enyhén torzitva, mert
nem ilyen tiszteletlen: azt mondtam: mi is a Berzsenyi-vers? Berzsenyi-vers az,
hogy itt van ez a zseni, aki taldl hirom karakteres pontot, azt a harom karakte-
res pontot a vilagirodalomban kizarélagosan egyedulall6an fantasztikus va-
lasztékossaggal megfogalmazza, leirja, esetleg egy sor lesz bel6le, és korilonti
a Berzsenyi-féle halandzsdkkal, bocsdnat, ezt akartam mondani, hogy ez tiszte-
letlenség, de ott a sz616 kozott hanyatt fekve, az eget nézve az ember miért ne
egyszertsitsen? Igy tudtam magamban megfogalmazni: ezt kell csindlni. Min-
den valamirevalé muivésznek van egy olyan székészlete, erre mondtam az elSbb,
hogy halandzsa, olyan anyagraktara, amibdl azt vesz eld, amit akar, és bsége-
sen Onti. Berzsenyinél mindig arrdl szol a vers, amirél 6 mondani akart vala-
mit, amikor nem akart vagy nem tudott mondani semmit, vagy annyira dult
benne az elkeseredettség, akkor nem irt semmit.

— Akkor elkezdett tanulmdanyokat irni.

— Esetleg. Igen. En, mint alkotémuiivész, tele vagyok szintén egy olyan anyag-
raktarral, hogy barmikor balkézzel meg tudom huzni azokat a kanyarokat, meg
hegyes formakat, meg egymassal titk6z6é dolgokat, amikkel tele vannak a ké-
pek, de nem a kép lényege ez! Hanem a kép toltéanyaga. Ezt kell csindlni. Meg
kell taldlnom valamit, ami lehetdleg Berzsenyivel legyen rokonsiagban, amit
is csindlt, és akkor én a sajat ,halandzsdimmal” (idézéjelben mondom), ezt
ontsem korul, és akkor kvazi csindltam egy festett Berzsenyi-verset. Egyideji-
leg, mikozben a rajzokat elkildtem, maris kezdtem ezekkel foglalkozni. Vazla-
tokat csindltam, sokat, tobbet, majd 6nill6 életet kezdtek élni ezek a képek, és
akkor mar nem is gondoltam kimondottan Berzsenyire, hanem a kép Ossze-
fliggéseire gondoltam, és azt probaltam harmonikusan gy teljessé tenni, hogy
az a gondolat, az a képi gondolat a lehet$ legharmonikusabban és gazdagon
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jOjjon eld, amire gondoltam. Korilbelil tizenot kép lett... Takits Gyula is eszem-
be jutott, mégpedig azért, mert Kaposvaron volt egy kiallitas, azt hiszem, talal-
koztam ott magaval, ott a Berzsenyi Tarsasag fest6i allitottdk ki a nagy Isten-
bizonyjaikat, hogy 6k milyen nagy magyarok és milyen j6 festék és minden, de
tényleg kedves volt minden, én meg ezekbdl allitottam ki kett6t.

— Milyen cimeik vannak?

— Berzsenyi-verscimek. Példaul olyan, hogy ,Hol vagy, te Széphalom?” Ka-
zinczyhoz irt nagy tiszteletadas ez a verse, soha nem adnék képnek ilyen cimet,
ha nem volna ilyen oka, de hogy ezt a cimet kapta, utdlag azt mondom, hogy
nagyon jol hangzik képnek is egy ilyen cim, ugyhogy ortiltem neki. Ilyen cimek
vannak, hogy A reggel, A magyarokboz, azt nem kertltem ki, Osztdlyrészem, a
Szerelem, az volt a masik ilyen. Ebbdl kettdt dllitottam ki, és magamban megal-
lapitottam, hogy itt van ez a sok remek nagy fests, és mégis csak én, ezekkel a
kis magan jellegt tigyeimmel egész jol szerepeltem. Mar akkor elszemtelened-
tem, mert rajottem a dolgok nyitjara, vagyis, hogy lehet megkozeliteni a Ber-
zsenyi-verseket. Nagyon jol festett ott a kiallitison. Es Takits Gyula volt az, aki
nagyon baratsigosan odajott és mondta, hogy ezek nagyon jok, pont 6, aki
pedig szerintem beleszolt az illusztracidkba, hogy nem a legjobbak, és nagyon
baratsigosan beszélgettiink ott. Jol esett ez a Gyulatol.

— Takdts Gyula a ,pannon kolto”, aki maga is rajzol, maga is fest, a
verseiben is fest tulajdonképpen, azokat a szineket, amelyek jellemzdek erre
a mediterrdn tdjra, abol a becebegyi sz6l6 virul, meg a Balaton, meg Kapos-
vdr. Magara is azt mondjak, hogy szigligeti fest6. Megtalalta az otthondt a
Balaton-kornyékben, mint a kolto Takdts Gyula.

— Berzsenyinek van egy verse, aminek az a cime, hogy Takdcs Jozsefhez.
Egy episztola. Mondom, még akir ezt is lehet illusztrialni. Végigolvastam, eb-
ben semmi nem volt. Illusztralni valé semmi. Az egész gondolat semmi, egy
meleg kézszoritds, és hizelgd szavak, bariti hangnemben, tehat egy igazi, ne-
mes episztola. Utols6 sorai kozott volt hogy : ,,O Takdcs!” Igy leirva, felkiiltd
jel, és akkor még mondott neki egy szentenciit. Es én ezt az ,0 Takics™-ot
vettem ki, és mint bettt beirtam egy ilyen burjinzo, leveledzd, pillang6zé kor-
nyezetbe, és olyan szint valasztottam hozz4, amibe pont az a deris baratsigos-
sag, tehat a narancsnak és a kéknek egy kapcsolatit, és ezt festettem meg.
Nagyon tetszett nekem ez az Otlet, szép vazlatot csindltam roéla, aztin egy vasz-
non elkezdtem nagyon komolyan festeni, hit nagyon nem sikerilt, mert nem
lehet ezt olyan nagyon komolyan venni. Utina megfestettem még egyszer, olaj-
festékkel, papiron, amivel konnyedébben tudtam az egészet megjeleniteni, kicsit
rovidebb id6 alatt, az viszont elég jol sikertlt. Annyit valtoztattam rajta, hogy
Takacs: az cs-vel van irva Berzsenyinél, és ts-sel irtam, gondolva arra ezeldtt
hiarom évvel, hogy hitha egyszer Gyula bdcsival majd olyan kozelségbe kerti-
16k, hogy azt mondom, hogy ha ez is ugy tetszik neked, mint annak idején
azok, akkor fogadd el télem.

Egy baritommal egyszer valahol voltunk, és varni kellett a vonatra, kicsit
betiltiink ebédelni valahova, és kdzben ott egy antikvariumban vettiink egy-két
konyvet, az egyik Takits Gyula versei volt. Es kozben olvastuk és beszéltiink
ezekrdl a versekrdl, és az volt a beszélgetés eredménye, hogy Takits Gyula
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nagyon igényesen fogalmaz, rettenetes mugonddal végig meg volt csindlva,
nagyon jol. Nem lehet kicserélni. O az, aki a koltészetének a fémuiveit irta csak
meg tulajdonképpen, ami ritkasag, azt én magamnak is munkaban alapelvnek
tekintem, hogy nincs rossz kép. Ha az eredeti gondolat rossz volt, akkor nem
lehet a képet megcsindlni, akkor a kép eljut egy olyan allapotba, hogy ott abba
kell hagyni, meg kell semmisiteni. De ha j6 volt az eredeti gondolat, akkor a
képet addig kell csindlni, amig azt visszaadja, és lehet.

— Beszélt a Berzsenyibez kapcsolédo képeirdl, itt van a falon A reggel.

— Roviden csak annyit mondhatok, hogy egy ellentét van benne, az éjszaka
és a nappal. A Nap kirobban6an el6jon valahonnan, valamit elzavart, elnyo-
mott, elpusztitott: az éjszakat. No most az éjszaka - nappal ellentét, ez az Ssi
gondolat, hogy a j6 meg a rossz, az isteni meg az alvildgi, tehat valami ilyenfajta
hangulati velejar6ja van ennek a gondolatnak. Tehat a Nap, ahogy kitort, elsur-
rannak, eltinnek, elosonnak ezek az éjszakai rémek, valami ilyesmirdl van szo,
persze a vers ennél gazdagabb és drnyaltabb. A kép all6 forma, ez azért kellett,
hogy a Nap folemelkedésének helye legyen. Fekv$ formaban meg lehet kom-
ponalni egy napfolkeltét, de az nem tudja annyira kifejez6vé, expresszivvé ten-
ni a Nap emelkedését. Ezt kiilobnben a természetben latni lehet, ezeket latom,
mert hajnalban kelek Szigligeten, és pont szemben a Badacsonynal kel fol a
Nap. A folkel6 Nap és a kornyezete szines. Az 0sszes tObbi, ahol még nincs
Nap, és mivel a Badacsony mogott kel fol a Nap, a Badacsony innensé oldalan
arnyék van, ebben az drnyékban minden monokrém. Az is szines persze, csak
nem olyan értelemben szines, mint a kék ég, meg a piros nap, meg a sirga
felhé meg ilyesmi, a ketté kozott roppant élesek a kontarok. A folkelé Nap
ellenfényt hoz létre, ami nagyon élessé teszi a konturokat, az el6térben pedig
ott vannak azok a megfogalmazhatatlan lények, amik, mondjuk, egy féléraval
ezel6tt még éltek és még az 6 birodalmukban éltiink mi is, de most mar ezek
egymassal is kezdenek Osszeolvadni és eltiinni. Ez volt a gondolat. Ott az égen
egy kicsit szarnyakka valnak a felh6k, kifejezésben segitik a Nap emelkedését.
Valoban, a Napnak ezt a versben is kifejezett agressziv megjelenését nagyon
kifejezd jelenlétére gondolok, ami versben evidens. A képen is legyen evidens,
és ne az legyen evidens, ha én az el6térbe odafestek mondjuk egy nyugigyat
egy benne fekv) figuraval, akkor mar az a téma. Akkor mar nem a Nap. Erre
vigyazni kell, hogy az ember meddig engedi a néz6t a téma folismerésére.

— Az impresszionistdk, akiket az el6bb emlitett, szerettek kerteket festeni.
De az egészen mds volt.

— A kert ott is hordozo6ja volt valaminek. Itt van példaul mellettem ez a kis
kép. Litja, ez egy Tornyai. Semmi nem nyilvinval6, mégis a kép ott van, dog-
leszté meleg van, nyir van, reménytelen. Es se ember, se illat nincs a képen,
mert itt nincs mas, mint egy nyari dél. Ez a Tornyai-kép mondanival6ja. Ott egy
csiko is vihancolhatna, biztos meg tudta volna csindlni, de akkor mar nem ez a
téma. Ezt akarta kifejezni. Erdekes, hogy ez egy nyari dél, ez meg egy nyiri
hajnal. Itt a hajnalnak pont az agresszivitisat akartam kifejezni, ugyanagy, mint
ahogy Tornyai ezen a képen a dogleszté nyari meleget.

— A Tornyai-kép kordantsem olyan szines, mint Gerzson Pdl képe, pedig az
dél, csak tobb napfénnyel.
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— De pont annak a szinnek kell megjelenni ahhoz, mert az a szin hordozza
ezt a bizonyos farasztd, agyat kinzé meleget. Ndlam minden most kezdddik, a
szinek is most sziiletnek. Még nem alakult ki ez az 6sszeolvadt harmdnia, ami
a Tornyai-képen... Gyerekkoromban nekem eszem 4gaba se volt, hogy valami-
kor is fest6 leszek. Azt sem tudtam, mi leszek, lehet, hogy éppen mozdonyve-
zet$ akartam lenni akkoriban, de biztos, hogy nem fest6. De jirt nekiink az Uj
idok cimu lap, aminek volt irodalmi része, azt hiszem, az Herczeg Ferenc rova-
ta volt, és a képzémiivészeti részt Lyka Karoly szerkesztette. Lyka Karoly a ma-
gyar reformkor csodalatos médon nagy ismerdje volt, majdnem azt mondom,
hogy kortirs ismerdje, ugyanakkor az § érett kordban fiatalként jelentkeztek
Egry, Nagy Istvian, Nagy-Balogh, Guldcsy, akikrél 6 nagy szeretettel irt. Es nagy
hozzaértéssel. Es nagyon jol tudott réluk irni. Illusztraciok voltak persze a lap-
ban, én ezeket nagyon nagy élvezettel nézegettem.

— En nagyon szerettem, mikor 6 a kiillonbozé festéiskoldaktol irt. Magdval
kapcsolatban tudni lebet, hogy Hodmezdbvdsdrbelyen, meg Debrecenben volt
muvésztelepen, ezekrol 6 mdr nem irt. Maga jol tudott ott dolgozni?

— Mondjuk H6édmezbvasiarhely, az volt érdekes, mert ott toményen kaptam
Tornyait, mert a muzeumnak rengeteg Tornyai-képe van, meg magangyujte-
ményekben is lattam, és azonositani tudtam azzal a miliével, azzal a kornyezet-
tel, amelyben 6 élt. Mert ott a tanyavilagot is meg tudtam nézni, ez valamikor
az otvenes évek kozepén volt. Semmi sem all télem tavolabb, mint ez az alfoldi
varos, és az a vilag, azok az emberek, s6t az a mentalitds, de! Nagyon impona-
l6an tetszett nekem, ahogy Tornyai példaul azt a viligot nagyon meg tudta
ragadni. Hogy azt a vilagot magyarul meg lehetett fogalmazni. Kiss Lajosnak
van egy konyve Vasarhelyrdl, 6 egyutt élt ezekkel a mivésztelepen és gyonyo-
rtien, csoddlatosan leirja. En ugy fogadtam a visirhelyieket, jobbra nézek, itt
az élet, balra nézek, ott a neki megfelelé miivészet. Es ez tokéletesen jo. Vasar-
helyen harom hénapig dolgoztam. Abszolut egyediil. Tehat nem volt ez olyan
muvésztelep, hogy este Osszejottiink és daloltunk. Nem, teljesen egyediil vol-
tam, éppen a télbdl a tavaszba fordulé hénapokban, nagyon jol éreztem ma-
gam, és nagyon tudtam koncentrilni. Es ez nekem nagy fordulatot hozott, mert
én Vasiarhelyt nem tudtam festeni, én egy szo6t se mondok arrél, hogy a vasar-
helyi vilagbdl valamit meg tudtam volna valésitani. Nem. S6t, majdnem azt
éreztem, hogy az emberi tisztesség kivinja, hogy én ide betettem a labamat,
mint vendég, egy olyan helyre, ami tokéletesen meg van nekik alkotva, és amit
belaktak, és nekem ott csondben kell lennem, és jol kell viselkednem. Ez volt
a kotelességem, és ebben én jol éreztem magam. Ugyhogy mikor benn a szo-
baban festettem, mert én benn festettem, nem kinn, akkor én magamban a
magammal hurcolt mindenféle egyéb gondolatot prébdltam megfogalmazni,
rajzokban, festésben. Kis képeket festettem, ami akkoriban avantgardizmus-
nak szamitott, ugyhogy eléggé le is dorongoltak utina.

— Mi volt a témdja?

— Figurilis képek voltak, de igaziban nem volt témadjuk, hanem olyan jel-
képszerd dolgok voltak, példiul, egy ember, amint éppen Osszeesik, és egy
misik ember felemeli. Es hatalmas erékifejtéssel egy hatalmas testet cipel. Ala-
csony horizont, fantasztikus, monumentilis szituaci6 volt ez. Korilbelul tizen-
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ot-husz ilyen képet festettem abban az idében. Ezek meg is vannak valahol.
Ugyhogy ez tényleg fordulatot hozott, valahogy azt jelentette, hogy elég volt
abbdl, hogy van egy latott vilag, és én a latott vilagot szolgai aldzattal probaljam
megismételni a visznon. Tobbé-kevésbé megkozelitheti a természetet, de sose
az.

— Koronként vdltozik, mert mondjuk Pdl LdszIoék. . ..

— Abszolut atkoltés volt. Mar mi is hozzaszoktunk a természet-szemléletben
azokhoz az igazsigokhoz, most mar a Balatont is ugy latjuk, mint Egry, pedig
nem olyan a Balaton, mint az Egry-képeken! Sokkal inkabb olyan a Balaton,
mint azokon a rossz képkereskedelmi vasznakon, amiket annak idején fest6k
csinaltak kis pénzekért.

— De ott van Mészoly Géza Balatonja.

— Mészoly képeit ha kicsit elmozditja az ember, a kompozicion beliil, akkor
mar nem olyan a kép, akkor mar utanérzés. Pontosan az, ahogy ott 6ssze van
rendezve, az Mészoly fantdzidjinak a sziileménye. S azt kell bebizonyitani ezek
utdn, hogy ez a fajta absztrakcio, amit a mai fest6k szeretnek csinalni, mond-
van, hogy nem masoljik a természetet, hogy ez is a természet, igen, ki merem
mondani, ebben is megvan a folismerhetd természet, csak még nem szoktak
hozza az emberek. A zenei harmoénidk is késébb vilnak érthet6kké, a maguk
idejében gyakran botrinyosak. Ha az ember elmegy a Nemzeti Galéridba, meg-
nézi Mészoly Géza képeit, ott vannak ezek a nagy, részletezett és aprolékosan
megfestett tirgyilag teljesen korrektiil dbrazolt, nagy balatoni képek, ott az
obolben tehenek a vizben, csoénak kihuzva, valami csaldd ott eszeget valamit,
szoval, ismerjik ezeket a képeket. De ott vannak ezek a vazlatai. Ez volt Mé-
szoOly mddszere, hogy egy fest6-dobozba vitt magaval hiszszor harminc centis
kartonokat, és festéket, és valahol leszurta az allvinyat, elGvette a festéket és
azon a kartonon valamit lefestett maganak, ugy, hogy majd a miteremben 6
ezt telerakja minden-félével. Ezek vazlatok, ezeket nem sok valasztja el a Barcsay-
féle konstruktiv képektdl. Fantasztikus szépek. Mondjuk, a mai fest6hoz telje-
sen kozel all, mert a mai fest6 alig akar ennél tobbet megfesteni egy képen,
mint MészOly a vazlatokon. Ez is azt mutatja, tehat, hogy tulajdonképpen a
festé mondandodjanak a lényege a konstrukci6.

— Az ember félmegy, nem tudom én, melyik begycstcsra, és lenéz, mond-
Juk télen, nem tudom, hogy Barcsay tanitott-e engem, vagy pedig 6 is ugy
latott, mint én. Ldtja a savokat, ldtja a fekete-febéret, ldtja a homoru és
domboru iveket. A fest6 tanitja az embert ldtni, gondolkodni; vagy megyek a
vonaton és forog koriilottem a tdj. Ugyanezt megtaldlom azokon a képeken,
amelyeken nalam sokkal koltéibben lato festo ldtott, és dbrdzolni tud. Maga
mire akar tanitani? Hogyan gondolkodik arrdl, hogy mit vdr az ember az
élettdl egydltaldan? Es a miivészettdl.

— Nem is tudom, hogy ezt kimondhatja-e az ember, az élet ad. Att6l nem
kériink, attl kapunk. En ezt hiszem, hogy ha az ember gy él, hogy az életét
tartalmasnak érzi, tehit egyfolytaban megvan benne, mondhatnim azt is, az a
hélas 6rom, hogy ezt is meg azt is, meg amazt is it tudta élni, akkor hilabol
ezeket meg akarja Orokiteni. Szoval, valahogy ki akarja fejezni az 6romét. Tar-
tozik az életnek ezzel. En azt hiszem, a mtvészet is ezt akarja csindlni. Minden-
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képpen visszatérd sz6 az 6rom. Tehat a miivészetben az igazsagtalansagokat, a
tragikumokat nem akarja megOrokiteni az ember, de az 6romoket igen. Az
orom vezéreszme a muvészetben is. Biztos van persze olyan téma, ami kegyet-
len, de azért nem mond ellent, mert azt is megoOrokiti az ember azzal, hogy
valami nagyon magasrendu dolgot akar ezzel kifejezni. Példaul a valldsos festé-
szet is, a Szentirast végigfestették, nem kihagyva bel6le a Golgotit. De valami
nagyon magasztos szandékkal csindltik azt is. Az a jelenet, amikor meg van
festve, nem szadista élvezkedés, hanem pont az, hogy a vilag valahogy ettdl
tisztul meg, tehit azt mondja, hogy az Isten még ott is Isten. Ott is valami
nagyszertit fejezett ki az ember. En azt hiszem, a mtivészet ezt akarja. Ezért
életigenld, az élet lényegét mondjuk a boldogsig értelmezésében probilja
megfogalmazni, mert ez a muivészet belsé parancsa. S taldn ez is egyuttal a
sarkall6 dolog, hogy az ember azt érzi, hogy ez nekem tetszik, én ett6l boldog
vagyok, és valoszintileg 6 is, meg 6 is, meg mindenki, akkor nekem valamit kell
err6l mondanom, és hogyha ezt meg tudom csinalni, akkor én tettem valamit.

Az ember nem gondol arra, hogy most szolgalatot tesz, vagy kotelességet
teljesit, hanem egy indulati, bels§, majdnem azt mondom, vegetativ igény az,
hogy ezt kifejezze, de ez sziikséges dolog, kotelez6 dolog.

— Teremtés.

— Teremtés, meg az 6rom. Szoros kapcsolatban all.

(Elbangzott a Bartok Rdadioban, 2001. janudr 29-én)
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IRANYTUVEL
FECSKE ANDRAS
A mult terhének keresztvasa
(Papp Arpad koltészetérol)

Kezdetben a mi korosztalyunknak a koltészet egyet jelentett az Egy mondat
a zsarnoksdgrol dobbenetével. Hossza tetszhalalbol Gj életre keltd sorait az
igazmondais gyézelmének zalogaként Sriztiik szellemiink almariumdban. Vég-
re, mondtuk, majd Gjra és Gjra: végre! Aztan kérdeztiik: vége? Mert jott 1973
idusa, amikor is frissen sziilt feleségemmel egyetemre menet, litvin, hogy
félholtra verik a demokricia silbakjai a mellettiink halad6 kismamat, néman
uvoltottiink: ,Talpra, Petdfi!/Sirodat rdazom:...” Es tényleg loptak a jognak
asztaldnal: nemzetfenntarté elemként addig dlltunk a Pesti Barnabds utcai
Séhajok Hidja alatt feltartott kezli gyalazatunkkal, amig ki nem jottek értiink
professzoraink.

Akkor még csak Utassy Jozsefet ismertiik, Papp Arpadot nem. Nagy Liszlo
viszont azonnal tudta, amint elolvasta verseit, hogy a kortarsi sorba: Csoori
Sandor, Utassy Jozsef, Ratk6 Jozsef — Kiss Benedekkel, Agh Istvannal, Bella
Istvannal és masokkal egytitt — beletartozik 6 is.

Nem ismertik, és ez a mi hibank volt, pedig gyakorl6 tanarok, irodalma-
rok, muivészek, irok, koltdk, festék, zenészek voltunk — kinek-kinek a sajat
muvészeti 4giban mar eredményeket rejtd hatizsikkal — tehat induléban vol-
tunk éppen, csak azt nem tudtuk, merre induljunk. Mert hit az el6ttiink jar6
generdacio egy része kifarolt a nemzeti muivészet szérlskertjébdl, s a nagyvi-
lag felé vitte izlése, érdeke. Nem vallalt k6zOsséget azzal a torténelmi katak-
lizmaval példdul, amit a Masodik Magyar Hadsereg doni pusztuldsa jelentett
a széruiskert lakéinak. Ami pedig meghatirozé élménye kellett, hogy legyen
ennek a korosztilynak, mert a maga bérén tapasztalta, milyen is az, ha a
maradékok apa nélkiil nének fel, s sosem tudjik meg, hol keressék Gsiik
sirjat.

Olyan drva nincs tobb, mint én
az ég alatt, a fold szinén

olyan drva nincs tobb, mint én...
... Nézem a foldet az eget

eszek konnysozta kenyeret
tobbet konnyet mint kenyeret...

Igy simitja végig kezét a torténelem fijé sebén Papp Arpad.

Nem ismertik 6t, s ez mar csak azért is hiba volt, mert a keatsi aforizmarol
esziinkbe kellett volna jutni: az a gorog viza, amelyet a fold még betemet,
létezik, csak mi nem tudunk réla. Papp Arpad akkor is a magyar lira legmaga-
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sabb fokidn allt, amikor még nem lattuk, vaksigunk nem engedte lattatni ve-
Iink.

Bulgariabol kellett jonnie egy magyar irodalmat szivén visel$ kolt6-mufor-
ditonak, aki kezembe adta verseskotetét. Amit 6 mar leforditott bolgarra! De
hit, nem ez az egyetlen szégyellnivalonk Gencso Hrisztozovval szemben, akit a
magyar irodalom nem tudott annyira megbecsiilni, amennyire fordit6i tevé-
kenysége alapjan raszolgalt.

Egyetlen kotetnyi vers, rimbaud-i 1épték — ez maradt Papp Arpad utin. Meg
a felismerés szamunkra, hogy Jozsef Attila nyomdokai mellett is lehet csapast
keresni a liraban (elvégre a kortarsak hellyel-k6zzel azon jartak-jarnak). Elsé
szamu szabaly ugyan ndla is: kimondani a kimondhatatlant. Amikor elészor
talalkoztam ezekkel a sorokkal:

Vakotdas, gyerekkori vdsdrfia-tiikrém
Semmi koze triikkokboz, tiikrozéshez.
Dugdostam,

s elejbéd tartom népem:
Bepardasodik-e?

El6szor is végig kellett gondolni, mit is akar a kolté valdéjaban mondani?
Régen elfelejtett szavak kaptak itt Gj értelmet, hisz 1976-ban egy latszat-gaz-
dagsagon trénol6 vidam barakk hiitdszekrény-kozponta tudatiban €16 tilalom-
faként allt a Még egyszer a koltészetrol Gtmutatdsa: eddig, és ne tovabb!

Az értelmezés kulcsit nyilvan a tiikor-hasonlat adja keziinkbe. A tiikoré,
amely egy rovid mondat alatt irdatlan messzeségbe szakad a val6sagos va-
sarfia-tikroktdl, hogy meginduljon a szimbolum Gtjan. De ha nem tikroz a
tikor, akkor hogyan vilik azza? Kép a képben, illetve a kép tagadidsa a kép-
ben: Papp Arpad nem akar tiikr6zni, legaldbbis ahogyan a korabeli marxista
esztétika sulykolja. O a lukdcsi tiikroztetés terminologidjdt mint olyant
akarja odébb 16kni a koltészet atjabdl: ,Semmi koze trikkokhoz,...” zarja
ki egy fél mondattal, és ehelyett magit a val6sigot hasznalva tikorként:
,»-..elejpéd tartom népem: /Beparisodik-e?” Magyarul: észreveszed-e ma-
gad a tarsadalom egy régebbi, de a tudatunkban tisztin él6 kor (gyermek-
kor) értékeinek a tiikkrében? Ohatatlan pirhuzamot érziink itt egy masik
muvészeti ag képviseldjével, Vecsési Sindoréval, aki a festészetben bontja
ki ugyanezt a gondolatot.

Ami azonban izgalmas ebben a versben, az az értékelviiség megvalldsa. Nem
népiesch-médon, nem moderneskedve, hanem a pdre értelemre apellilva fo-
galmilag tisztdzva valamit, aminek kimonddsihoz nemcsak tudati barazdaltsag,
hanem batorsag is kellett — mert kellett bizony egy olyan korban, ahol ha célza-
tosan kikérte az ember a konyvtarbol a Népszabadsig bizonyos szamait, sza-
mithatott a hatalom kitlintet6 figyelmére.

S miért lényeges mindez? Mert ez az értékelviiség parosulva a Duna-Don
siraté requiemjének hitelével adja Papp Arpad poézisének f6 vonulatit. Ko-
z0sségi-népi indittatds, és eleink blintelenségének kimondasaért folytatott harc
— e kettds gyokérbdl szivja fel az éltetd erét koltészetének csodafija.
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Hitvall6 kolt6t sokat taldlunk Magyarorszagon. Olyat is, aki e kettés céllal
réja a poézis Gtjait. De vajon volt-e olyan, aki a munkdja kézben villamcsapast
szenvedett parasztnak emelt oltart:

Koréd gyiilekeznek a mezd emberei

szotlanul, kissé leejtett kaszaszdrnnyal,

egyikiik felfogja a tiédet: »El kellett volna dobnod« -
diinnydgi, de nem, te nem menekiiltél el, a vdrosba sem,
sem a végrehajto, sem az agitdtor eldl,

ott maradltal, nem dobtad el a kor

villamait vonzo kaszddat...

Taldn csak Sinka, a legkérlelhetetlenebb huszadik szdzadi magyar kolt6
mormol balladit ilyen népéhez hizé nyers szokimondassal. Es micsoda kor-
rajz! Kimondas-sziilte ellen-torténelem! Egy mondattal igazsiagot szolgaltat-
ni a magyar parasztnak: te akkor is csak torténelmi 6nmagad adtad, amikor
a szocialista mezdgazdasig jarmat kényszeritették rad a brigadérosok... A
szocialista realizmusét, hogy muvészetre forditsuk a politikit. Csakhogy
Sinka balladds vildga elszallt — a hatvanas-hetvenes évekbdl gyermekkora
vasirfia-titkréhez visszanyal6 Papp Arpad valésigélménye és fogalma a tor-
ténelem elérehaladtaval mar mas volt, s ezt kellett megfogalmazni korosz-
talyanak.

Mindenki masképpen fogalmazott. Ha Ratké igy:

Nem loszomn, futobomokon,
Jovot csak ilyen alapon:
bholtakkal toltott talajon
épithetsz, eggyen egy fajom

Papp Arpad ekként fiizi a gondolatot Apdm halotti maszkja cimii versé-
ben:

...ez a ,vert nemzedék” — elveszitette a békét is, nemcsak a bhdbortiit...

A barackfa drnyéka feketéll az ajton — kiviilrdl feltett keresztvas.

Lesz-e elég erém, bogy felemeljem?

Felemelni a mult terhének keresztvasit — a hésnek kijar6 nemzetiszin sza-
lag helyett a barackfa fekete drnyaval persze nem lehet. De a metafora megfej-
tésével talin kozelebb jutunk egy olyan lirai attit(idhoz, amely Papp Arpidot
tobbi koltStarsatdl megkiilonbozteti. Mert azt, hogy a mult terhét viselni kell,
erkolcsi parancsként masndl is megtalaljuk:

Tudod-e, hogy tuléltelek mdr

tiz évvel, Te Minszki Halott?!

Oszok piros lombja pereg rdm:

sétalo sirkéved vagyok.
— mondja Utassy. Am Papp Arpad barackfijinak fekete drnydban, mint valami-
féle sotét kinyilatkoztatisban benne rejlik a paraszt-6s6k munkajanak zirvinnya
kowvilt emléke is. Ennélfogva az elsiratds bonyolult folyamatiban az elsiratan-
do, mintegy a ra jellemz6 munka gyiimolcsének gydszaval rendelddik az elsira-
t6 tudataban megjelend erkolcsi kényszer mellé. Pontos vers az alkonyatrol,
mondanink — ha pontos fogalmi nyelvet hasznilna a kolté. De Papp Arpad
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nem filozofus, hanem poéta — metaforija pedig a kép keretein belil maradé
intellektualis tOmOritmény.

Megfogalmazni mindazt, ami a valdsag torténetiségébdl raink hagyoma-
nyozodik, aztin Gjraértékelni a viszonyt ember és torténelem kozott gy, hogy
az alapvetd értékrendszer érintetlen maradjon — nos, ez lirdjinak vallalt fel-
adata. Villalt, mondom, mert villalnia kellett az esetleges billogot: értelmi-
ségi lira. Bizony az, még akkor is, ha a féldmives 6sok és a gyerekkor élmé-
nye ott tornyosul e lira horizontjan. A kolt6 felismeri, hogy szellemi torzsfej-
16désében muvésszé vilt, de személyisége, vilignézete roghodz és torténe-
lemhez kotott. Ennek a felismerésnek mélyebb Osszefiiggéseit csakis intel-
lektudlis nyelvezetben tudja el6adni — az értelmiségivé valas metamorfozisit
csakis értelmiségiként lehet megragadni. Nem kilonben igy kell megvala-
szolnia azt a kérdést, amit a muivészet 6sid6k Ota feltesz maginak és a vilag-
nak: miért?

Csakhogy ez az értelmiségi kérdésfeltevés a muivészek nagy részénél meg-
marad az értelmiség 6nnon kérdéseinek foltevéseinél. Hogy Gjra egy masik
muvészeti 4gbol hozzunk példakat, Kondor Béla grafikus viligszemléletének
targyi bizonyitékai is a vilagra reflektdl6 értelmiségi tudat kérdésfeltevései ma-
radnak — a nemzet tobbségét kitevd kozosség kérdésfeltevéseinek megpendi-
tése nélkil. Ha mar itt tartunk, Papp Arpad grafikusi parja talin Csohany Kal-
man lehetne — annak balladas vildga nélkil. Merthogy a kolt6i kérdésre adhat6
lehetséges valaszok sokasagabol a kaposvari poétinak is csak az a vilasza van:
vallalni, megfogalmazni az Gtnak indit6 kozeg sorsnak feltett kérdéseit — értel-
miségi szinten. Errdl szélnak az életmd nagyobb meghatirozé versei, a Met-
széspontok, a Tranzit, a Tengerfenék és az Aszinkron.

Hiszen ezekben a hosszu szabadversekben (igen, ezekben a belsé likteté-
sU, inkdbb gorogos ritmikara hajazé poémdikban) a Jozsef Attila-i planétin tal-
ra nyulnak a sorok és a gondolatok. A kép, ami kivetiil elénk, nem a szokasos
nyelvi-érzékletes formdban jelenik meg, hanem az élményekhez kapcsol6do
asszociaciok rabigajatol szabadulni igyekvd, rakoncdzo intellektus akarata sze-
rint. Egyik kép nyomja a masikat, annak értelme visszahat az elsére:

a hdzat, abouvd félek visszatérni

...el6tte ott all anydm, o6rok vardsba feketiilt

eleven kapubdlvdny,

szeme az utra szegezve, mindig az titra

tekintete, mint a megiiresedd hdz:

elbagyjdk sorra butorok, emberek

egyetlen virdg maradt az ablakdban, piros

langu olajmécs — taldn, bogy nappal is bazataldljak

S a hdz mar nem is hiz, hanem a gyermekkor szimb6luma, mar nem is az,
hanem illyési haza, amely tGresen marad, ha nem tdzik ki ablakdba a piros
viragot, hogy a kolt6 hazatalaljon...

Feszes lira Papp Arpidé. Azt nem tudom, hogy modern-é — az utébbi id6-
ben minden ,modern” — de a szellem Gjszer(, szabad mozgisit nem tekintem
annak. A hirtelen vagasokat sem. Mar csak azért sem, mert az 6 esetében mind-
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ezek nem tartalmi-jellegtiek, hanem egy vilignézetet versbe foglalo intellektus
kolt6i eszkoztaranak kimondast és értelmezést segitd eszkozei. Ebbdl a szem-
pontbdl viszont batran kijelenthetjik, hogy olyan korszeri poézissel allunk
szemben, ahol nem jelenthet gondot ,,egybeolvasni”a piros virdgu huséget és
az anyai nagynéni abroszidnak képe utan a latszélag nem odaill$, de a koltSi
alapélményt visszadob¢ tavaszi induldssal:

igen, a park

tél kozepén olvadni kezd a ho, a tiirelmetlen halottak

melengetik lebelletiikkel alulrol a foldet

Ertem én, hogy eleink tettei a sajit torténelmiink részét képezik, s mint
ilyenek egyetlen nagy egészt formalva olyan szellemi tartomanyt alkotnak,
amelyben mindennek — a nagynéni abroszat6l kezdve a halottak tavaszt mele-
git6 leheletéig — megvan a maga helye és jelentésége. Ertem ezt a mi remény-
telenil botor vilagunkat, amelyben vannak masok, akik mindezt nem értik, s
azt is értem, miért nem — igazsagok és igazsagtalansigok kimondasihoz ugy
litszik, nem elég egy emberoltényi tehetség. Ertem a dolgok 6nmagukban valé
bizonytalansagat és értékvesztésiiket a — mondjuk ki — valamikori falu tarsadal-
minak értékillésigival szemben, amire Papp Arpad hivatkozik. Ertem a kol-
tét, aki ,egyszal jar6r” a valtozo viligban, s majdan érteni fogom az irodalma-
rokat, akik nem tudjak, hol kezdjenek hozza e koltészet burkanak a feltorésé-
hez. Amirél majd azt hiszik, hogy alapvetéen Sinka — Németh Liszl6-i mezbe
bujva. Ertem, hogy fix pont nélkiil még Archimédesz sem tudja kivetni a viligot
sarkaibol, csak a kolt6 probilkozik meg mindig a lehetetlennel. Papp Arpad,
aki arra akar valaszt kapni, hogy miért kell megvaltoznia annak a vilagnak,
amelyik jovot teremtett, életet egy haldlba hajszolt generacioé utan. A valésag-
ban és a miivészetben egyarint. Es azt is értem, hogy tudés koltéként — aho-
gyan egy méltatdja talaléan jellemezte 6t — nem értette, miért kell egy hazat
(hazat) a falakndl kezdve épiteni, az alapok nélkil. De tudta: neki segitenie
kell épitkezésben-rombolisban egyariant, hogy Gjra biztos alap keruljon a lég-
varak ala:

Az asztalon az arkangyal szdrnydbol birkozds kozben kitépett toll,

tovén a vércsepp

A markabdl kicsavart csupasz pengéjii kés

Egy abbabagyott sor

A padlon két gyerek, kockdkkal jdatszanak kirakosdit —
a megint csak befejezetleniil marado vildg

Nézte Gket, aztan letérdepelt kozéjiik —

mintha imddkozni akarna ifjukora elbagyott istenébez?

Es megmutatta nekik, hogyan kell épiteni tiizhelyet s barikddot
a felszaggatott utcakovekbol

Nem ismertiik Papp Arpidot. De meg kell ismertetniink mindenkivel, aki a
sajat hazat akarja lakni a jovében is Eur6panak ebben a szegletében.
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LUKATS JANOS
Két fél élet — egy teljes halal?
(A szazéves Golyakalifa rejtélyei)

Babits tandr ur alaposan foladta a leckét kortarsainak és az utokornak. Megje-
lenése 6ta (1912) A gélyakalifa mintegy husz kiaddst ért meg, a kortarsaknak
és az utdkornak volt tehat mdodja értelmezni és megoldani Babits regényét
(rejtélyét). Kritikus és filologus urak bele is sétiltak szépen a csapdaba: foltar-
tak nagy koriltekintéen Babits csalidi hitterét, Fogaras és Ujpest szizadfordu-
16s topografidjat, foljegyezték a koltd latogatisat egy dél-erdélyi elmegyogyin-
tézetben, megemlékeztek Ongyilkos tanartirsarél — vagyis mindazzal tisztaba
jottek, ami semmi érdemlegessel nem vitte kozelebb 6ket A golyakalifa meg-
oldasihoz.

Babits, fiatalkoratdl hatarozott érdeklédést mutatott a szazadforduld neki-
lendiilé muszaki civilizacidja irant, szerette a mozit (a detektivfilmeket), meg-
énekelte a mozgo-fényképet, az utazast, a repilést — nem mint a technika cso-
dait, hanem mint olyan eredményeket, amelyekkel az emberi elme tiavlatosan
gazdagithatja a civilizaciot, a kultarat.

Olvasottsiga, nyelvismerete olyan tertletekre is elkalauzolta Babitsot, aho-
va még tanult kortdrsai is csak ritkdn jutnak el, a klasszika-filoldgia, a mitologia
egyetemi stadiumai mellett alapos ismereteket mondhatott magaénak a filo-
zo6fia témakorébdl, behatéan tanulminyozta a matematikit, a természettudo-
many szamos agit, de még a pszichidtriit is.

Haijlik a kritikus, hogy azt allitsa, mindezeknek a stidiumoknak az olvasé
birtokdban is meg kell lennie, maskiilonben aligha koévetheti pontosan és ért-
heti meg A golyakalifa szerkezetét, egymisba fon6do tizenetrendszerét, alig-
ha fogadhatja el hitelesnek a benne leirt-foltart lelki jelenségeket. Hajlik a kri-
tikus, hogy azt allitsa, mindezek a stidiumok semmivel se visznek kodzelebb a
megértéshez, a megoldashoz, a mu hiteléhez. Mind az ir6 Babits Mihalynak,
mind az olvasénak sokkal inkdbb az emberi Iélek kell ismeretével kell rendel-
keznie, batorsiggal, amely hajland6 behatolni a psziché rejtett mélységeibe,
mechanizmusdba, akar a sajat lelkiink és tudatunk sugallata, intuicija segitsé-
gl hivasaval is.

Babits kedvelte a detektivregényt, de A gélyakalifa nem detektivregény,
annak ellenére, hogy a megoldatlan taliny a végsdkig megoldatlan marad ben-
ne, modszere is tobbet vesz at, hasznil fol a logikai agymunka val6sag(?)feltaré
lehetSségeibdl.

A golyakalifa cim némiképp talanyos, az arab tindérmesére utal (Ezeregy-
éjszaka), a kalifara, aki hol emberalakban, hol gélyaformédban él, az atmenetet
pedig a Mutabor (meg fogok viltozni) sz6 kimondisaval tudja megteremteni.
A konfliktus abbo6l adddik, hogy a varazsszo elfelejtése a kalifat véglegesen
goOlyaformaban tartja meg. Ezzel a (nem lényegtelen) azonossiggal azonban
vége is a két md parhuzamanak, a regényben a mese elemeire alig torténik
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utalds, ,A gélyakalifa” inkidbb meg6v valamiféle latvinyos, konnyd megoldast
sugall6 detektivregény-cimtol.

Tabory Elemér tizenhat éves, amikor folfedezi magiban, hogy egy masik
én is él benne. A tudatiban, az dAlmaiban — vagy akar a val6siagban. Alteregdja
az almaiban (pontosabban: alvdas kézben) jelenik meg, vagy inkabb elalvas-
kor valt at az egyik életfél a masikba. Nincsen azonban sz6 tokéletes megfele-
1ésrél (vagy — rossz szojatékkal: — megfelezésrél)! Tizenhat éves koraig Elem-
érnek errdl a masik életrdl csak bizonytalan emlékei vannak, megmagyaraz-
hatatlan félelmei és ,rosszérzései” egyes helyszinekkel és személyekkel szem-
ben.

Alteregdja ugyan vele egyidds, de szdrmazdsardl és koribbi életérdl nem
tud biztosat, és nem tud részleteket, inkabb csak néhany mozaikképre emléke-
zik. Elemér a nevezetes majilis napjin tapasztalja el6szor, hogy alma t6bb mint
alkalmi és esetleges alom, hogy dlombeli altereg6janak kiulon élete van, vagy
legaldbb is lehet. Van tehit a regényben egyszer egy sajit személyiség (Tdbory
Elemér), egy alteregd személyiség (az asztalos inas), dlombeli emlékek, ame-
lyek az asztalos inas tudatiban O6rzédtek meg, és olyan emlékképek, amelyek
yatjonnek” Elemér ébrenlétébe. Nincs viszont az alteregd személyiségnek (az
asztalos inasnak) emléke Tdbory Elemér vilagirdl, és az ,atjott” emlékképek
megfeleltetése is esetleges és zavaros.

Tabory Elemér megijed almatol, kilondsen, amikor azt tapasztalja, hogy
alma folytatdlagos, de leginkabb, amikor ugy érzékeli, hogy az dlombeli figura
valamiképpen vele azonos személy, aki sajit(os), 6nall6 élettel rendelkezik. Az
éjszaka és a nappal egymast felvaltd és kizar6é rendje az egd és az alteregd
életét is szabalyozza, napi életrendjiik figgeni kezd egymas tevékenységétol.
Az elalvas és a folébredés lesz életiik legfGbb tagold eleme, illetve a személyi-
ségvaltds pillanata. Tabory Elemér primatusa azonban sokiig megmarad, va-
gyis nem jon létre olyan automatizmus, amelyben minden nappal Tabory Elemér
élete, és minden éjjel az alterego élete folytatddnék. Mindkettejiik élete azon-
ban nappal folyik, tehat Elemér almdban az alteregénak nappal van, az altere-
g6 dlmaban pedig Elemér éli a maga nappali életét. Az dlom-ébrenlét hatara-
nak eltoldédasa (éjszakazas, virrasztas, felriadas, elbobiskolds) mindannyiszor
hirtelen személyiségvaltozast okoz, és ,a masik” napirendjében is zavart idéz
eld.

Elemér — kiilonds moédon, mintegy kiviilrél befelé haladva — el6szor egy sor
mellékszerepl6t vél ismerdsnek, majd azonosit dlombeli kérnyezete szerepl6-
ivel. Zavart okoz azonban Elemér szamara, hogy az 6 életében ezek az embe-
rek egészen mds kapcsolatban dllnak vele, mint az asztalos inassal a masik
életben. Az esetek nagy részében bizonytalan és eldonthetetlen az 6 szimara
is, hogy ezeknél a mellékszerepl6knél a személyiség testi azonossiagirdl van-e
sz0, vagy csupan az arc, a gesztusok, egyes jellemvonasok véletlenszerd, kiil-
sédleges megegyezésérdl.

Kezdettdl fonnall azonban egy donté kilonbség! Tabory Elemér élete vilto-
zatos és tartalmas élet, az altereg6é monoton és tartalmatlan. Elemér élete
naprol-napra valtozik és gazdagodik, az asztalos inasé egy helyben topog, s ha
valtozik is, az a kényszerek hatdsira és negativ elemekkel torténik. Elemér éle-
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te harmonikus, viligszemlélete optimista, kornyezetébe tokéletesen beleillesz-
kedik, ismerdsei, csaladtagjai hozzasegitik pozitiv személyisége kibontakoza-
sahoz. Babits a magyar sziazadvég vidéki-kisvarosi patriarchalis, idilli életforma-
jat abrazolja. Az impresszionista hangulat- és kornyezetibrazolisba egyetlen
disszonins hang sem vegyll, sem a jellemrajzokba, sem a stiluselemek kozé.
Elemért harmonikus csalddi kornyezet 6vja a kilvilagtol, és minden adott, hogy
a fiu tartalmas emberi és tarsadalmi (vagy akiar tudominyos) karriert fusson
be.

Az asztalos inas élete sivar, viligszemlélete zavaros és pesszimista. Kor-
nyezete fojtogatd, a vele egyivasu szerepldk lehuzzik romlott, filledt, dllati
oOsztonviligukba. Személyisége semmi olyan jelet nem mutat, amelyben a
kiemelkedés igénye tinne fel. Gyullolet, bosszuallids, tiirelmetlenség, a
munka megvetése, a kisgyerek bantalmazasa — a kornyezetnek és a jellem-
nek csupa olyan torzuldsa veszi koril tehdt, amely kiemelkedése ellenében
hat. A naturalista hangulat- és kornyezetdbrazolasba csak disszonians ele-
mek keriilnek, a jellemrajzokba és a stiluselemekbe is. Csalddjabol az aszta-
los inas csak rossz hird anyjat ismeri, aki eldobta magitdl, tarsai verik és
gunyoljak, megkeseredett lelkében szembefordul minden pozitiv kornye-
zeti elemmel és hatdssal. A tarsadalmi haladdsnak (civilizacionak, kultara-
nak) a hirét sem hallotta. Szokésre nem a feltorekvés viagya, hanem a bin
sarkallja, valamint a félelem a bintetést6l (megveri a mester utdlatos koly-
két). A kornyezet, amelyben az asztalos inas él (és még inkdbb, ahovd me-
nekil), a szazadvég elmaradott kilvarosi-varosvégi viliga. Ez a vildg telve
van a létért foly6 kiizdelem embertelen jeleneteivel, figurdival, gesztusai-
val.

Az elmondottak utidn aligha kell bizonyitani, hogy a két vildg: T4dbory
Eleméré és az asztalos inasé — val6jdban egy vilag. Ugyanaz a vildg, amelynek
egyikébe minden pozitiv élmény és tényez6 gyult Ossze, a masikba minden
rossz és erkolcestelen stirtisodott. Elsésorban az erkolesi értékek mentén ha-
sadt tehat ketté a vildg, de ezek az értékek hatarozott tirsadalmi korrelaciot
képeznek. A két vilagot egyrészt elvilasztja egymastol az dlom és az ébrenlét
hatdra, masrészt a két vilag egymast kiegésziti, foltételezi. A két vilag alapvetod-
en kilonbozd értékrendje azonban egyre inkdbb tudatosodik ,,a masikban”.
Eddig csak Elemér érezte, hogy az asztalos inas valamiképpen sajit maga, az §
lehetséges lecsuszott (vagy inkdbb lenn maradt) személyiségparja, mostant6l
az asztalos inas is megsejt valamit Elemér személyiségébdl, a felemelkedés és
megtisztulds helyett azonban inkdbb a folkapaszkodas diihe, a birvigy, a min-
den dron val6 érvényesilés ingere mozgatja cselekedeteit.

Elemér, miutdn legy6zi kezdeti rémiletét, belenyugszik a kettds létezésbe,
még valamiféle érdekl6dést és megértést is tanusit alteregdja irint. Amint azon-
ban érzi, hogy mindink4bb az asztalos inas hatalma al4 kertil, a gonosz indulat
és erkolcsi hitvanysag az 6 vildgat is kezdi megmérgezni, szabadulni akar téle.
El6szor Amerikdba késziil: hiatha a nappalok és éjszakik forditott rendje ma-
gyarazatot ad a rejtélyre. A naiv logika arra a feltételezésre épiil, hogy Kincses
(az alombeli mester alakjanak hordozéja az ébrenlétben) is dllitdlag Amerika-
bol érkezett. Efféle utazasra végiil nem keriil sor, de mésfajtira igen: Elemér és
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csaladja Velencébe utazik, hatha sikeril szép és vonz6 emlékekkel kiszoritani a
benne €16 alvildg rémképeit. Val6jdban menekiilés ez a javibol! Minél harmo-
nikusabbak és nemesebbek Elemér napjai, annal aljasabb vildg formal6dik a
szakadék masik oldalan.

Az asztalos inas mar régen dijnok, vagyis kozben személyiséget cserélt, ha-
mis nevet hasznal, bizonyitvanyt lop, kisstilG zsarol6é karmai k6zé kertl, de 6
maga semmit sem tesz helyzete tisztazasa vagy javitisa érdekében. Az asztalos
inas és a dijnok kilonbségtétele azonban csak az idé mulasat akarja érzékeltet-
ni, amiképp a didk Elemérbdl is egyetemi hallgatd, utazgatd uri fia lesz. Az
asztalosinas-dijnok tétlen sodréddsa a rosszban — viltozatlan marad.

Elemér korul szikilni kezd a kor, kozvetlen csaladtagjaiban is folfedezi az
idlomvilag szerepldit, akik ott egy romlott kornyezet romlott figurai (szilei, a
torékeny ,nenne”, s6t Etelka is sorra megjelenik ebben a taszité enumeraci-
6ban).

Elemér egyre tehetetlenebbiil 6rl6dik az dlom-ébrenlét szerkezetben, amely
lassanként teljesen a hatalmaba keriti. Képtelen eldonteni, hogy beavasson-e
barkit élete egyre fenyegetSbb rejtélyébe. Sem sziilei kérlelésére, sem Etelka
unszoldsara nem nyilatkozik meg, legalibb Babits tandr Ur elvihetné egy Freud
idlomelméletét jol ismerd, felviligosult pszichiaterhez. Nos, egyik sem tOrténik
meg. Talan Babits-Tdbory Elemér kordban az Oriltség egyértelmu beismerése
lett volna, ha valaki pszichidterhez jar? De akkor miért Iépett fel, valt népszerui-
vé és hoditott Freud? Vagy ez a szemlélet az idilli, vidéki Magyarorszagon nem
egészen igy mikodott? Vagy ennél kézenfekvébb a dolog? Ki vette volna komo-
lyan, ki hitte volna el Elemér tudathasaddsat, a meghasadt személyiség kettSs
életét, a két tudat fél fizikalis és pszichés onallésodisat — tegyik hozzi: min-
den bizonyiték nélkul? Mindkét sziil6je, de Etelka is a legbanalisabb kozhe-
lyekkel ,nyugtatja” Elemért, mintegy végképp elvagva reményét, hogy kornye-
zete megértse.

Etelka figuraja a regény leggyengébb pontja, az 6 érzelmi vonzereje, testi
kozelsége, majdani hazastirsi jelenléte esetleg befolydsolhatnd Elemér érzel-
mi vilagat, éjszakait. Szo sincs rola! Kettejiik kapcsolata a legatlagosabb vonza-
lom, a legbanadlisabb jegyesség. Raadasul Etelka bekoltozése — Elemér tavollé-
tében — a sziil6i hiazba, minden magyarazat nélkil torténik. Etelka ,szala” saj-
nos mellékes szil lesz, Babits nyilvin ,nem merte” erésebb érzelmi fegyverek-
kel folfegyverezni, féltette egy valodi szerelem szenvedélyétSl Elemér lelki fog-
saganak kényes egyensulyat.

Volna még egy megoldas, amit Elemérnek meg kellene 1épnie, de amire
szintén nem keril sor. Az alteregénak nincs neve, vagyis Elemér dlmaban
nem hangzik el, nem irédik le az asztalosinas-dijnok neve. Annyit azonban
tud Elemér, hogy alteregdja is magyar, a kornyezet Budapest kiilvirosa vagy
valamelyik szegénynegyede — életveszélyessé valod 1élek- és ellenfelét tehat
ott kellene megkeresnie. Ehelyett Elemér Velencébe utazik, ahol nyilvinval6-
an nem taldlkozhatnak, nem képzelhet6 el semmiféle személyes kapcsolat-
felvétel kozottiik.

A kritika évtizedek 6ta a regény kulcstényezéjeként emliti Elemér és az ut-
calany taldlkozasat, amelyet a két vilag valamiféle érintkezési pontjanak tekin-
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tenek. Nos, a szdzadfordulé Magyarorszigan, a kapitalizilodé Budapesten a
prostiticioé — legalabbis az irodalom tanusaga szerint — még sokat megdrzott a
hajdani ,,perdita” szemléletbdl, az utcalanyokat inkabb szerencsétlen, Aam érzé
szivd dldozatoknak tartottdk. Szilvia, a kalandornd tirsasigiban Elemér mar
korabban végigmulatta Eur6pa szerencsejaték-alvilagat, majd — pénze fogytan
— szakitott Szilvidval. A késObbi perdita-epizdddal tehat nem ,,mocskolta be”
magait kiilonosebben, maga sem érezte Ugy (sem a korabeli, sem a mai olvas6
nem érzi ugy). Kiilonods, hogy Babits ugyanekkor a dijnoktdl ,megtagadja”,
hogy barmiféle szerelmi kapcsolatot 1étesitsen, de még az utcalanyoktdl is ,.el-
tiltja”.

A torténet utolso felvondsaba fordul: egyre inkdbb a dijnok lesz a fészerep-
16, Elemér jelenik meg az 6 dlmaiban, Elemér életnormai és emlékei szivarog-
nak be és er6sodnek fel a dijnok gondolatvilagiban. A dijnok egyre inkabb az
»elnoki szolga” markaban érzi magit, a bizonyitvinycsalds utin bélyeget hami-
sit, sikkaszt, eldorbézolja ebiil szerzett pénzét, egyetlen kitt marad szamara:
az ongyilkossag. Elemér is szabadulni akar a tdlburjinzott altereg6tdl, az er-
kolcsi igényességét féltve Grzo fiu egyetlen megoldast 1at maga el6tt: a dijnok
megoOlését. Rdadasul Etelka, a lagyszivii ara ugyanezt a megoldast sugallja je-
gyesének! Elemér tehat énje masik felét akarja megolni, a dijnok 6nmagit —
kétségkivil a masodik megoldas a ,tisztességesebb”. A kovetkezmény aligha
lehet kétséges: Tabory Elemért ,halva taliltik szobdjiban, a homlokan 16tt seb-
bel, és semmiféle fegyver nem volt koriilotte. Mi torténhetett? Semmiféle nyo-
mozas nem vezetett eredményre.”

A regény fGészerepldje maga a rendszer: az 6rdogien egymisba illeszkedd
két fél élet vagy fél lélek. De lehet varidlni: két test — egy 1élek, két Iélek — egy
test, mindkét megkozelitéshez szolgiltat a torténet érveket. Ambir csak logikai
érveket, azokat is ,az érdekelt fé1”, Tabory Elemér el6addsidban. Vagy, hat, hogy
is van ez? A két test egy, mivel az egyik dlmodja a masikat is. A két test ketts,
mivel mindkett$ szuverén viligban él és cselekszik, folyamatosan. A két 1élek
egy, Elemér csak elfojtott ,,rosszabbik énjét” idézi fel Almaiban. A két 1élek ket-
t6, az asztalosinas-dijnok lelke fokozatosan ,eléretor” és megmérgezi, majd
hatalmaba keriti Elemér lelkét. Vagy mégis egy a két 1élek? J6 és rossz fele hol
onmagira ismer a masik 1élek félben, hol foltételezi a masik 1étét, hol éppen a
misikbol merit érveket-ellenérveket, végiil pedig képtelenek egymas nélkil
élni, csak egytitt halni (ha ugyan a dijnok meghal, amire a regényben semmifé-
le utalas nincs!).

A rendszer természetesen teljes, de — hangsulyozzuk ismét — nem pszichiat-
riai tétel bizonyité anyaga, hanem lélektani regény, hiteles 1élekrajzzal a
f6szerepl6(k)rél. A csoportositas valéban tendenciézus: az impresszionista-sze-
cesszios idill is elfogult (némiképp), és a naturalista nyomorfilozoéfia is elfogult
(némiképp). Akkor mit6l hiteles? Hogy kiegészitik egymast, hogy foltételezik
és teljessé teszik egymast. Vagyis a teljességet csak a masik 1élek fél ismerete és
meglétének elfogaddsa adja. Ami persze nem jelenti értékrendjének az elfoga-
dasat is! Hiszen az erkolcsi értékrend nem a nem-tuddson, hanem éppen a
tudatos elutasitdson alapul, ezt Tdbory Elemér tudja, az asztalos inas azonban
csak iddvel sejt meg valamit beldle.

79



A tarsadalomrajz némiképp sipadtabb, mint az erkolcsrajz. De csak némi-
képp... Vagy inkdbb ittételesebb, kevésbé mozgatdja a torténéseknek. Az er-
kolcsi jo és rossz pontosan szétvalasztodik, a tirsadalmi jo és rossz hiven kove-
ti ezt a hasadast. De megmarad az impresszionista, illetve a naturalista stilus-
és kornyezetrajz hatirin. Elemérben (Babitsban, a kortarsakban, az utédok-
ban) azért persze folmeril a logikus kovetkeztetés, hogy ha j6 és rossz, igazsa-
gos és igazsagtalan igy egybefonddik, akkor hogyan mozgathatja mas indulat
és logika a szakadék ellentétes oldaldn allokat. Elemér elfogadja alteregdjanak
a névtelen asztalosinas-dijnokot, a sajat kivételezett helyzetéért éppen vele szem-
ben érez némi lelkifurdalast (na, nem nagyot!), kettejik kapcsolatin érti meg
az esélyegyenliség illuzorikus voltat. Ezt a tirsadalmi fesziltséget azonban a
maginember személyes, érzelmi prizmajan keresztul latja.

A pszicholoégus urak szimara ugyanugy foladta a leckét Babits tandr r,
mint a detektivregény-ir6 urak és a kritikus urak szamara. Ismert ugyan a
modern pszichidtridban a 1élek hasaddsa, akar tobb alakra is, de ezek a 1élek-
részek mindannyiszor egy testben laknak, és tobbnyire nem tudnak egymas-
rol, vagy ha tudnak, azt nem tudjik (nem ismerik el), hogy 6k egyazon lélek
mas-mas részei volnianak. Két testre pedig aligha val6szin(, hogy hasad az
egy lélek!

De hat A gélyakalifa nem lélektani mélyinterji, nem baleseti jegyz6konyv
(bar utolag, a folderitetlen biinligy szempontjabdl visszatekintve, akar az is
lehetne). Sokkal inkdbb a lélek ontorvénylségét sugallja, a 1élek szabad és
szuverén mozgasit, a lélek és a személyiség alkalmi azonossagit és alkalmi
elkilontilését. A jo és a rossz etikai, a szép és a csuf esztétikai megitélése alta-
ldban (mondom: altaldban) nem képezi vita targyat — a kovetett at, a kittizott
cél, a vilasztott modszer azonban gyakran esetleges. A hibatlanul mikodé eti-
kai norma- és értékrendszeren beliil is. Es a kezdetben drtatlan eltérés ijeszté
tavlatok és tévutak felé vezet. A megitélésnél ne dvatoskodjunk, Elemér min-
den rokonszenviinket megérdemli (meg irigységiinket is!), nyilvinvaléan 6
képviseli mindazt, amit egy tisztességes regényhdsnek és egy tisztességes olva-
sonak képviselnie kell. De ne feledjik, eldugott asztalos inasok, szégyellt dij-
nokok minden csalddban, minden biogrifidban ott sompolyognak, késziiljink
fol fogadasukra, szamitsunk tolakodé megjelenésiikre, hiszen 6k talsigosan is
jol ismernek benniinket! Ki tudja, honnan?

Nem hallgathatom el rossz érzésemet. A golyakalifa Tibory Elemérjének
testében, lelkében, tudatiban ugyanolyan alig észrevehetéen jelenik meg, in-
dul burjinzasnak, majd jut pusztit6 folényre a tudatalatti gonosz, mint Babits
Mihily testében néhiny évtizeddel kés6bb a pusztit6é rikbetegség.
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