NEMETH ISTVAN PETER
Ko6z06s magasban

Illyés Gyula, vilagirodalmi csillagképben

1. (Kultairank uj évezredében...)

Kultirank 6j évezredében Illyés Gyula szellemi helye valtozatlanul s egyre
lathatdbban: magaslat. Ozorai hegytetd a tijhaziaban s mindenki szamara hoz-
zaférhetd, igazi ,haza lebet a magasban”, ahogy Kinyadi Sindor leleménye-
sen figyelmeztetett az Internet-korszak adta lehetdségre. — A XXI. szazadban ez
sem kevesebb egy sokadik honfoglalasnil. Ez a legijabbfajta, az ,égi”. Viszont
csakis azokat a miveket tudjuk a miholdakra felléni, amiket a fiistkorszak kéz-
és gépiratai mar rogzitettek, amik Illyés Gyula és a kortarsak fikjaibol eléke-
rultek, versek, dramik, regények, naplok, levelek, mely lizeneteket még bori-
tékaikban a postai kiilldemények hoztak-vittek vagy baratok csempésztek a ha-
tarokon 4t, hogy eljussanak a cimzettekhez. Illyés Gyula szellemi terét mind-
ezek az alkotdsok 6bnmagukban is kijelolték mar, de mindannyiszor jo érzés ra-
rapillantani, mint Tihany csicsara, a Balatonra vagy a Duna-kanyarra. Vagy egy
csillagképre éppen, ahonnan kozos magasbdl kiildik fényeiket tovabb Illyés
kozelébdl: Ramuz, Paszternak, Pierre Emmanuel...

2. (Ramuz)

A vilagirodalom feldl szeretnék kozeliteni Illyés Gyula életéhez és oeuvre-
éhez. Hiszem, hogy az itt kovetkezo, vilaghdloval valdé meritésbdl ismét kide-
ril, mekkora is a gazdagsagunk, amit Illyés Gyula testalt rank. Olyan anal6gia-
kat, szinkronitasokat kerestem, amelyek tovabb segitenek tin a 110 esztendeje
sziletett koltd alakjanak megrajzoldsiaban, szerepének és sorsinak megértésé-
ben, Ggy, hogy a nem magyar ajkd olvasdk is megszolitottaknak érezhessék
magukat. Azt érzem, ha Ramuz rajongo6inak elég csupin néhiany ceruzavonds-
sal folvazolni Illyés Gyula portréjat, rogvest olyan Osszefliggéseken tili megér-
tést fognak tapasztalni, melyet akar a testvériesiilés érzése is kovethet. Gyergyai
Albert Ramuz-esszéje — példiul — miért ne sz6lhatna a mi Illyéstinkrdl is? Elég
csak kicserélniink a Genfi-tavat a Balatonra, az Alpok hegyeit a dundntili ba-
zalt-képz6édményekre, a vaudi kanton vincelléreit A pusztdak népe parasztjaira,
a Montparnasse-i szobat a Rue de Budé 9. manzardjaval — a két géniusz kisebb-
ségi érzése koz0s, indittatasuk, hitvallisuk, sorsuk annyira rokon, hogy az mar
testvériség. Illyés ugyanugy a népe helyett nyijtja fol az isteneknek a sajat 1étét
ildozatul, mint Ramuz a magiét. Illyés Gyula ugyanazzal a kisebbségi komp-
lexszel kiizd, amivel a svijci ir6 is. Tudjuk, megvaltis volt kolténknek a francia
nyelv, hiszen tolnai tdjszolasaért gyermek- és kamaszkordban kinevették a ko-
z6sségek. De még hatvanas éveiben is folemlegeti: ,, Tele vagyok kétellyel, seb-

23



bel, a kis nép fiainak stigmdival: a megaldztatds bélyegeivel.” (1. Gy.: Fran-
ciaorszdgi valtozatok). Milyen szép, hogy Parizs, késébb Genf és Ziirich oldja
Illyésnek e lelki gorcseit azzal, hogy polgérai atérzik a keleti ember sorsat. S
viszont: Illyés a magyar parasztokra ismer Nyugaton az ottani parasztokban:
,Semmi lényegeset nem tudtam meg, csak azt, bogy természetre és gondolko-
ddsra a parasztok mindeniitt egyformdk, vagyis joszerivel csak bizonyitéko-
kat kaptam arra, amit eddig is sejtettem. Az emberiség legkevesebbet mozgo,
egymdstol legjobban elszigetelt tagjai, a parasztok basonlitanak leginkdabb
egymdsra, hegyek, volgyek, siksdgok, sét évszdzadok tdvolsdgdn dt. Azért,
mert ba a természet és az idé6 valtozik is koriilottiik, munkdjuk mindeniitt
ugyanaz...” lllyés Gyula ebbdl a sejtésébdl, amibdl bizonyossag is lett, gyo-
nyord verset forditott André Frénaud-t6l. Nem az empatijat kellett erSltetnie,
csupin a mesterség fogasaival viltozatlan biztonsiggal és jellemmel: élnie. ime
a Frénaud-vers részlete: A brizaszemen dt, a biizaszdron dt | Faradsdgos, hosszi
az ut, | Ez jar az észben; / Kibozni dllatbol, talajbol | Amit kell — ez a becsiilet.
/S a rend: bedllni békén az 6si sorba... (Parasztok) E koltemény nélkiil sem
1étezhet Parizst6l Budapesten at Szentpétervarig Eurdpa kultirija a XXI. sza-
zadban, fiiggetlen att6l, hogy a t6zsdén hogyan all a biza, a sz616 dra. Ramuz
és Illyés Gyula egyarant fogtak magukat, s Parizsb6l hazamentek éppen abba a
népbe s tajba, ahonnan vétettek. (Lasd Illyés Gyula Hunok Pdrizsban cimi
onéletrajzi regényét.) Igy diktiltik mindazok az erdk, testi-lelki parancsok,
melyek a génekbdl, szellemi és jellembeli dontésekbdl dsszeadddtak.

Illyés Gyula tihanyi faldn egy sz6l6t6-Krisztus corpusa fiiggott a kereszten,
mig a kovetkezdket irta: ,,Hivott a puszta fold: sz6ll6t raktam bele. /| S mar 6
rendelkezett: koze gazzal tele! | Kértél, emberiség, télem szeretetet / S dldoza-
tomat is immdr keveseled? | Eb, “ tettem dolgom és — hogy is volt? Nott a fiirt
/ S kérgesiil6 szivem meg — és megédestilt. (Jutalom).

3. (Paszternak)

Szép véletlen, puszta egybeesés (?), hogy Illyés Gyula verses életmivének
elsé sora Borisz Paszternak Nobel-dijas regényének (a Zsivago doktornak) is
ott szerepel az elején:

Didergé bokor koccantja ablakom... (lllyés Gyula: Jel. Nehéz fold. 1928)

A lombjukat fosztott akdcbokrok tekeregtek a szélrobamokban, mint
diihongé oriiltek, és le-lefekiidtek az titra. Ejjel Jura arra ébredt, hogy kopog-
nak az ablakon...” (Borisz Paszternak regényének magyar kiadasa. Bp. 1988.
8. oldal)

Az mar azonban nem puszta egybeesés, mélyebb oka van, hogy Illyés Gyula
versének s Paszternak regényrészletének kozos a 1étélménye. Illyés Gyula A
szil és a szél cim( kolteménye a Kézfogdsok cimi kotetében jelent meg 1956-
ban. Sztorija alig van: egy szilfa birkézik a széllel, mivel itt az sz, s az a dolgok
rendje, hogy megadja magait az évszak és a 1étezés torvényeinek; lecsupilddva
varja a telet. A kiizdelem azonban hat hétig tart a szil és a szél kozott. Majd
egyetlen szell6cske lesz a gyGztes. Illyés ezt a 1étért vald harcot két egyforma
erd, két egyenld fél kiizdelmének littatta. Ezt erdsitette Illyés — Izsak Jozsef
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szerint — stilarisan is a majdnem-homonimak segitségével (szil-szé/, gy mint
masutt: balam-hdlom, kancsék-kincsek stb...) Jakob harcolt igy ki dontetlent
az angyallal...” (V.6. Pierre Emmanuel Delacroix cim( versével — Illyés fordita-
saban s Illyés kolteményével, a Cats as cats can-nel!) A szilfa és Jakob esélyte-
lennek tinhet ellenfeleivel szemben, de a kolté tudja és elhiteti a kiizd6é em-
berrel, hogy a gy6zelemmel ér fel a mindenkori kitartas. (V0. Rilke intelmével:
gy6zelem nincs, minden csak kitartds.) Borisz Paszternak szintén komolyan
gondolta, hitte, hogy egy széllel dacol6 8szi fa, a juhar, embersorsot példiz.
F6hdésének, alteregdjanak, Zsivago doktornak is a nevében a zsity (az élni) ige
szerepel. A regény 2006. és 207. oldala ,rimel” Illyés kovetkezd, A szil és a szél
cimu versére: ,Rezzent a vén szil: szisszent, jott a szél; / Villam randult, mint
megrdntott kotél; | Egy percnyi csond. Es bombols baragra | Fakadt a vibar
szdzezer harangja - - - // Egy levelet, egy sdrga levelet, /| Az oreg szil csak annyit
engedett; / Azt vitte a szil, azzal irta égig / A maga égigéré gyongeségeit! //
...Eliilt a szél s a biiszke szil ugy dllt: / legydzte — mindorokre! — a baldlt. / S
bat bét mulva egy 6szi szell6szora /| Minden levelét onként sdrba szorta.” E
verssorok és a Zsivago doktor cimi regény kovetkezd részlete ugyanarrol szol-
nak: ,— Hullatja a lombjdt a jubarfa — sz6lt a beléps korboncnok. Valaba
kopcos férfi volt, most pedig csak ugy lotyogott rajta a tdaskds bér. — Csapkod-
tdk a zdporok, tépték a szelek, de nem birtak vele. Es mit tett egyetlen reggeli
fagy!” lllyés Gyula és Paszternak egyarint azért vivta az adott tirsadalmakban —
néha a természetbéli szilnél és juharnal is kilatastalanabb — harcat, mert k6z6-
sen vallottak, hogy élettel kell leélni az életet. Hogy ez mit jelent? Azt, amit a
regényhez toldott versciklus elsé versében (a Hamlet-ban) Paszternak megfo-
galmazott, s amit Illyés az els6k kozott forditott magyarra. [GOmOri Gyorgy igy
irt a versrol és Illyés variansarol 1965-ben a Hid cimi folyéiratban: JAltaldban
igyekeztem szoveghii maradni, ettdl csak egy esetben tértem el. A ,Hamlet”
utolso sora orosz eredetiben igy hangzik: Zsizny prozsity — nye polje perejtyi.
Az idézett sor orosz kozmondds, ami annyit tesz: az életet élni nem annyi,
mint egy mezoén dthaladni. lllyés Gyula a Nagyvildagban kozzétett forditdsd-
ban ez a sor igy hangzik: ,Az élet nem lakodalmas ut.” Igen, de ez a megoldds
inkdbb a népi bolcsességet hangstilyozza ki a kozmonddsbol, s nem Paszternak
egyéni mondanivaldjdt, bogy tudniillik az élet nemcsak tele van buktatok-
kal, de ezeket gyakran nem szabad kikeriilniink: dldozatokat, keserves don-
téseket kell boznunk magasabb értékek érdekében. Az én verziom: Elni —
nem leélni kell az életet” — ezt a szemléletet probdlja érzékeltetni.”

Illyés utan kétségteleniil drnyalni tudja az utolsé sor miifordit6i megolda-
sat GOmori Gyorgy, majd meg is probalja még vagy tucat magyar kolté Rab
Zsuzsitol Csorba Gy6z6n at Faludy Gyorgyig, am én mar Illyés 16 sorit is hite-
lesnek tartom, melynek egészében benne van mindaz, ami Gomori washingto-
ni Paszternak-kiad4asdban. |

SElcsitult a larma. Szinre léptem, | Ajtofélfdnak dontve vdllamat / Fiilel-
tem. A zajlé messzeségben | Mi torténik életem alatt. (- - - ) // Amde futja
minden itt utjdt. | Magam vagyok. Jo, rossz egyre jut. / Elurbodott a farizeus-
sdg. | Az élet nem lakodalmas ut..” (Borisz Paszternak: Hamlet , részlet Illyés
Gyula forditasaban)

25



Nem lehet egy életet dtszorongani vagy animadlis 1étben eltdlteni. Béladi
Mikl6s is ezt tartotta fontosnak foljegyezni Illyés-konyvében: , Illyés az irodal-
mat az élet cselekvd részének tekinti: szellemi, erkolcsi erét ldat benne, tudat-
formdlo energidt, mely a kozonnyel, személytelenné vdldssal szemben az
emberi és kozosségi értékek hordozoja.” Es ugyanott olvasom: , A vildgtol akarni
kell valamit.” Igen, akkor is, amikor élete végén magira marad, és szamvetést
készit. Akkor ajra a hamleti-zsivagoi testhelyzetet, szinészi értelemben: azt a
pozt veszi fol lllyés Gyula is Ajtofélfanak dontve vdllamat cim( versében,
hogy a leg6szintébben vallhasson. (Hogy semmi kétséget ne hagyjon efel6l
olvaséi szamara, a mottét a Paszternak-féle Hamletbdl veszi: ,,...fiileltem: a
zajlo messzeségben, /| mi torténik életem alatt”.)

,Akikre adhatnék: nincsenek itt. / Akiknek dicséretére adok, / Akiknek rosszal-
lasara adok, / Nincsenek itt velem. / Iranyithatjak rim tavcsoveik / Még fényt-se-
kapott csillagok: / Akiknek véleményére adok, / Nincsenek korilem. / Akikkel
egyutt jatszottuk a Szerepet / “ égi tetszésre — idelenn! “: / nincsenek. Hidegen
/ kiildi huzatét az iires terem. / Valami nyitva feledett / Folyos6-végi ablak csap-
kod / Utemes-ridegen / Csontkez{i tapsot.”

A koltemény még attdl is kisérteties, hogy ritmusa az 6tvenes évek Rikosi
Matyast tinnepld vastapsanak a ritmusdval csendil ki. Vagyis, ahogy a szil a
széllel, az § szabad szelleme a zsarnoksdggal és a diktatdraval allt szemben.

4. (Pierre Emmanuel)

Illyés Gyula Racegrespusztin és Pierre Emmanuel a Pireneusok vidékén egy-
arant vallasos csalidok gyermekeként litta meg a napvilagot. Mindkettejiiket
katolikus szertartds szerint keresztelték meg. Az mar mas kérdés, hogy Illyés
Gyula gondolkodasiaban, mentalitisdban ink4bb a ,nyakas kilvinistikhoz” 4llt
kozelebb (édesanyja reformitus), de volt mar erre példa a magyar torténelem-
ben, hiszen a katolikus Zrinyi is nem egyszer a magyar reformatus urak tibora-
val tartott. [Példaul az 1662. évi orszaggytiilésen a protestins nemesség oldala-
ra allt.]

Emmanuel nevét mindenki ismeri itthon, aki olvasta Pilinszky verseit, hi-
szen az Utdsz6 cimu koltemény ajanldsa a francia koltének szol. Jékely, Ronay,
Riba Gyorgy, Timar Gyorgy, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, Gereblyés Liszlo,
Bardos Laszlo, no meg Illyés Gyula forditottdk magyarra Emmanuel verseit. A
kilencvenes években tobb dokumentum, visszaemlékezés is napvildgot latott a
magyar ir6k és Emmanuel baritsagarol.

Az 6tvenes évek végén jelent meg Parizsban Pierre Emmanuel verses biblia-
ja, az Evangéliumoskonyv. Az ,emberi szellem strukturdja” forgott veszélyben
a XX. szazadban, s mivel is lehetne kezdeni a kivezetést — a kolt6i kalauzt — a
dobbenetes kor labirintusdbodl, mint azzal, hogy meg kell tisztitani a szavakat.
Ezért s igy irta Emmanuel az Evangéliaiere-t. Benne egy nagy gondolati kolte-
mény a Jézus arcit kenddjével letdrlé Veronikiarol, vagy inkdbb a koézelmalt
eseményeirdl, amikor a kicsiny nemzetek le akartik mosni, torolni a gyalaza-
tot, a torténelem kopeteit arcaikrol. [A forditds e sorok ir6janak a munkaja —
Megj. télem: NIP]
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,Vannak bobérok Németorszdgban / Van belSliik Oroszorszdgban és Ma-
gyarorszdgon / Van beldliik Franciaorszdgban is | Mikor fiatal voltam mond-
Jja a kolté /| De a koltének nincsenek nagy szavai to6bbé / Befelé sir Szégyen
égeti Oddig jutott /| Hogy nem bisz mdr konnyeinek sem /| Oddig jutott akdr-
csak mas vagy én /| Tobb lett mint felelos / Biinos Nem veszi magdra a becste-
lenséget | Elszenvedi inkdbb - - - Jaj Veronikdm jaj az én szégyenem / Nyujtsd
felém beszennyezett kenddd / Barmelyik nép beszennyezett zdszlajdt /| Hogy a
szent arcot letoroljem /| A hobér S az dldozat /| Egyugyanaz arcdt.” (Pierre
Emmanuel: Veronika)

Igen, az dldozat mindig konnyebben bocsit meg, lattuk ezt a nyolcvanas évek
végi dokumentumfilmekben, mikor egy-egy recski rab jobb testi-lelki egészség-
ben fogadta a filmeseket, mint fogvatart6ja, raadasul kikizdott tevékeny-szép
munkdssaggal a hata mogott, s nem ugy a megkinzdja... Illyés Gyula pontosan
latta ezt. A Szellem és erészak konyvében fol is tette a kérdést: Szanjuk-e hohéra-
inkat? S nem forditotta le Emmanuel fenti versét. A Mai kolték cimi francia
konyvsorozat Emmanuel-kotetében pedig a kornyezetében talalhat6 Ateista
imd-t és a Delacroix-t: igen! Szamomra ez szintén a lehet6 legegyenesebb valasz
és tuzenet volt. Illyés még metafizikai sikon sem engedte meg maginak, hogy
osszekeverje az aldozat és a hohér szerepét. Ne az dldozat szégyellje magit azért,
hogy a bdn a vilagban elkoévet6dott. A francia kolt6 Illyés konok, kikeleti hite és
erkolcse el6tt olyan verssel tisztelgett, melyet aligha irnak akarkinek:

Pierre Emannuel: Illyés Gyuldboz (részlet)

A rdcstalan tejiit | Ejjel sem szorongaté lét | Jové amely nem bazug / Vildg
bol nem ldtni hébért | Meghal élni a szabad / Levegon a fénybe tdrva /| Mellét
Szivében a Nap / S délben vére gyujtja langra / Szerény égalja folott / Igazdt
amely 6rok” (Timar Gyorgy forditasa).

5. (A szavakon is tal)

A vilag, hiszem, egyre tobbet tud meg Illyés Gyularodl és életmuvérdl, igy a
magyar néprol is. A koltd életutjat bemutato filmben Domokos Matyds kérde-
z6 faggatja Illyést, hogy milyen érzés volt megtudnia, hogy a Pusztdk népe
angol forditdsban kotelezé olvasmany Uj-Zélandon az iskolikban... ,Nagy volt
az 0romom, mikor Totfalusi Istvin 1996-ban 29 Illyés-verset tltetett 4t angol-
ra, s egy bibliofil kotetkét adott ki. (Igaz, a borit6jan van Gogh varjai helyett
szivesebben lattam volna Bernith Aurél fekete madarait a téli dundntdli taj-
ban, de ez csak okvetetlenkedés legyen részemrdl.) Tétfalusi tobb mint egy
tucat verseskonyvbdl valogatott” A Sarjurendek-t6l A Semmi kozelit-ig. lllyés
portréjat ez a 29 koltemény is olyan hitelesen és teljességében rajzolta elém,
hogy azoéta is legszivesebben ezt a kotetkét nyomndm a kiilfoldiek kezébe.
(Cso6ri Sindor valogatott egybe szam szerint kevéssel tobb szerelmes versbdl
Illyés-kotetet a nyolcvanas években. /Mert szemben tilsz velem.../) Elkezdtem
hat e konyv folott a szavakkal jatszani. Korintsem éreztem olcsé tevékenység-
nek, hogy megprébaltam 6sszedllitani azt a lajstromot, mely Illyés Gyulara a
legjellemzdbb 29 szo6t tartalmazhatnd. A verscimekbdl vettem ki kulcsszavakat
elnagyolt, de mégiscsak bibliometriai médszerrel. ime az eredmény: Alkony /
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Csillag / Elégia /| Emlék | Fa /| Gyerekkor /| Halott /| Haza /| Hid / Hii /| Kéz /
Maddr | Magyar /| Munka / Nydr | Oda | Orék | Osz |/ Reggel | Széchenyi /
Szerelem / Sziszifusz | Tavasz | Tél | Teremt | Tibany | Toredék | Uj | Utolso...

Pierre Emmanuel, Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes a II. vilighaboru utin
a meggyaldzott és bepiszkitott szavak megtisztitasaért kiizdott. Illyés Gyula pedig
azokhoz a ,haldl-tiszta” kifejezésekhez fordult, melyeknek arthatott a katak-
lizma, de kiirthatatlanoknak bizonyultak. (Vas Istvan volt igy a z4szl6kkal, lobo-
gokkal...) Illyésnek elég volt a téli ablak felé fordulnia, hogy a hull6é hépelyhek
latvanyabol kalligrammat varazsoljon. Illyés képverse nemcsak az Apollinaire-
i hagyomanyokat koveti, hanem Szenczi Molnar Albert négyzeteit is imitélja,
melyek jo és rossz, erény és bun, piszok és tisztasig megitélésében — Jozsef
Attila szavaval — bizonyosabbak, mint a kockdk. Pedig ezeket a szavakat egy
6vodds vagy egy sulyosan beszédhibis is mondhatna... Illyés Gyula Ujévi ab-
lak cim{ verse igy van tele egyszerre kétségbeeséssel és reménnyel, s a braviir-
ral, amint a vereség atfurdal a diadalba, a h6bdl lett keserves ob-ok utin ahogy
megérkezik a valasz-rim a vers jobb als6 sarkdba. A sz6szegénységbdl a legtiin-
doklébb nyelvi gazdagsig all el6ttiink:

»h6h6é h6é hé hé hé hé hé hé hé /hany bukas hdny elsikoltott néma oh
- - -/mennyi hidbavalé oh oh oh oh oh oh /oh oh oh oh mennyi halél-tiszta
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6. (Ps.:)

Mig a szabad mezokon jdrtdl, / Szedd Ossze pajtds, amit ldttal, | Mit szivvel,
ésszel zsakmdnyoltdl, | Vidam vitdknadil, lednyokndl... Milyen j6, ha elmondhatja
az ember, naponta Ugy teheti a dolgat, ha kicsiben is, hogy mélt6 lehessen ez Illyés
Gyulai intelemhez. Mindenesetre — ad notam Le Petit Prince — a sajat kisbolygo-
mon kitakaritottam ma is ama piciny vulkinkinokat. Hiszen legutobb azt littam
viszont Antoine de Saint-Exupery regényében, hogy a piléta f6hés szintén vidim
vitakndl, lednyokndl szeretné kivenni a részét az 6rokkévaldsagbol:

»,Fabiennek sziiksége volt ra, hogy levesse fegyverzetét, érezze teste sulyit,
torddott tagjait; a szegénység is gazdagga tesz, s ez is: gy €lni itt, mint egysze-
rd ember, aki ablakdbol néz egy immar vailtozatlan litomadst. Elfogadta volna
ezt a paranyi varost: az ember, ha vilasztott, megelégszik véletlen sorsival — és
szeretheti is. Hatart von koré, mint a szerelem. Fabien szerette volna, ha sokdig
élhet itt, ha itt veheti ki részét az 6rokkévaldsagbol. Mert gy érezte, az aprd
varosok, ahol eltoltott egy-egy Orat, a vén falak kozé zart kertek, amelyeken
athaladt: orokkévaldan fogjik koril. A viroska a gép felé emelkedett, kinyilt
felé. Fabien baratsigaira gondolt, a gydngéd linyokra, a teritett asztalok meg-
hittségére, mindarra, ami lassan beavat az 6rokkévaldsigba.”

(Ejszakai repiilés — forditotta Ronay Gyorgy)

Hat ezt a rokoni idézetet zsikmanyoltam a vilagirodalombdl, szeretném, ha
azt bizonyitana, hogy Illyés szellemi hazija tényleg abban a magasban van, hol
az Ejszakai repiilés és a Kis Herceg ir6janak repiilégépe is szll.
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