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P O M O G Á T S   B É L A

Illyés Erdélyben és Erdélyrõl

Erdély, mióta Kazinczy Ferenc 1916 nyarán beutazta, mindig is a magyar szel-
lemiség mitikus országrésze volt. Legendák övezte föld, történelmi ereklyék
tárháza, tartomány, amelynek nem pusztán földrajzi és néprajzi, történeti és
mûvelõdéstörténeti sajátszerûsége, hanem lelki karaktere is van. Ugyanak-
kor a magyar anyaország népe számára nem igazán jól ismert, szinte külön
világ, minthogy az Erdély köré fûzõdõ mítoszok és legendák, annak ellenére,
hogy romantikus gazdagságban mutatják be az erdélyi spektrumot, nem egy-
szer elfedik a valóságot. Errõl beszélt különben az Erdélyi levelek írója is:
„Magyarország nem ismeri Erdélyt. Megszokván venni utunkat, valamikor ho-
nunkból kimozdulunk, feledjük, hogy kelet felé egy rokon nép lakik melyet
nem illünk nem ismernünk.” Kazinczy, hogy a legendából és a mítoszból ta-
pasztalati valóság legyen, személyesen kereste fel Erdélyt, és azóta, hogy nagy-
szerû (és jórészt elfelejtett) útirajza megjelent, voltak hosszú évtizedek, ami-
dõn Erdélyrõl és az ott élõ magyarságról jóformán szó sem esett. Legfeljebb
írók: Trianon után Babits, Móricz, Márai és Cs. Szabó, a második világháború
után pedig Nagy László, Csoóri Sándor, Czine Mihály és mások hozták szóba
az ott élõ magyarok sorskérdéseit, megpróbáltatásait. Mindenekelõtt termé-
szetesen a közösségi tapasztalatokat elsõk között megszólaltató Illyés Gyula,
aki költõi és közéleti tevékenysége során igen sokat tett annak érdekében,
hogy a magyarországi közvélemény hiteles ismereteket szerezzen az erdélyi
magyarság élete és kultúrája felõl. Összesen négy alkalommal járt Erdély föld-
jén, ezeknek a látogatásoknak mindig valamilyen irodalmi esemény volt a
magyarázata, és mindegyiknek az erdélyi valóság ismeretét tovább gazdagító
költõi mûvek, tanulmányok, publicisztikai írások és naplójegyzetek voltak a
következményei.

Elsõ alkalommal 1941 karácsonyán járt Erdélyben, egy esztendõvel azután,
hogy az úgynevezett „második bécsi döntés” rendelkezései folytán a terület
északi és keleti része visszatért a magyar állam kötelékébe. Errõl az útjáról
1942-es januári Naplójegyzeteiben a következõket írta: „Tavaly karácsonykor
jártam életemben elõször Kolozsváron. Semmi dolgom sem volt itt. Igazánból
talán csak azért jöttem, mert diákkorom óta be nem vallott vonzódást érzek a
városok iránt, amelyek végén a t ma is még helyragot is jelent – nem sok, hisz
már én sem merem kimondani. Megszálltam egy kis tisztazöld szállodában,
senki ismerõst nem kerestem föl. Ha volna valami rangom, úgy mondhatnám,
három napig rangrejtve jártam a várost, félcipõben, térdig érõ hóban. Egy élet-
re ott tudtam volna maradni. Elbûvölt, hogy nincs benne villamos.” „Városban
éreztem magam – folytatta nem sokkal ezután –, s próbáltam megtalálni ennek
a titkát. Pesten csak rettentõ háztömeget érzek magam körül, kõvel és malter-
ral mérföldhosszat meg-megsértett természetet. Itt könnyûséget, nyugalmat és
rendet éreztem. Mert tere van a városnak? Azt hiszem, mert tere van és rajta
egy pontosan odaillõ székesegyház. A történelem ilyesmivel rajzszögez le Eu-
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rópa térképére egy-egy tervet, szándékot, föladatot; egy várost. Nem bizton-
ság, nem otthon, nem város az, aminek legalább fele nem szemmel látható
múlt.” Igen, Erdély fõvárosában a magyar múlt egy darabját kereste és találta
meg, igaz, akkor Kolozsvár még jóval szervesebben helyezkedett el ebben a
történelmi múltban: a visszatért városnak több mint a négyötöde volt magyar,
és szinte mindenki úgy gondolta, hogy Kolozsvár elõtt egy magyar nagyváros
és kulturális központ jövõje áll.

Illyés útiprogramjában Kolozsvár után Dés, Marosvásárhely, majd a székely
vidék következett, a költõ oda Tamási Áron társaságában utazott. Mindenütt
jólesõ érzéssel és otthonossággal merült meg az erdélyi írók és értelmiségiek
társaságában, igyekezett minél több tapasztalathoz, információhoz jutni. Er-
dély egy részének erõszak nélküli visszatérését akkor történelmi igazságtétel-
ként élte meg a magyar értelmiség, a magyar közvélemény, maga Illyés Gyula
is. „Az ország tágult s újra tágult, mint a lélegzõ mellkas. Járom a vidékeket.
Valami öntudat csak most kezd igazán tágulni és emelkedni bennem. Oly erõs
volt a szorítás, a nyomás? Nem tagadom, megilletõdtem én azon, hogy még
Kolozsváron is magyarul szabadon beszélnek. És Marosvásárhelyen is, s
Gyegyószentmiklóson is, száz és száz kilométerre Pesttõl és még azon túl is,
száz kilométerre Ozorától. Én úgy készültem magyarnak, hogy kitartok mellet-
te s viselem, ha mindössze csak Tolnában beszélik ezt a nyelvet. A többi mind
ráadás nekem: már Székesfehérvárt hódításnak éreztem. Hallgatva ülök az er-
délyiek társaságában, úgy hallgatom a puszta beszédet is, úgy élvezem, mint
valami ünnepi elõadást, valami nagy gyõzelem után. Megeresztett tagokkal
karszékben ülök, nem minden önelégedettség nélkül.”

Illyés akkor is, késõbb is többször szembesült azzal a kérdéssel, hogy Erdély
többségükben magyar területeinek visszatérése felett érzett öröm és a megna-
gyobbodott országterületen berendezkedõ nemzeti önérzet vajon valamiféle
„nacionalista” eltévelyedés tanúsítványa lett volna? Kolozsvári naplójegyzetei-
ben is feltette a kérdést. „Soviniszta vagyok?” Aztán maga válaszol rá: „Mindezt
azért merem leírni, mert épp ellentéte vagyok a sovinisztának.” És bizonyíték-
ként leírt egy kis történetet arról, hogy – különben Tamási Áron jóváhagyásával
– miként leckéztetett meg a gyergyószentmiklósi autóbuszban egy meglehetõs
arroganciával fellépõ újságárust, aki meg akarta fenyíteni a románul beszélõ
parasztokat. „Nem nagyon udvariasan mondhattam meg a rikkancsnak – olva-
som Illyésnél –, hogy csak a maga nevében beszéljen ilyen hangon és ne egy
nemzetében.” Aztán megnyugtatta a riadt román parasztokat is: „csak folytas-
sák: mindnyájan egyformák vagyunk.” Ez a kis jelenet arról a – mások nemzeti
identitását tiszteletben tartó – demokratikus nemzeti érzületrõl mondott ta-
nulságos példabeszédet, amely érzület különben általános volt a felszabadult
erdélyi magyarok világában is. Ebben a tekintetben a magyarországi közélet
sokat tanulhatott volna (talán még a jelenben is tanulhatna) az erdélyi magyar-
ságtól.

A második látogatásra az 1942-es júniusi könyvnap adott alkalmat: Illyés
ekkor Márai Sándorral, Cs. Szabó Lászlóval, Szabó Lõrinccel, Keresztúry De-
zsõvel, Tersánszky Józsi Jenõvel, Sinka Istvánnal, Nagy Istvánnal és az erdélyi
származású népszerû írónõvel, Gulácsy Irénnel utazott Erdélybe. A könyvnapi
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ünnepséget június 5-én a város fõterén, a Szent Mihály-templom elõtt nyitot-
ták meg. Szombathelyi Ferenc tábornokkal, a vezérkar fõnökével az élen részt
vettek rajta a honvédség képviselõi is („jártas az irodalomban” – jegyezte fel
róla Illyés Gyula), Illyés ekkor talált alkalmat arra, hogy szót emeljen Szombat-
helyinél a letartóztatott Kovács Imre érdekében, aki aztán az intervenció követ-
kezményeként rövidesen szabadlábra került. Ebbõl a történetbõl is kitetszett,
hogy Illyés irodalmunk elsõszámú diplomatája volt, tárgyalókészségét és ered-
ményességét megirigyelhették volna a hivatásos diplomaták is.

A harmadik látogatásra már a háború után, 1945 szeptemberében került
sor: idõközben a fegyverszüneti rendelkezések következtében Észak-Erdély és
a Székelyföld ismét a román állam része lett. Illyés régi barátjával, a parasztpárt
egyik vezetõjével, az erdélyi származású Farkas Ferenccel utazott, és vett részt
egy kolozsvári „baráti találkozón”. Ezen az összejövetelen találkozott elõször a
maga teljes brutalitásában azzal a véleménnyel, méghozzá az erdélyi magyar
közéletben akkor nagy szerepet játszó Bányai László részérõl, miszerint az egész
magyarság bûnös a fasizmus rémtetteiben. Megdöbbentette akkor ez a kímé-
letlen vélemény. „Megdöbbenve nézek rá – jegyezte fel naplójában –. A ma-
gyarság ilyen legyalázását még sohasem hallottam.”

A látogatás alkalmával Segesváron is megfordult, és ellátogatott az egykori
fehéregyházi csatamezõre, ahol Petõfi Sándor elveszett, ekkor írta Petõfi em-
lékét idézõ Segesváron címû költeményét. A vers, ahogy Illyésnél nem ritkán,
morális tanulsággal fejezõdik be: „Nem volt kis dolog, amit ottan / megértet-
tem, akármikép /tudtam rá eddig az igét, / amíg kocsinkhoz ódalogtam. /
Mint aki azt hiszi, kilábol / félelmébõl is, hogyha fut: / mentem – mintha
volna kiút / ebbõl a jókedvû világból.” A látogatás alkalmával arra is sor ke-
rült, hogy a költõ a bukaresti rádióban szólhatott az erdélyi magyarokhoz.
Ebbõl a beszédbõl szeretném idézni a magyar és a román nép közép-európai
megbékélését és összefogását szorgalmazó gondolatokat. „Jó demokraták
módjára felismertük, hogy a magyar-román összebékélés nem megy munka
és küzdelem nélkül. A két nép közt nemcsak félreértés van: a múlt rossz
örökségeként van ellentét is. Abban nektek is részt kell vállalnotok, romániai
magyarok, hogy ezt a félreértést eloszlassuk, ezt az ellentétet békésen meg-
oldjuk. Erdély ne az örök viszály tere legyen, hanem az a baráti asztal, amely-
nél két egymásra utalt nép meghitten helyet foglal, hogy higgadtan és jóaka-
ratúan megbeszélje közös ügyeit. A Duna-völgyi népek csak akkor fognak
békében élni, ha a maguk külön hazája fölé megteremtik a demokrácia és
szabadság közös hazáját is.”

A történelem akkor a legkevésbé sem tett kísérletet arra, hogy a költõ
jószándékú kívánságai megvalósuljanak, ellenkezõleg, a közép-európai régió-
ra csakhamar a szovjet birodalmi elnyomás és az erdélyi magyarságra még kü-
lön a bukaresti nagyromán sovinizmus terhe nehezedett. Illyés persze nem
volt naiv idealista, jól látta a magyar-román viszony és az erdélyi magyarság
sorsának buktatóit is. Erdélyi út címû beszámolójában (amely tudtommal nagy
késéssel csak a Naplójegyzetek címû sorozat, 1986-ban, már a költõ halála után
megjelent elsõ kötetében került a nyilvánosság elé) szólt arról, hogy a buka-
resti kormányzat, a maga stratégiai szándékai szerint, sohasem ismerte el az
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országban élõ más nyelvû közösségek jogait, és minden külpolitikai kanyargá-
sával is valójában a nagyromán nemzeti törekvések érvényesülését szolgálta.
„A magyar politika örök vádja – olvasom Illyésnél –, hogy a román politika
>ingatag<, >megbízhatatlan<, sõt >kétszínû<. Az igazság az, hogy a román
politika nagyon is egyenes vonalban tudta követni azt, amit a nemzeti tudat
épp a maga érdekében vélt. Azaz nagyon is állhatatosan szolgálta és képviselte
azt az egységet, amelyrõl másodszor is meg kell mondanunk, hogy önmagában
még nem érték; az teszi azzá, amit beleöntenek.” A kérdés, amelyre Illyés gon-
dolt, tehát az volt, hogy a román nemzeti egység kereteibe a demokrácia vagy
a nemzeti kizárólagosság stratégiája kerül. Az Erdélybe látogató költõ nem
minden aggály nélkül nézte ezt a folyamatot, ha akkor talán még nem tudta is,
hogy a román nemzeti egység stratégiája milyen radikálisan el fogja utasítani a
demokráciát.

Végül a negyedik látogatásra 1956 januárjában került sor, Illyés Fáklya-
láng címû történelmi drámájának századik marosvásárhelyi elõadása alkal-
mából. A költõ ekkor nemcsak a vásárhelyi közönséggel és régi barátaival
találkozott, meglátogatta a Székelyföldet, például Tamási Áron szülõfaluját,
Farkaslakát is. Székelyföldi tudósítás címû (a Színház-Mozi címû lap 1956
márciusi számában megjelent) írásában lelkesedve számolt be a vásárhelyi
színházban szerzett élményeirõl. Vásárhelyen vers is született: az Erdély-
ben címû, ez az ottani magyar és román írókkal folytatott baráti beszélgeté-
sek emlékét õrzi, annak örömét, hogy a kölcsönös türelem és jóindulat
végül is megteremheti a maga gyümölcsét. Érdemes felidézni a szép költe-
mény záró sorait: „Erdély, oh Erdély, nem attól csupán, / hogy itt vagyok,
annyi idõ után: / attól, amit e más-más nyelvû szók / vallottak, mint köz
vallani valót, / hogy: >egyetértés<, meg hogy: >türelem< / meg: >az el-
lenfél versenyfél legyen<. / Úgy legyen, Erdély! Példáddal, mit adsz, / légy a
szívekben hótiszta-magas!”

Ezt követve véglegesen bezárultak Illyés Gyula elõtt Erdély kapui: a magyar
forradalom veresége után a költõ hosszú idõn keresztül belsõ számûzetésben
élt, késõbb pedig, minthogy az erdélyi magyarok elnyomatása miatt több alka-
lommal is a nyilvános tiltakozás eljárását választotta, lehetetlenné vált, hogy
elfogadja a máskülönben rendre érkezõ erdélyi meghívásokat. Illyés ugyanis
mindig és következetesen védelmébe vette az erdélyi magyarság emberi, kö-
zösségi jogait és érdekeit. Különösen a hetvenes és nyolcvanas években, mi-
dõn több tanulmányában, újságcikkében és nyilatkozatában is szóvá tette a
Romániában (illetve Csehszlovákiában) tapasztalható kisebbségellenes politi-
ka erõszakosságát és ennek ártalmas következményeit. Nemzetében él a nyelv,
Három levél és mindenekelõtt a nagy visszhangot keltett Válasz Herdernek és
Adynak címû írásaira gondolok: ezek a magyarság mostoha közép-európai sor-
sával, a magyar kisebbségi közösségek ellen irányuló erõszakos elnemzetlenítõ
törekvésekkel vetettek számot.

Közülük a Magyar Nemzet 1977-es karácsonyi, majd 1978-as újévi számá-
ban közreadott, Herder közismert jóslatára és Ady Endrének a nemzeti fenn-
maradást illetõ szorongásaira adott válasza foglalta össze a legteljesebben azo-
kat a felismeréseket, amelyekre Illyés az erdélyi (és a felvidéki) magyarság sú-
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lyos megpróbáltatásaira figyelve eljutott. „A világon – fejtegette – mintegy ti-
zenöt-tizenhat millió magyar él. Ebbõl azonban csak tízmillió az ország terüle-
tén, határain belül: a többi kívül, jelentékeny részben úgy tapadva a térképbeli
országra, mint kenyérre a héja: jól oda kell néznünk, hogy a valóság és vele egy
eltakarhatatlan kérdés határait lássuk.” Ezt követve jelentette be, hogy – a hiva-
talos nézetekkel ellentétben – a magyar kisebbségi népcsoportok kérdését nem
lehet megoldottnak tekinteni: „A nemzeti kisebbségek jogait semmiféle nem-
zetközi megállapodás nem védi. A békeszerzõdések ezeket, mint maguktól ér-
tetõdõket, az egyéni jogok közé iktatták. Az országok, melyeknek bármily tö-
megû diaszpóráik vannak, csak egyéni magatartásukkal fejezhetik ki azt, mi-
ként vélekednek a legelemibb – legemberibb – jogok helyes vagy helytelen
alkalmazásáról.”

A Válasz igen széleskörû nemzetközi visszhangot keltett, a bukaresti hata-
lom bértollnokai pedig valóságos rágalomhadjáratot indítottak Illyés ellen.
Közöttük is egy román történész (a tudományos világban máskülönben telje-
sen súlytalan) Mihnea Gheorghiu akadémikus intézte Illyés írása és személye
ellen a legélesebb támadást. Az ellencikk szerzõje a Társadalmi és Politikatu-
dományi Akadémia elnöke, címe Húnok Párizsban volt, ez nyilvánvalóan Illyés
önéletrajzi regényére utalt. A bukaresti akadémikus, mint mondta, Illyés ne-
vével elõször (az 1943-ban franciául, 1952-ben románul is megjelent) Pusz-
ták népe címû regényben találkozott, gondolatmenetébõl azonban igen gyor-
san kitetszett, hogy egyik könyvet sem olvasta, pusztán a cím nyomán képzelt
el bizonyos „szemléletet”, és konstruált Illyésnek tulajdonítva valamiféle ide-
ológiát. A párizsi „húnokat” és a”puszták népét” egyaránt úgy képzelte, mint
Illyés „turánista” ideológiájának bizonyítékát, és ennek következtében raj-
zolt az íróról torz képet, amely szerint Illyés a két világháború közötti magyar
nacionalizmus és a románellenes revansizmus képviselõje, és a Válaszban
kifejtett gondolatai során végre „kiengedte odújából lidércnyomásos román-
ellenességét”.

Illyés Gyulát érthetõ módon felháborították Mihnea Gheorghiu mocskoló-
dásai, és miként május 14-i naplójegyzete rögzítette, nyomban válaszolt is a
román lap rágalmaira. Azt is jól tudta, hogy ezeket a rágalmakat nyilvánvalóan
a bukaresti kormányzat rendelte meg. A május 23-i naplójegyzetben olvasha-
tók a következõk: „Az engem gyalázó cikk eredete voltaképpen román belügyi
helyzetben van. Bukarest semmit nem tehet Király, Fazekas, Takács és Sütõ
ellen – magas állású, közismert emberek, világbotrány lenne a letartóztatásuk.
Amit rájuk tudnának mondani gyalázkodást, ezért árasztják rám. Diplomáciai
fogás tehát. Bizonyos, hogy Ceausescu tudtával történt, ha ugyan nem az õ
utasítása szerint. A cikk szerzõje nyilván nem Gheorghiu: bent a kamarilla ké-
szítette.”

A válaszcikk közlése körül támadt némi vita: Aczél György azt javasolta, hogy
hagyja szó nélkül a rágalmakat, Boldizsár Iván, hogy magának a Luceafarulnak
kellene elküldenie. A Fegyelmezetten címû írást Illyés végül a Magyar Nemzet-
nek küldte el, ahol közlését elõ is készítették. Válaszában Illyés nem kevés
méltósággal hivatkozhatott arra, hogy mindig is a román irodalom barátai és
tolmácsai közé tartozott, felemlítette a Miorita a (Bárányka), a Corbea (Holó)
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címû népballadák, George Coºbuc, Tristan Tzara és Tudor Arghezi költemé-
nyeinek a fordítását, majd a következõket állapította meg: „Válaszában, ha fi-
gyelmeztethetem rá, szemét mintha az indulat köde homályosította volna el a
kérdéshez és helyzethez szükséges éleslátás helyett. Nyilván ez ragadtatta arra,
hogy a román nép ellenségének és elfogult magyarnak nevezzen, holott – azt
hiszem, sikerült igazolnom – csupán a közös bajok ellensége vagyok, egyaránt
mind a két nép jövõje érdekében.”

Illyés válasza felettébb mértéktartó és visszafogott volt, a költõ felesége,
amint ezt a május 14-i naplójegyzet elmondta, túlságosan is enyhének talál-
ta. „Nem érti tán, hogy a túl-európai, a szinte megalázkodásig menõ fogal-
mazás az egyedül lehetséges, és aki megérzi annak hátterét, az mélyebben
látja az igazat, mintha fölemelném a hangomat.” Ennek ellenére Pethõ Ti-
bort eltiltották a válaszcikk közlésétõl, és a pártvezetés olyan döntést ho-
zott, miszerint Illyés helyett, az õ védelmében a történész Pach Zsigmond
Pál akadémikusnak kell megszólalnia, aki korábban az úgynevezett „ma-
gyar nacionalizmus” ellen vezetett támadásairól volt ismert. Pach írása A
Dunánál – itt élned kell címmel az Élet és Irodalom 1978. július 8-i számá-
ban jelent meg, és nem volt sok köszönet benne, Illyést „védelmezve” való-
jában a román nacionalizmust mentegette, s a bukaresti politikának tett
szolgálatot.

Az Illyést támadó rágalmakra adott hivatalos válasz nem elégítette ki az írót,
de nem elégítette ki a magyar (és az erdélyi magyar) közvéleményt sem. Pach
Zsigmond Pál válaszát szinte mindenki taktikai kitérésnek, sõt megalázó vissza-
vonulásnak tekintette. Illyés naplója több alkalommal is keserû szavakkal jegy-
zi fel, hogy milyen csalódást okozott számára az a tiltás, amely védekezésének
nyilvánosságra hozatalát megakadályozta. Lényegében ez a tiltás rontotta meg
Aczél Györggyel fenntartott korábbi szívélyes kapcsolatát, amely aztán nem is
állott helyre a késõbbiek során. Egy ideig még abban reménykedett, hogy leg-
alább már kinyomtatott könyve: a Szellem és erõszak (és benne a  Válasz
Herdernek és Adynak) az olvasó kezébe kerül. Erre sem került sor, csupán
Kardos György, a Magvetõ igazgatója adott át neki május 19-én összesen öt
példányt a raktárban fogott harmincezerbõl. Május 12-i naplójába kiábrándul-
tan jegyezte fel: „itt van kinyomtatva pályám tán legközéletibb – legfontosabb –
könyve, s nem jelenhet meg. Itt egyheti kemény munkám, a válasz a Luceafarul-
nak, ami megint csak közügy (s nem az én személyes védelmem), s az sem
jelenhet meg.”

A Szellem és erõszak azután Molnár József müncheni nyomdájából került el
néhány száz olvasóhoz, az eredetivel teljesen megegyezõ reprint-kiadásban.
(Örömömre szolgált, hogy annak idején magától Molnár Józseftõl én is kap-
tam egy példányt.) Maga a kis kötet csupán a „rendszerváltozást” közvetlen
megelõzõ idõben: 1988 nyarán szabadult ki kényszerû fogságából, a Fegyelme-
zetten címû válaszcikk pedig csak a Magyar Nemzet 1988. augusztus 6-i számá-
ban (majd a Naplójegyzetek 1977-1978-as kötetében) kerülhetett az olvasók
kezébe. Túl késõn: Illyés Gyula ekkor már öt esztendeje a Farkasréti temetõ-
ben pihent.


