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K Ó S A   C S A B A

Szõlõsgazdák

Vendégeskedtem én is Tatay Sanyi bácsi pincéjében, Badacsonyban. Dicsek-
szünk elegen ezzel, akiknek megadatott az élmény. Írtunk is róla jó néhányan,
akik ittuk az õ borát a fenséges magaslaton, láttuk õt, kezében a hébérrel,
piros arcán az áhítattal, ahogy csurgatta Bacchus úr áldott nedûjét a poharunk-
ba. Csurgatta huncut mosollyal, derûvel, ami az egyéniségébõl áradt és azzal a
szívélyességgel, ami a régi dunántúli szõlõsgazdák sajátja.

Azzal a bõséggel. Mert köztudott vala a múlt század második felében, a
hetvenes, nyolcvanas években, hogy Tatay Sanyi bácsi annyiszor szívja teli a
lopót rizlinggel, kéknyelûvel, zöldszilvánival, amíg csak a vendég szemén lát-
szik a kívánság, hogy bizony, hörpölne még. És nem számított titoknak az sem,
hogy a szomszédságban, a másik napfény fürösztötte magaslaton Takáts Gyula
bácsi már gondosabb elõrelátással – mondjuk így: szerény mértékletességgel –
tölt a poharakba: maradjon még máskorra, késõbbre is. De hát, ha maradt is,
elfogyott egyszer az a bor is, sajnos, el, hiába vigyázta oly annyira a becehegyi
gazda.

Hanem most nem Badacsonyban, nem Becehegyen jár az emlékezet, ha-
nem kissé nyugatabbra a Dunántúlon, Sukorón. A sukorói Meleg-hegyen, ahol
szõlõsgazda voltam jómagam is. Igaz, nem egy életen át, ahogy õk, ketten,
hanem csak néhány esztendõkig, úgy háromnegyed évtizedig az 1980-as évek-
ben. Aztán elszöktem a hegyrõl, aláereszkedtem egy tóparti telekre, mert nem
bírtam a kordonos, teraszos mûveléssel, a permetezéssel, metszéssel, kötözés-
sel és fõleg nem a lisztharmattal, a peronoszpórával, a levélatkával meg a többi
kártévõvel.

Ám, ne bántsam azt a valahai szõlõt – amely után még ma is meg-megsajdul
a szívem –, mert adott az a hegy nekem örömöt is, bõséggel, hogyne adott
volna. Úgy érezhettem magamat ott, a Meleg-hegyi magaslaton, mint egyko-
ron, gyermekkoromban a Vasi Hegyháton, a falusi szõlõhegyen. Gömbölyû, kék
dombok hullámoztak köröskörül – csupa ringás, csupa hajlat –, ráadásul oda-
lenn párállott a völgyben a Velencei-tó.

Szõlõsgazdai létemnek köszönhetem, hogy vendég volt a hegyemen Tatay
Sándor. Mert az, hogy én az õ vendége voltam, az is valami, kétségtelen. De ki
mondhatja el magáról, hogy fordítva is részesülhetett a szerencsében?

Szóval, az 1980-as évek derekán – interjút készítendõ vele – nála járt az
öcsém Badacsonyban, és felajánlotta Sanyi bácsinak, hogy elviszi a kocsijával
Budapestre. Útközben megpendítette, hogy bekukkanthatnának a bátyjához
is, aki szõlõsgazda úgyszintén. Sanyi bácsi biccentett: úgyis régen járt már a
velencei borvidéken. Vagy talán, ki tudja, még nem is járt. Mert a balatoni
gazdának a velencei csak afféle szerény kistestvére lehet, éppen úgy, miként a
magyar tengernek az a kicsiny nádszigetekkel meghintett tavacska.

Nem akartam hinni a szememnek: õ lenne? Vagy mégis inkább Dezsõ bácsi,
a Vas megyei nagybátyám? Mert õ is tagbaszakadt, magas, vállas, erõs csonto-
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zatú ember volt, az arca pedig átszõve piros hajszálerekkel, mint a jó borívó
embereké. A Rába mentén élte le az életét, körülvéve a nagynénéimmel, akik
dédapám folyóparti rozzant kiskúriájában éltek, hasonlóképp, mint Tatay Sanyi
bácsi répcelaki asszony-rokonai, Jolán és Lenke néni. Dezsõ bácsi azonban nem
jöhetett mégsem, mert  ekkorra õ már elköltözött a magyarszecsõdi temetõbe.

Akkor hát, Tatay Sándor!
Jött fel szépen, komótosan a földbe vágott lépcsõkön, a Borjú-völgy felõl, s

hamarosan ott ült már a nagy diófám alatt, ahol megkínáltam a borommal.
Koccintottunk, ivott, de a rizlingemrõl nem mondott véleményt. Azzal vi-

gasztalódtam, hogy ez még nem baj, mert a szõlõsgazdák nem szokták dicsérni
egymás borát. Legfeljebb ráteszik a tenyerüket a pohárra, hogy többet nem
kérnek.

Sanyi bácsi azonban nem hárította el, hogy újra töltsem a poharát. Lehet,
persze az is, hogy csak nem akarta megbántani a fiatal írót, mert azok köztudo-
másúlag igen érzékenyek.

Szeptember volt, szeptember vége. Köröskörül tüzeltek a karbiddal töltött
ágyúk, dörögtek a huszadik század második felének madárijesztõi. Zsongott a
hegyoldal, alattunk a völgyet tört aranyba vonta a napfény.

Meséltem Sanyi bácsinak a pákozdi csatáról, azaz annak kevésbé ismert tit-
kairól. Például arról, amirõl a hadtörténelem nem számol be. Hogy 1848
szeptemberének utolsó hetében napokig esett az esõ. A fáradt, bõrig ázott
népfelkelõk innen, a hegyoldalról néztek farkasszemet Jellasics bán horvátjai-
val, azaz néztek volna, ha a ködtõl, esõtõl látták volna õket. De tudták, hogy
ott vannak, és Pest felé igyekeznek, letörni a magyar szabadságot. A fázó, szõ-
rös-gubás sereget a sukorói szõlõsgazdák vették pártfogásukba, a hegy tüzes
nedûjével melegítették fel õket.  Olyannyira, hogy amikor elérkezett a roham
ideje, és a népfelkelõk alázúdultak a dombokról a pákozdi síkra, már sárkány
fújtatott mindegyik keblében.

– Azt mondod tehát - nézett rám a vendégem –, hogy a pákozdi diadalban a
borászati szakértelemnek is fontos szerepe volt?

– Éppen azt!
Tetszett az így kikerekedõ történet Sanyi bácsinak, megélénkült a piros arca,

felcsillant a szeme. Ideje volt tehát, hogy megmutassam neki a pincémet.
Régi, löszfalba vágott pince volt, az ajtó szemöldökfájáról még nem kopott

le az 1836-os évszám. Odabenn ujjnyi nemes penész borította a falakat, Sanyi
bácsi kedvtelve simogatta õket a tenyerével.

– Írjad meg! – mondta.
Úgy értette, hogy az egészet, az egész történetet.  Írjak róla ifjúsági regényt.

Mert hiszen ki sem kell mozdulnom a szõlõmbõl, ide hozhatom mind a szerep-
lõket. Felmérhetetlen ajándék ez az írónak.

Alkonyodván lekísértem Sanyi bácsit a földútra, a Borjú-völgybe. Mielõtt
beszállt volna az öcsém kocsijába, reánk köszönt az alsó szomszédom, Deres
Pista bácsi.

Õ aztán igazi régi gazda volt, legalább félszáz borversenyen indult, és díjat
vitt haza szinte mindegyikrõl. Ami pedig mindennél nagyobb kitüntetés: sukorói
szõlõmûves õsök utóda. A dédapja pincéjében legalább húsz-harminc hõs ka-
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pott új erõre 1848-ban, mert a jó öreg nagylelkûen csapra verte minden hordó-
ját. Mit ér ugyanis a bor akkor, ha elveszik a haza?

Deres bátyó a pincéje elõtt álló kecskelábú asztalhoz invitált bennünket,
amin két üvegkorsót nyilazott át a lemenõ nap fénye. Az egyikben fehérbor
pihent, a másikban piros. A korsók mellett, az asztalra kihelyezve alma és dió.
Tudnivaló, hogy a bor alá dolgozik mindkettõ, afféle savtalanító gyógyszerként.

Sanyi bácsi nem utasította el a kínálást, sõt nagyon is kedvére való volt. Úgy
láttam, a borról is jobb véleményt formált, mint nálam, mert hát biccentett
minden töltés után, ami nála az elismerés felsõ fokát jelentette.

Elmerültek szép lassan a szõlészeti és borászati ismeretekben. Oly alapos-
sággal, komolysággal tárgyalták meg a legapróbb részleteket is, mint egy gyö-
nyörû tudományág professzorai, akik végre kibeszélhetik magukat egymás kö-
zött. Jobbára azért Deres Pista bácsi vitte a szót, Sanyi bácsi pedig inkább össze-
gezett. Láthatóan elnyerte Deres Pista bácsi bizalmát.

Iddogáltunk, szalonnáztunk sötétedésig. Akkor Deres Pista bácsi megkér-
dezte Tatay Sanyi bácsit:

– Ha meg nem sértem az urat, mi a foglalkozása?
Sanyi bácsi eltûnõdött.
 – Kertész – mondta aztán.
– Mindjárt gondoltam!
– És mibõl? – érdeklõdött Sanyi bácsi.
– Rá van írva arra, aki komoly ember.
Innen tudta Deres Pista bácsi, nem onnan, ahonnan én: Tatay Sándor akkor

már nagy sikert aratott önéletrajzi elbeszéléseibõl. Amelyekbõl kiderült az is,
hogy Sanyi bácsi nekem – ha csak félig-meddig is – a földim, bár még a születé-
sem elõtti idõkbõl.  Vas megyében kezdte ugyanis a pályafutását, a Hortikultúra
Magtermelõ és Értékesítõ Szövetkezetnél, kerékpáros körzeti ellenõrzõ kertész-
ként.

Késõbb elárultam Deres Pista bácsinak, hogy aki a vendége volt: író. Az
egyik legnagyobb magyar író.

Deres Pista bácsi csak mosolygott. Író? Ugyan.
– Magszakértõ!
Amúgy pedig, ahogy Sanyi bácsi felbíztatott, a Pogánykõ címû regényemben

aztán megírtam 1848 õszét, a pákozdi csatát és a sukorói löszfalba vájt pincék
derék gazdáit.

Hogy Sanyi bácsi olvasta-e a könyvemet, nem tudom. Deres Pista bácsi igen.
Nem is tartott igazi szõlõsgazdának – hiába írtam bele a dédapját –, mert

hogyan lenne szõlõsgazda az, aki irkafirkálással üti agyon az idõt. A tõkéi meg
foltosodnak, felpöndörödnek rajtuk a szõlõlevelek. El is hagyja az ilyet a szõle-
je, elõbb vagy utóbb.

Igaza lett.
Nagyobb kár ennél, sokkal nagyobb, hogy õk is elhagytak bennünket, ez a

két csodálatos szõlõsgazda, akik a Badacsonyt és a Meleg-hegyet oly békesség-
gel és szeretettel összebarátkoztatták egykor.

Azóta sincsen példa ilyen tettre ebben a folyvást hadakozó, acsarkodó hazá-
ban.


