

VERESS MIKLÓS

## Virág – Gyulának

*/... és dicsérvén a poézis hatalmát  
Átnyújtott volna versemért egy almát./*  
(Kosztolányi Dezső: Ének Virág Benedekről)

Most *teljes* már!... Tovább nem írhatod.  
Állítottál egy *monumentumot*.  
S a *versnek* csak? Volna veled vitám  
(mint harminc éve is) – tegnapután.  
Merthogy – szerinted – csupán az hibádzott,  
aminek árnyékát magadra fázod,  
ha didereg a tömérdek betű.  
Nyugodj. Neked a semmi sem hiány,  
mert így akartad? Látod: kész a Mű.  
S nem is csak teljes, de tán túl is csordul,  
mint hordód ama jó becei bortól.

Harmincas a könyv, mit rég nekem küldtél,  
Mesterem, barátilag dedikáltan.  
S beleborzongtam. Egy *jégarcú tündér*  
hívott táncba a *semmi árnyékában*,  
míg írtad így pincéd falainál:  
„megfagy a fény is. Fürdik a halál.”  
Mit idézgetem! Kívülről tudod,  
s hogy ki alkotta e: *momentumot!*  
Csak megdöbbsentem: ilyen egyszerű  
a rombolás ihlett megalkotása,  
hogy mindkettő egymás fordított mása!  
A lényeg az, hogy készüljön a mű.

Ma már, hogy mindjárt én leszek a hetven,  
– mint akkor Te – tán jobban értem én is,  
hogy ama virágos és szent Poézis  
miként lehet egyszersmind oly kegyetlen.  
El is mesélném, hogyha nem haragszol:  
mert egyre többet sétáltat az álom  
a kamaszságillatú Kaposváron  
a Szent Imre templomig, hol utolszor  
találkoztunk – nem is oly hajdanán –,

s oly közel a Kovács Sebestyén utca:  
hol nem a Semmi – Te vagy a hiány.  
Ezt feledve, kísérlek haza vissza,  
(nem úgy, mint elmulasztám legutóbb),  
s betörve hozzád kosztolányimód,  
versre hevülten felköszöntelek.  
Te meg, mint ama hegyi szent öreg  
alma helyett ám – átnyújtasz: egy diót.



*Hegyi páva, kőtojásokkal*