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V E R E S S   M I K L Ó S

Virág – Gyulának

/… és dicsérvén a poézis hatalmát
Átnyújtott volna versemért egy almát./

(Kosztolányi Dezsõ: Ének Virág Benedekrõl)

Most teljes már!... Tovább nem írhatod.
Állítottál egy monumentumot.
S a versnek csak? Volna veled vitám
(mint harminc éve is) – tegnapután.
Merthogy – szerinted – csupán az hibádzott,
aminek árnyékát magadra fázod,
ha didereg a tömérdek betû.
Nyugodj. Neked a semmi sem hiány,
mert így akartad? Látod: kész a Mû.
S nem is csak teljes, de tán túl is csordul,
mint hordód ama jó becei bortól.

Harmincas a könyv, mit rég nekem küldtél,
Mesterem, barátilag dedikáltan.
S beleborzongtam. Egy jégarcú tündér
hívott táncba a semmi árnyékában,
míg írtad így pincéd falainál:
„megfagy a fény is. Fürdik a halál.”
Mit idézgetem! Kívülrõl tudod,
s hogy ki alkotta e: momentumot!
Csak megdöbbentem: ilyen egyszerû
a rombolás ihlett megalkotása,
hogy mindkettõ egymás fordított mása!
A lényeg az, hogy készüljön a mû.

Ma már, hogy mindjárt én leszek a hetven,
–  mint akkor Te – tán jobban értem én is,
hogy ama virágos és szent Poézis
miként lehet egyszersmind oly kegyetlen.
El is mesélném, hogyha nem haragszol:
mert egyre többet sétáltat az álom
a kamaszságillatú Kaposváron
a Szent Imre templomig, hol utolszor
találkoztunk – nem is oly hajdanán –,
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s oly közel a Kovács Sebestyén utca:
hol nem a Semmi – Te vagy a hiány.
Ezt feledve, kísérlek haza vissza,
(nem úgy, mint elmulasztám legutóbb),
s betörve hozzád kosztolányimód,
versre hevülten felköszöntelek.
Te meg, mint ama hegyi szent öreg
alma helyett ám – átnyújtasz: egy diót.

Hegyi páva, kõtojásokkal


