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P O M O G Á T S   B É L A

Õrzõk a strázsán

A nyugati magyar irodalom és a magyar forradalom

„A magyar írók – hajtott fejet Cs. Szabó László néhány hónappal az 1956-os
magyar forradalom leverése után a népfelkeléshez csatlakozott budapesti írók
elõtt – 1953-ban olykor szinte népmesei bátorsággal ismét elindultak sárkányt
ölni a hatalom fellegvárában, s magukra vállaltak minden országos feladatot,
cserébe azért a megható, naiv és vérmes bizalomért, amellyel a tûrhetetlen
nyomorúság és elnyomás idején az ország apraja-nagyja feléjük fordult. 1956
októberében az 1848-as hagyomány szerint cselekedtek, s túlméretezett szere-
pük csak angol szemlélõnek meglepõ, magyar ember szemében csupán a dol-
gukat tették meg.” Midõn londoni mûhelyében, a maga emigrációs helyzeté-
ben történelmi mérleget készítõ magyar író ezeket a szavakat leírta, vagyis 1957
nyarán, Magyarországon már minden néma volt. Nagy Imre miniszterelnök és
politikai elvbarátai egy börtönnek berendezett, eldugott romániai üdülõtele-
pen várták sorsuk alakulását, Déry Tibor és Háy Gyula, valamint még jó néhány
budapesti író a Fõ utcai vizsgálati fogházban küzdött vallatóival, ezrek kerültek
letartóztatásba és sokan akasztófára, az ország bénultan figyelte az éjszaka fel-
dübörgõ rendõrségi autók zaját, amint a már biztonságban berendezkedõ
kádárista hatalom elhurcolja mindazokat, akik közel egy esztendeje hasznos
szóval, öntudatos cselekvéssel vagy éppen fegyverrel adták szavazatukat a sza-
badságra.

A magyar irodalom is néma volt, akik nevében akkor szólni mertek, azokat
megvetette és kiközösítette a nemzet hûségében élõ írók tábora, és ebben az
országos némaságban kétszeres felelõsség és feladat hárult a nyugati világ magyar
íróira. Egyrészt nekik kellett beszámolniuk, ha lehetett, a nagyvilág nyilvános-
sága elõtt, mindarról, ami Magyarországon történt 1956 októberében és no-
vemberében, majd a megtorlások gyötrelmes hónapjaiban és éveiben, más-
részt nekik kellett õrizniük és fenntartaniuk, ha lehetett, a nagyvilág számára
felmutatniuk a magyar forradalom politikai, szellemi és erkölcsi örökségét. Ez
a kettõs feladat korábban is megszabta a mindenkori irodalmi emigráció kül-
detését – 1711-et követõen, a II. Rákóczi Ferenchez fûzõdõ függetlenségi há-
ború veresége után ugyanúgy, mint 1849 után, a szabadságharc leverése után.
Akkor azonban jóval erõtlenebb volt a „menekült irodalom” hangereje, hiszen
a fejedelem francia és latin nyelvû emlékiratainak vagy Mikes Kelemen hosszú
ideig rejtõzõ leveleinek nem lehetett esélye arra, hogy befolyásolja a hazai vagy
külföldi közvéleményt, és 1849 után is inkább államférfiak, politikusok és ka-
tonák: Kossuth Lajos, Szemere Bertalan, Teleki László, Klapka György õrizték
az emigrációban a szabadságharc szellemét, az írók: Arany János, Jókai Mór,
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Kemény Zsigmond és Vajda János idehaza képviselték, ha kellett, csendben, ha
lehetett, fennszóval ezernyolcszáznegyvennyolc eszméit.

Az ötvenhatos magyar forradalom leverése után viszont – az Illyés Gyula
által „ötágú sípnak” nevezett magyar irodalomnak úgyszólván egy hatodik ága
és sípja szólalt meg a nyugati világban. Részben azoknak az íróknak a hangján,
akik már korábban elmenekültek a zsarnokság elõl, természetesen Márai Sán-
dorra, Cs. Szabó Lászlóra, Zilahy Lajosra, Kovács Imrére, Szabó Zoltánra,
Borbándi Gyulára és másokra gondolok, részben azok révén, akik a forradalom
leverése után kerestek maguknak új otthont Nyugat-Európában és a tengeren-
túlon. Ezek még számosabban voltak: Faludy György, Ignotus Pál, Méray Tibor,
Aczél Tamás, Határ Gyõzõ és egy egész, ifjú írónemzedék: Bakucz József, Vitéz
György, Ferdinandy György, Thinsz Géza, Sulyok Vince, Máté Imre, Karátson
Endre, Nagy Pál, Papp Tibor, Bujdosó Alpár és még sokan.

A számtalan ötvenhatos megemlékezés: a történelem váratlan csodáját ün-
neplõ, majd a leveretés fájdalmát megszólaltató igen sok irodalmi és publicisz-
tikai közlemény közül (ezek ugyanis 1956 és 1957 fordulóján szinte elárasztot-
ták a nyugati magyar lapokat és folyóiratokat) a Látóhatár címû müncheni fo-
lyóirat (1957 január végén megjelent) 1956 november-decemberi számát ke-
restem elõ, mintegy dokumentálandó, hogy a nyugati magyar irodalmi élet és
közélet miképpen értelmezte és kommentálta a magyarországi eseményeket. A
folyóiratszám piros-fehér-zöld szalaggal került az olvasó kezébe – arra figyel-
meztetve a nyugati világban élõ magyarokat, hogy ami a szülõhazában végbe-
ment, az csak az 1848-1849-es forradalom és szabadságharc eseményeivel ha-
sonlítható össze, és akárcsak ezek a több mint száz esztendõvel korábban le-
zajlott események, ötvenhat októbere is újra konstituálta a nemzeti identitást,
a nemzeti szellemet.

A folyóiratszám, mint szerkesztõi írták, már nyomdakészen állott október
második felében, amidõn Münchenbe megérkezett az október 23-i egyetemis-
ta tüntetés, majd a forradalom kitörésének híre. Ekkor sietõsen a forradalom
emlékszámaként alakították át a közlésre szánt anyagot, ami végül is egyszerre
lett a hatalmas történelmi megmozdulás köszöntõje és a levert forradalom
fölött érzett gyász dokumentuma. A lapszám a szerkesztõ, Vámos Imre Októ-
ber huszonharmadika címû vezércikkével indult, ebben olvashatók a követke-
zõk: „Történettudósaink azt tartják, hogy a magyar történelem legdicsõbb nap-
jai azok voltak, amikor összekapcsolódott a belsõ, társadalmi felszabadulásért
vívott harc a külsõ, idegen elnyomók elleni küzdelemmel. Ezt tekintve, a mai
október méltón illeszkedik nagy szabadságharcaink sorába. Ami az elmúlt he-
tekben otthon, a hazában történt, forradalom és szabadságharc volt. Forrada-
lom a szociális jogokért, a reformokért és az igazságért – egyúttal pedig szabad-
ságharc, függetlenségi küzdelem a megszálló orosz birodalom ellen.”

A szerkesztõ már a szabadságharc leverése után vetett számot a történelmi
eseményekkel, de még akkor, midõn javában zajlottak a forradalom utóvédhar-
cai – a Nagybudapesti Munkástanács sztrájkmozgalma, az ifjúsági szervezetek
(például a MEFESZ) demonstrációi idején. „A magyar munkásság – jegyezte fel
– egyenlõtlen küzdelme az idegen elnyomókkal még ma is tart; erõszakkal és
nyomorral próbálják megtörni gerincét; dinamikus ereje azonban naponta szü-
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li újjá maga-magát. Ez a munkásság vitte végbe – miként arra Ignazio Silone oly
találóan rámutatott – a munkásmozgalom történetében azt az egyedülálló tel-
jesítményt, hogy egy levert forradalom után még országos sztrájkot tudott szer-
vezni. Vérrel, éhezéssel és szenvedéssel váltotta meg a jogot arra, hogy ez az
ország egyszer olyan legyen, amilyennek õ akarja.” Ez az idézet ma arra figyel-
meztet bennünket, hogy a magyar forradalom a maga történeti és eszmetörté-
neti jelentõsége és jellege értelmében eredendõen egyszerre úgynevezett „bal-
oldali” és „jobboldali” értékeket mutatott fel, pontosabban, mint a társadalmi
egyenlõség és igazságosság meghirdetõje „baloldali” és mint a nemzeti függet-
lenség és identitás követelményeinek érvényesítõje „jobboldali” értékeket. Ezt
azért kell hangsúlyozni, mert az utóbbi évtizedben éppen ötvenhat „baloldali”
karaktere elsikkadni látszott a napi politikai célzatú magyarázatok tükrében.
Ezt a „baloldali” irányultságot rögzítette különben Borbándi Gyula kitûnõ, For-
radalom vagy ellenforradalom címû tanulmánya is, amely az ötvenhatos kö-
vetelések és programok felidézése révén vonta meg a magyar 1956 végsõ poli-
tika- és eszmetörténeti mérlegét, megállapítván azt, hogy a „nagy népi és nem-
zeti küzdelem” eszmei stratégiáját „a szabad, független, semleges, közéletében
demokratikus, gazdasági és társadalmi felépítésében pedig szocialista Magyar-
ország végleges megteremtése” – illetve az erre irányuló szándék szabta meg.

A magyar forradalomnak ez a jellegzetesen „harmadik utas” jellemzése, pon-
tosabban a forradalom politikai és eszmei törekvéseinek, illetve hozadékának
a (Németh László által is meghirdetett) „harmadik utas” elhelyezése mellett a
magyar ötvenhat jelentõségét, a  Látóhatár tanulmányíróinak meggyõzõdése
szerint, ennek világtörténelmi jelentõsége szabta meg. Borsody István, a kiváló
emigráns történész és politológus A magyar forradalom és a nagyhatalmak
politikája címû tanulmányában errõl készített felmérést. „Az 1956-os októberi
forradalommal – olvassuk – a magyar nép valószínûleg maradandóbban írta be
nevét a világtörténelembe, mint bármely cselekedetével modern történelme
során.” Ezt a világtörténelmi jelentõséget emelik ki az olyan dokumentumok,
mint például a Nobel-díjas író: Albert Camus Követelésem az Egyesült Nemze-
tek Szervezetéhez vagy a világhírû spanyol filozófus: Salvador de Madariaga
Szuez és Magyarország címû írása, az elsõ a nemzetek közösségét szólította fel
(mint tudjuk, eredmény nélkül) a szovjet agresszió áldozatává vált magyar nép
védelmére, a második annak a különben megalapozott gyanújának adott han-
got, hogy az angol és francia haderõ éppen azt a belsõ szovjet birodalmi válsá-
got használta ki Egyiptom megtámadására, amelyet a magyar forradalom oko-
zott. Ugyancsak a magyar forradalom világtörténelmi jelentõségét húzzák alá
azok a dokumentumok, amelyek a Nemzetközi PEN Club tagszervezeteinek,
illetve kiváló nyugati íróknak a tiltakozását ismertetik.

A forradalom leverése után a hazai magyar irodalomnak hallgatnia kellett a
valóságos történelmi eseményekrõl: szinte „belsõ emigrációba” kellett vonul-
nia. A hosszú idõre utolsó dokumentum, amely a forradalom igazsága mellett
érvelt, a Magyar Írók Szövetségének 1956. december 28-i közgyûlésén került
nyilvánosságra, a Tamási Áron szövegezésében elfogadott  Gond és hitvallás
címû állásfoglalásra gondolok. Ezt a nyilatkozatot nagy többséggel fogadta el a
közgyûlés, majd néhány nappal késõbb a kádárista hatóság betiltotta az író-
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szövetség mûködését, és Tamási Áron memoranduma is csak gépiratban, illet-
ve a nyugati magyar rádióadások jóvoltából kerülhetett a nyilvánosság elé.
Máskülönben hosszú évekig tartott a magyar forradalom „ellenforradalomként”,
sõt „fasiszta” hatalomátvételi kísérletként történõ rágalmazása, ebben a gyalá-
zatosságban, sajnos, írók (illetve a hatalom által íróknak tekintett tollforgatók)
is szerepet vállaltak, például Bölöni György (Ady egykori barátja), Illés Béla
(egykori szovjet alezredes), Berkesi András (korábbi államvédelmi õrnagy),
Dobozy Imre (az írószövetség késõbbi elnöke), Erdõs László (korábban, sokak
véleménye szerint, a horthysta rendõrség egykori besúgója) és Mesterházi La-
jos (a Kádár-korszak egykori „kurzusírója” – nem érdemlik meg, hogy elhallgas-
suk a nevüket). Könyveiket már akkor sem fogadta rokonszenvvel a magyar
olvasó (ámbár Berkesi gyenge politikai ponyvái valamikor a népszerûségi listá-
kon foglaltak helyet!), és elutasította õket az értelmiségi közvélemény.

Az ötvenhatos õsz eseményeinek hiteles ábrázolása ezért az emigráció irodal-
mára maradt. Természetes volt, hogy ez az irodalom egyik legfontosabb feladatá-
nak tartotta a magyar forradalom és szabadságharc emlékének és örökségének
fenntartását és szolgálatát, egyszersmind a magyarországi kiadványokban tapasz-
talt ferdítések és hazugságok folyamatos cáfolatát. Ennek következtében figye-
lemreméltó személyes tanúvallomások adtak hangot az írói érzelmeknek a nyu-
gati magyar költészetben és elbeszélõ irodalomban egyaránt. Lássuk elõször a
költészetet. Még a lázas történelmi napokban születtek a Németországban élõ
Csiki Ágnes Mária, az amerikai Kannás Lajos és a vereség után elmenekült Máté
Imre költeményei. Csiki Ágnes Mária De odahaza ég a város címû verse október
25-én keletkezett, midõn csak a kilátástalan harcokról és a karhatalom, valamint
a bevonuló szovjet katonaság kegyetlenségérõl érkeztek hírek: „odahaza ég a
város, / – a kabátomra csepp terül – / gránát sikolt, halál kering fönt, / – a tejes
köszönt messzirül – / a Múzeum kert, ahol játsztam, / lángok világában remeg, /
– az utca szélén rikkancs ordít, / sietnek ernyõs emberek.”

Kannás Lajos Kormos kövek címû ötrészes költeménye úgyszintén a véres
napok keltette gyászról beszél: „A hóban apró lábnyomok szaladtak, / s mint
szálldosó szalagnak / lágy villanása, minden lépés fénylett. / De túl a térnek /
kiégett sarkán megtorpant a nyom. / A golyóverte falon / megalvadt vér sötét-
lett. / Csak ennyi volt egy élet. / S a hóban nem szaladt tovább a nyom.” A
nemrég még Budapesten a barikádokon harcoló egyetemista, Máté Imre Mene-
küléskor címû verse pedig a menekülés fájdalmáról és a személyes döntés tra-
gikus indítékairól tesz vallomást: „Szívem Istenének ajánllak hazám! / A szibé-
riai bányák ónszínû nappalaitól félek, / és félek a szibériai éj szivárvány színei-
tõl is / most mögöttem óriás szentjánosbogarak, a fölgyújtott városok égnek.”

A késõbbiek során is igen sok emlékezõ és gyászoló költemény született a
nyugati magyar írók tolla nyomán, a többi között András Sándor, Fáy Ferenc,
Gömöri György, Határ Gyõzõ, Horváth Elemér, Kabdebó Tamás, Kemenes Géfin
László, Kibédi Varga Áron, Kocsis Gábor, Makkai Ádám versei. A teljes költõi
korpusz áttekintése egy terjedelmes monográfiát vagy antológiát kívánna. Most
csupán három nagyszerû versre hívom fel az olvasó figyelmét: Márai Sándor,
Faludy György és Siklós István költeményeire – valamennyi az ötvenhatos forra-
dalomnak állít maradandó emlékjelet.
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Márai Sándor elsõsorban a regényeivel és emigrációs naplójegyzeteivel ke-
rült a hazai sikerlisták élére (ma is a legnépszerûbb írók közé tartozik), holott
költõként ugyancsak nagyszerû értékeket hozott létre, így hozzá fûzõdik az 1948
és 1956 közötti magyar líra egyik legszebb és legfájdalmasabb emléke, a Ná-
poly mellett született és a számûzetés emberi tragédiájáról számot adó hatal-
mas költemény: a Halotti beszéd. Az 1956-os esztendõ karácsonyán is szüle-
tett egy klasszikus magaslatba emelkedõ lírai vallomás: a Mennybõl az angyal,
amely elõször a levert forradalom és a szabadságától ismét megfosztott magyar
nép tragédiáját mutatja fel a nagyvilág elõtt, majd az áldozathozatalból fakadó
történelmi reménységet szólaltatja meg: „Angyal, vidd meg a hírt az égbõl, /
Mindig új élet lesz a vérbõl. / Találkoztak õk már néhányszor / – a gyermek, a
szamár, a pásztor – / Az alomban, a jászol mellett, / Ha az Élet elevent ellett, /
A Csodát most is õk vigyázzák, / Leheletükkel állnak strázsát, / Mert Csillag ég,
hasad a hajnal, / Mondd meg nekik - / mennybõl az angyal.”

A másik nagyszerû ötvenhatos költemény a forradalom harmincadik évfor-
dulóján: 1986 októberében született, Faludy György Ezerkilencszázötvenhat,
te csillag címû (különben 1848-as Petõfi-emlékeket idézõ) versérõl van szó,
amely a Rákosi-korszakban a recski kényszermunkatáborban sínylõdõ, majd a
forradalom leverése után az Újvilágba menekülõ költõ személyes elkötelezett-
ségérõl és hûségérõl tesz vallomást, hûségrõl a szabadságharc eszményei, ese-
ményei és vértanúi iránt: „Ezerkilencszázötvenhat, sem emlék, / sem múltam
nem vagy, sem történelem, / de lényem egy kioperálhatatlan / darabja, testrész,
ki jöttél velem / az irgalmatlan mindenségbe, hol a / Semmi víze zubog a híd
alatt”.

Végül a harmadik idézendõ költõ és költemény: Siklós Istvánnak, a fiatalon
Angliába került, késõbb a londoni magyar rádióadás szerkesztõjeként tevékeny-
kedõ – és költõi tehetségét az emigrációban kibontakoztató költõnek Csönder-
deje elõtt címû terjedelmesebb költõi mûve, amely a magyar történelem tragi-
kus eseményeinek jóformán szürrealisztikus költõiséggel történõ felidézésébe
szinte dokumentarista szövegszerûséggel helyezi el Nagy Imre miniszterelnök
szavait: „a magyar nemzeti kormány a magyar nép / És a történelem elõtti mély
/ felelõsségérzettõl áthatva, a magyar / nép millióinak osztatlan akaratát / kife-
jezve kinyilvánítja a magyar / népköztársaság semlegességét. / a magyar nép
évszázados álma / valósul meg ezzel, a forradalmi / harc, melyet a magyar múlt
és / jelen hõsei vívtak, végre / gyõzelemre vitte a szabadság, / a függetlenség
ügyét.”

 Az emigrációban élõ magyar irodalom elbeszélõi is arra törekedtek, hogy –
szemben a hazai „hivatalos” irodalom torzításaival és hazugságaival – az ötven-
hatos események valódi történetét örökítsék meg. Ez az elbeszélõ irodalom
alkalmanként ugyancsak dokumentarista hûséggel, mondhatni, a történetírók
tárgyilagosságával mutatta be az eseményeket, egyszersmind hangot adott az
elbeszélõ személyességének: érzelmeinek, indulatainak, nosztalgiáinak. Néhány
valóban kitûnõ könyvre gondolok, amelyek máig ható érvényességgel idézték
fel a magyar forradalom és szabadságharc eseményeinek történetét és azoknak
a fiataloknak, munkásoknak, értelmiségieknek a sorsát, akik részt vettek a for-
radalom eseményeiben. Olyan regényekre, személyes dokumentumokra hív-
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nám fel a mai olvasó figyelmét, mint Kabdebó Tamás Minden idõk, Domahidy
Miklós Tizenhat zár vagy Dénes Tibor Budapest nincs többé Budapesten, illet-
ve olyan elbeszélésekre, mint Aczél Tamás Egy villa története, Sárközi Mátyás
Menekülõk, Ladányi László Novemberi misztérium, Szász Béla (Vincent
Savarius) Az elsõ halott és Ferdinandy György Mágneses erõvonalak címû öt-
venhatos történetei.

A magyar forradalomról képet adó: az események történetét és következmé-
nyeit egyaránt bemutató szépirodalom egyik legnagyobb vállalkozása az Angli-
ába menekült, majd Itáliában és a dél-amerikai trópusokon könyvtároskodó,
végül Írországban letelepedett Kabdebó Tamás Danubius, Danubia címû re-
génytrilógiája. Ez a kitûnõ nagyepikai alkotás az író alteregójának kalandos
sorsát beszéli el, és a történet középpontjában természetesen az ötvenhatos
forradalom eseményei helyezkednek el: elõször mint személyesen átélt törté-
neti események, késõbb mint olyan emlékek, amelyek a fõhõs világképét, gon-
dolkodását, egész személyiségfejlõdését meghatározták. A regény az emléke-
zés és a nosztalgia könyve, mindkettõ az érzelmek holdudvarával veszi körül az
ábrázolt valóságot, ezért stilizálja, átalakítja, „megszépíti” azt. Az epikai tükör-
ben megörökített eseményeknek mindazonáltal sokatmondó emberi és histó-
riai realitása van, két vonatkozásban is. Egyrészt az ifjúság bizonyára legna-
gyobb emberi élményének, történelmi tapasztalatának: az ötvenhatos magyar
forradalom és szabadságharc eseményeinek felidézésében, másrészt a forrada-
lom leverése után világgá bujdosó magyar fiatalok sorsának, szellemi tájékozó-
dásának, lelki közérzetének ábrázolásában. Kabdebó Tamás regénye a forrada-
lom történelmi és erkölcsi nagyszerûségéhez méltó módon idézi fel a huszadik
századi magyar történelemnek ezt a bizonyára legnagyobb: fájdalmas vereségé-
ben is mindig igaz és érvényes közösségi és erkölcsi példát adó eseményét.

A nyugati (emigrációs) magyar irodalom megõrizte és fenntartotta történel-
münk egyik legnagyszerûbb és az európai történelem alakulására is nagy hatást
gyakorló eseményének emlékét és örökségét. Megõrizte az emlékeket, eleget
tett a krónikások küldetésének, ösztönzõ példákat tárt az olvasók (szándéka
szerint: a nemzet) elé. Ezek az ösztönzõ példák, igen sok személyes emléket
tudnék felidézni minderrõl, erõsítették a szívet, fenntartották a reményt, nem
csak a nyugati világban, idehaza is. A nyugati világban élõ magyar írók valóban
„õrzõk” voltak a „strázsán” – abban az értelemben, ahogyan errõl annak idején
Ady Endre beszélt Intés az õrzõkhöz címû (az elsõ világháború kiábrándító
napjaiban) írott költeményében: „Õrzõk, vigyázzatok a strázsán, / Az Élet él és
élni akar, / Nem azért adott annyi szépet, / Hogy átvádoljanak most rajta / Véres
s ostoba feneségek. / Oly szomorú embernek lenni / S szörnyûek az állat-hõs
igék / S a csillagszóró éjszakák / Ma sem engedik feledtetni / Az ember Szépbe-
szõtt hitét, / S akik még vagytok õrzõn, árván, / Õrzõk: vigyázzatok a strázsán”.
Igen, az Ady Endre által állított erkölcsi követelmények, az általa megjelölt
szellemi stratégia érvényesült a magyar forradalom emlékének, eszményeinek
gondozása során. Mindez a nyugati magyar irodalom máig méltánylandó érde-
me volt.


