MERENYI KRISZTIAN
A potyazo

A temetd hats6 sordbdl, a ravatal mogott sziirke sirmenet. Zord reggel van.
Lassan haladnak a szomoru tubaszdban. A sirkéveken dér. Négy diszruhds viszi
a koporsaét, egyéb mozgis nemigen érzékelhetd.

A bejaratnal feltinik egy pipat pofékeld kalapos tr. Komoétosan indul a cso-
port felé. Csatlakozik a menethez. Lehajtott fejjel fiirkészi a gyaszoldk arcit. A
menetbe olvad.

A mellette 1épdelS hatvanas asszony sirdnkozni kezd. A kalapos tur igyekszik
vigasztalni:

— Pedig arany szive volt...

A holgy csodilkozva:

— Arany? Gyémant!

Megérkeznek a sirgddorhoz. Mint valami szinhézi jelenetben: az anya kisza-
kitja magat férje karjabol, és a koporséra borul.

— Fiam! Miért alltdl be kozéjuk?

Kozvetlentl a sirndl 4ll a csaldd. Két kamaszsric, egy kisebb lany, és egy sza-
kallas férfi, aki monoton, dormogd hangon sir. A pap belekezd a nekrologba:

— Porbdl lettél, s porra 1észel... szeretd sziileid bucsuznak téled...

Az anya virdgszirmot szOr a koporsora. A sziinteleniil kantdlé pap szavait
halkan kiséri a tubasz6. A kalapos egy hatridbb allo, kisebb tarsasighoz csap6-
dik. VélhetSen tavoli hozzatartozok. Egy fokaképt asszony, az 6 értelmileg nem
tal erés fiacskija, és valami gazdaember.

— Tiszteletem, ez rettenetes! De viltoztatni nem tudunk, ami tortént, meg-
tortént. ..

Razza a fejét, és a foldet nézi hosszasan, majd hirtelen, mintha mi sem
torténne, igy szol:

— Kérnek kavét? Frissen daralt, olasz.

Maca Janosné és Maca Janos granitsirjira helyezi termoszit, és eléveszi tds-
kdjabdl a porcelancsészéket. Amazok szemiikkel kérik a kavét, de nem szélnak.
Tiltakozik a benniik laké j6 izlés, nem tartjak id6észerliinek, hisz még zajlik a
ceremoOnia.

A kalapos lassan sziircsoli a kdvét, s Gjratdmi pipdjat.

— Valamikor én is szittam — dormog a gazdakiilsejq, a fit pedig rejtelmesen
vigyorog. A kalapos részvétet kivan a f6kaképti asszonynak, aki csak ennyit mond:

— Nagyon megyviselte a raktidros asszonyt, mar alig litogat be a céghez. A saja-
tom szerencsére itt van — mutogat a huzamosan vigyorgora. A kalapos grimaszt
vag, elteszi az lires csész€t. A szoborrd dermedt idésebb testvérfia mogé all.

— Részvétem! Add it apukddnak és anyukddnak is. En tanitottam, nagyon jo
képességli fit volt. Rettenetes. .. — ismét visszafojtott sirast szinlel. A fiti hatra se
néz, ugy bolint egyet. A kalapos most az apahoz kozelit. Alig ér oda, mondja is:

— Uram, ha tudna... részvétem... és nagyon vigydzzon, sok arc csak most
bujik elS. Eddig hol voltak? Amikor segitség kellett volna, vagy csak egy barati
sz6. El6adjak a gydszolo jelenetet, fajdalmasan sirinkoznak, s kozben halalo-
san unjak az egészet. Higgyen nekem, csak a halotti tor jar a fejiikben.
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Az apa gyanakodva néz koriil, és ennyit mond az idegennek:

— K08sz6nd6m, uram, nagyon k6szonom.

A menet lassan kioldalog a temetSbdl. Betérnek a kozeli Halotti Tor-tdra
nevi étterembe. Az apa mutatja, hogy ki hol foglaljon helyet. Az idegent meg-
lepben kozel tilteti magihoz: ,Maga éles szemu baritom, ide”. A leves utdn, az
apa megkérdi a kalapos urt6l:

— On honnan is?...

A nagyobb fit sz6lal meg:

— Az Ur tanitotta Joskat!

Az apa bolint. A kalapos ur felall és snapszt6l fiitotten halotti bucsaztat6t
rogronoz:

— Nem mindennapi gyerek volt ez a Joska! Az egész tanari kar szerette! Per-
sze, egy kis csinytevé volt, de kérdem, ki nem az koziiliink? Taldn ott, hatul az a
kékoltonyos ur épp a cége pénzével kombindlgat torvényteleniil. A valédi tragé-
dia pedig az, amikor egy gyermeket veszitiink el. Es milyen gyermeket?

Ujra a jol bevalt szipikolas. Rogyadozva ill, zsebkendjébe fajja orrat, majd
mintha mondani akarna valamit, de legyint, és leiil sirdsra torzitott arccal. Val-
lat az apa keze veregeti meg, ezt suttogja:

— K6szOnOm tanar ur, koszondm. Ismét csodalatosan beszélt.

Az anya is haldsan néz ra, de sz6lni nem tud.

A kalapos ur 6rommel nyugtizza a husleves érkezését. El6szor maginak
mer, kdzben hangosan:

— Most nem a poharam emelem, hanem levesemet szedem drdga Joskink
emlékére, hisz enni azt szeretett, noha nem latszott rajta...

Jolesett ezt kimondani; szabadon, természetesen jott belSle. Utina dob-
bent csak ra, hogy milyen felel6tlenil beszélt arrdl, amirdl nincs is tudomasa.
Megnyugvisara egyre tObben kezdenek bologatni, néhédny tavoli hozzitartozo
bétortalanul elmosolyodik.

Felall egy szigori dbrazatd ur:

— Kalapban fogyaszt és diskural! Maga zsid6?

— Uram, ez hagyominy. Apam méltdsigteljes ember volt. A kalapot csak
szik korben vette le.

— Ertem, értem, ez is egyfajta vilasz. Maga ismeri Szintigyékat? A multhéten
is lattam az unokdja eskiivéjén.

— Igen, ott voltam! Nem egy Szintigyot tanitottam, nem egy generacion
keresztiil.

A szigoru killemy férfi lemondé6 abrazattal foglal helyet, mintha méltatlan-
nak tartand a tovabbi tarsalgast. Egy asszonyka a halottrél kezd beszélni, bo-
rongdsabba téve az amigy is komor hangulatot. A kalapos hevesen razza a fejét
és mindenkinél fijdalmasabb fintort vig. Amint megérkezik a jo fliszeres bor,
annak cimkéjét lesi, és mar alig hallja az 6bégat6 asszonykit.

A kalapos ur jol megtomi magait a frissen szervirozott porkolttel. Amikor
mar egy falat sem megy le a torkan, felall. HGvos tekintettel korbenéz, veszi
kabatjat, és mély fejhajtassal elkdszon.

Hazagyalogol csinos kis hazaba. Leddl a heverdre, és bejeloli a Temetoi
Kozlonybe a kozelgd temetési idépontokat.
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