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V A R G A   I S T V Á N

Pannon táj, pannon költõkkel és József Attilával

 Szigeti Lajos Sándor emlékére1

A Somogy Megyei Könyvtár adta ki 1985-ben Zöld pajzs alatt címmel Ber-
tók Lászlónak azon kötetét, amely Levél egy pályatárshoz címû versét is tartal-
mazza. A  verset azonban 1974-ben írta  a szerzõ, s elsõ közlésként a Jelenkor-
ban látott napvilágot.2 Íme a vers:(Footnotes)

LEVÉL EGY PÁLYATÁRSHOZ

Akár szomszédok is lehetnénk
Szõkedencsen, nagyanyám falujában,
innen a tõzeges legelõkön,
onnan az õ-zõ nyelvjáráson,
a templom és a posta mellett,
kõdobásnyira a mezõtõl,
s nagyon közel a harangszóhoz,
hogy legyen mirõl beszélgetnünk,
ha sehonnan sem jön levél.
Ülnénk este a kispadon,
vagy a kerten át diskurálnánk,
én jobbára csak hallgatnálak,
mint harminc éve nagyapámat,
tüzet adnék és búcsúzáskor
elkérném a jobbik kapádat.
Vagy együtt mennénk a Berekbe
tõzeget szedni, kendert nyûni,
te elõttem a gyalogúton,
én vállamon a szerszámokkal
s mielõtt tiéd visszaadnám,
összekoccintanám enyémmel,
hadd hallják meg, hogy veled jöttem,
hogy nekem is van véleményem.
De azután is rád figyelnék,
mert tudom, hogy estére kelve
a te kender-kupacaid dicsérnék
a hazamenõk lelkesedve,

1 Ezzel az írással búcsúzunk a közelmúltban eltávozott Szigeti  Lajos Sándortól.  Az ötvennyolc
esztendõs irodalomtörténész  lapunk gyakori szerzõje volt. Két esztendeje  a Berzsenyi Társa-
ság tudományos alelnökévé választotta.
2 Jelenkor, Pécs. 1974.7-8.sz.
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3 Bertók László: Hazulról haza. Õsök, mûhelyek, élet. Pannónia Könyvek. Pro Pannónia Ki-
adói Alapítvány, Pécs. é.n. (2005)

bár te néha oda mutatnál
szó közben az én kenderemre.
Kalapod szélét égre bökve
indulnál meg az alkonyatban,
mennénk harangszó irányában,
legutoljára, mint a pásztor,
hökkent kutyák és ungató
békák fölött, szó nélkül, hosszan.
Mert ez lenne az én idõm,
hazafelé a tõzegesbõl,
a Berek patanyomaival kivert,
kiterített nagy esti lélek,
onnan az inak feszes íján,
innen a lõtt szárnyú beszéden,
ha szomszédok lennénk
Szõkedencsen.

Akik valamelyest is járatosabbak a Bertók-i recepcióban, azoknak számára
sem  kézenfekvõ elsõ olvasásra a kód megfejtése: ki valójában az a bizonyos
pályatárs. Minden bizonnyal  sokan azt gondolnák, hogy Fodor Andrásról van
szó,  s mint az a versbõl kiderül: Szõkedencs, ez a Somogy északi csücskében
elhelyezkedõ kis település a két költõ életútjának az a virtuális  metszéspontja,
ahol a temporális és lokális tényezõk szerencsés egybeesése következtében akár
huzamosabb ideig   találkozhattak volna a költõk. Bertókot  rokoni szálak fûz-
ték ehhez a faluhoz, nagyanyja ugyanis itt élt. Jóllehet ilyesfajta rokoni szálat a
Fodor- életmûben nem leltünk.

Bertók László számos helyen emlékezik Fodor Andrással való kapcsolatáról,
leghangsúlyosabban talán a Hazulról haza címû kötetében.3 Van azonban a
versben két olyan sor, amely ezen feltevésünket erõsen megkérdõjelezi, neveze-
tesen: „én jobbára csak hallgatnálak,/mint harminc éve nagyapámat.”  Ilyes-
fajta sorokat nem feltétlenül ír egy nyolc esztendõvel idõsebb pályatárshoz az
ember, annak ellenére sem, hogy maga Fodor András is abban a hitben volt,
hogy ez vers mindenfajta dedikálás nélkül is neki íródott. Inkább talán gondol-
hatunk Takáts Gyulára, aki éppen a berekvilág nagy ismerõje, kutatója, értõ
feltárójaként „szomszéd” lehetne. Bertók László szíves közlése szerint azonban
a verset Csorba Gyõzõnek írta.  1965-ös Pécsre kerülése után rögtön kapcso-
latba kerül a fiatal költõ húsz esztendõvel idõsebb mesterével, barátságuk ép-
pen a vers születése idején – tehát tíz év múlva – mélyül el igazán.

Ám mindezek ellenére   a verset akár könnyen elintézhetnénk azzal a moz-
dulattal, amelyre az irodalomkritika sablonjai fölhatalmazhatnának bennün-
ket: egyszerû pannon ügyletrõl van szó, bizonyság erre a tõzeges legelõ, az õ-zõ
nyelvjárás, berek, kender, összekoccanó pohár, pásztor, ungató békák, már-már
egy Takáts Gyula vers szókészletének elemei. Ilyenkor azonban eszünkbe jut:
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mik is ennek a sokat emlegetett, de nem mindig értõen  használt pannon-
gondolatnak az alkotóelemei.  Annál is inkább kedvünkre való lenne ennek
tisztázása, mert  furcsa szövetû anyagokból összegyúrt  kánonok jönnek, és
mennek, de például a táj marad.  Igaz: változik, módosul, így-úgy átalakul, de
marad. Olyan állandósága ez az irodalmi mû megszületéséhez vezetõ útnak,
amely most alkotás-lélektani szempontból fontos nekünk.

Minden bizonnyal nem véletlen, hogy a Dunántúlon született, netán élet-
mûvüket itt megalkotó költõk, írók recepciójában minduntalan találkozunk a
pannon-gondolattal. Olyan paradigmája ez a lokális irodalmunknak, amelyik
messze túlmutat a keletkezés helyén, ugyanakkor érdemes nagyon óvatosan
bánni vele.

Azt tapasztaljuk ugyanis, hogy az egyszerûsítésekre, skatulyázásokra mindig
hajlamos  irodalomkritika nagyon könnyen  ragasztja rá egy-egy alkotóra a „pan-
nontáj szerelmese” szókapcsolatot, aztán szegény író vagy képes megfelelni
ennek vagy nem. Másként természetesen ez a fajta meghatározás olyan leegy-
szerûsítése egy problémának, amit leginkább akkor tapasztalhatunk, amikor
külföldiek gulyás-fokos-délibáb distinkciókkal próbálnak meg választ keresni
arra az amúgy bonyolult kérdésre, mi jellemzi a magyarokat.

Ha a Dunántúlon alkotó írók munkásságát nézzük, nagyon szembetûnõ,
hogy kik tartozhatnak ebbe a kategóriába. Magunk több ok miatt Takáts Gyulát
említjük elsõrenden, aki nemcsak  háromnegyed évszázadon át írt életmûvével,
hanem életmódjával is az úgynevezett pannon gondolat egyik fõ letéteménye-
se. Takáts Gyula soha nem tiltakozott ellene, ha pannon költõként aposztrofál-
ták, jóllehet fõleg életének utolsó évtizedeiben  túllépett ezeken a kategóriá-
kon, és a Drangalag-versek mikrovilágának megteremtésével lehetõséget adott
az életmû értékelõinek, hogy számba vegyék ezen sajátos világ pannon eleme-
it. A pannon-gondolat természetesen nem elõzmény nélkül való a magyar iro-
dalomban. Azt is mondhatjuk, régebbi, mint akár a magyar nyelvû irodalom,
hiszen elég Janus Pannoniusra utalnunk, akinek karakteres  költõi öntudatát
megnyugtatta, hogy már „Pannónia is ontja a szép dalokat.”

Nem elemezhetjük itt Csokonai és Berzsenyi munkásságának pannon jel-
legzetességeit,  kivált Berzsenyi esetében érhetõ tetten az a tájhoz kapcsolható
harmónia és szépség keresése, megtalálása, leírása, amely a mai napig hatással
van az irodalomra.

Nagyon jól körülhatárolható azon alkotók névsora, akik e gondolatkörhöz
kapcsolódtak az évek során. Fodor András, aki tanítványa volt Takáts Gyulá-
nak, aztán a Pécsett letelepedõ, de szívében somogyinak is megmaradó Bertók
László és Tüskés Tibor jut elõször eszünkbe. De eszünkbe jut természetesen
Csorba Gyõzõ, valamint a huszadik század egyik mostanában ritkábban emle-
getett alkotója, éppen a Bertók szomszéd falujából, Nagybajomból származó
Gyergyai Albert is, aki élete utolsó szakaszában fontosnak tartotta, hogy a
gyermekkor kedves tájait megörökítse. S ha már itt tartunk, említsük meg, hogy
Kaposvár mindmáig leghíresebb alkotója, Rippl-Rónai József mûvészete is,
mennyire fontos merítési lehetõséget biztosít az irodalom számára is. Ripplnél
és Gyergyainál is megfigyelhetõ, hogy a párizsi élet és hírnév után is megma-
radtak somogyinak. Mûvészetükre természetesen hatással voltak a korabeli vi-
lágtendenciák, de ezt voltak képesek a helyi színekkel ötvözni.
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A Levél egy pályatárshoz  elejétõl a végéig kielégíti a pannon gondolatot
keresõ és azonnal könnyedén tetten érõ elemzõ minden kívánságát, ám ha
alaposan szemügyre vesszük az alkotást, akkor mutatja csak igazán meg magát
a vers. Az  „Akár szomszédok is lehetnénk/ Szõkedencsen, nagyanyám falujá-
ban” – felütés József Attila verskezdéseire emlékeztet bennünket. Huszadik
századi líránk megújításában éppen az ilyen soroknak volt nagy szerepe: a meg
nem történt dolgok megtörténtté formálása, s az abból kikerekített álom-való-
ság realizálódik, s lám: rögtön megteremtõdött egy új világ.

Ma alkotó költõink közül talán éppen Bertók Lászlónak sikerült legszerve-
sebbé tenni saját költészetében a József Attila-i alapvetéseket.   Elsõsorban az
ilyesfajta költõi megoldásokra gondolunk: „te elõttem a gyalogúton,/ én válla-
mon a szerszámokkal / s mielõtt tiéd visszaadnám,/ összekoccintanám enyém-
mel, /hadd hallják meg, hogy veled jöttem.”  Nem túlzás, ha azt állítjuk: csak
a fiatal József Attila jutott ilyen magasságokba, például az Istenem címû versé-
ben az ilyesfajta képekkel: „ Hogyha meg szántóvetõ lennél,/ segítnék akkor
is mindennél./ A lovaidat is szeretném /  és szépen, okosan vezetném.”

De talán kézenfekvõbb József Attilának Babitshoz írt versét említeni. A Ma-
gad emésztõ…-rõl ne feledjük el, hogy  éppenséggel levél egy pályatárshoz.
Csakhogy az a bizonyos idill, amely a Bertók-versen végigvonul, József Attilánál
csak kívánalomként, vágyként jelenik meg: „hiszen lehetnénk / jóbarátok, együtt
mehetnénk/ a kávéházba s teát kavarva, / szépet, jót, igazat akarva /  beszél-
gethetnénk irodalomról, vagy más ily fontos emberi lomról…”

Természetesen a két versben éppen ellentétes költõi attitûdrõl van szó,  ami
a Bertók és a közelebbrõl meg nem nevezett pályatárs önzetlen mester-tanít-
vány-barát, valamint a József Attila-Babits bonyolult, sok konfliktustól terhelt
kapcsolat minõségi különbségébõl is adódik.

Mandulafa


